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Capitolul 1 



flat în compartimentul de fumători al unui vagon de 
clasa întâi, judecătorul Wargrave, ieşit de curând la 
pensie din magistratură, fuma tacticos un trabuc, 
răsfoind cu interes ştirile politice din „Times". 

Câteva secunde mai târziu, lăsă ziarul din mână şi începu 
să privească pe geam. 

Trenul intra în Somerset. Se uită la ceas. încă două ore 
până la destinaţie. 

încercă să-şi amintească tot ce citise prin ziare despre 
Insula Negrilor. Mai întâi văzuse o ştire despre un milio- 
nar american, pasionat de iahting, care îşi construise o casă 
luxoasă şi modernă pe această insulă, situată în apropiere 
de coasta Devon. Milionarul pusese în vânzare casa şi insula 
întrucât, cea de-a treia soţie, cu care se căsătorise de puţină 
vreme, nu era deloc atrasă de plimbările pe mare. în ziare 
se dăduseră mai multe anunţuri de vânzare, în casete mari, 
vizibile, care să atragă potenţialii cumpărători. 

După un timp, apăru o ştire cum că insula fusese cum- 
părată de un anume domn Owen. Imediat, în rubricile de 
scandal, se iviră tot felul de speculaţii şi bârfe pe această temă. 
Unii spuneau că Insula Negrilor fusese, de fapt, cumpărată de 
domnişoara Gabrielle Turl, celebra actriţă de la Hollywood, 
care se părea că şi-ar fi dorit să petreacă un timp în linişte, 
departe de lumina reflectoarelor. Revista „Busy Bee" dăduse 
subtil de înţeles că insula ar fi urmat să devină mai degrabă o 
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reşedinţă regală. Domnul Merryweather, în schimb, îi şoptise 
discret lui Wargrave că tânărul lord L. ar fi cumpărat-o ca 
să-şi petreacă acolo luna de miere, când, în sfârşit, reuşise 
şi el să se căsătorească. Pe de altă parte, Jonas susţinea că 
ştie sigur că insula a fost cumpărată de Amiralitate pentru a 
putea face în tihnă nişte experimente secrete. 

în orice caz, Insula Negrilor chiar era un subiect de ştiri 
în toate ziarele! 

Judecătorul Wargrave scoase apoi o scrisoare din buzu- 
nar. Era scrisă de mână, iar literele abia se puteau descifra. 
Totuşi, din loc în loc, câteva cuvinte fuseseră aşternute sur- 
prinzător de citeţ. 

Scumpul meu Lawrence, 

Sunt ani de când n-am mai auzit nimic de dumneata... 
Trebuie să vii negreşit în Insula Negrilor... e cel mai minunat 
loc din lume... atât ca să mai stăm de vorbă ca-n vremurile 
bune, cât şi ca să ne bucurăm de natură... să simţim desfăta- 
rea razelor de soare.. . La 12. 40 pleacă trenul din Paddington. 
Te aşteaptă cineva la Oakbridge... 

Şi expeditoarea semnase: 

Cu drag, 

Pentru totdeauna a dumitale 
Constance Culmington 

Judecătorul Wargrave făcu eforturi să-şi amintească de 
când n-o mai văzuse pe doamna Constance Culmington. Să 
fi fost vreo şapte, opt ani de-atunci. Când o întâlnise ultima 
oară, ea urma să plece în Italia unde îşi propusese să facă 
plajă şi să se bucure de natură. Mai târziu, după câte auzise, 
plecase în Siria, unde soarele era şi mai puternic şi unde 
putea trăi în mijlocul naturii alături de beduini. îi trecu prin 
minte că doamna Constance Culmington era exact genul de 
femeie care ar cumpăra o insulă numai din dorinţa de a se 
împresura de mister. Aprobându-şi acest gând cu o mişcare 
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uşoară a capului, domnul Wargrave se lăsă legănat de tren. 
După câteva minute, aţipi de-a binelea... 

* 

* * 

într-un compartiment din vagonul de clasa a treia, alături 
de alţi cinci călători, Vera Claythorne stătea cu capul rezemat 
de spătarul scaunului, ţinându-şi ochii închişi. Era prea cald 
în ziua aceea ca să mergi cu trenul. Ce bine că avea să meargă 
la mare! Chiar avusese noroc când a primit slujba aceasta!, 
gândea ea. Când cauţi un serviciu pe timp de vară, cel mai 
frecvent găseşti un post amărât de îngrijitoare de copii; în 
schimb, într-o perioadă ca asta, găseşti extrem de rar o slujbă 
de secretară. Nici firmele de plasament nu prea puteau oferi 
aşa ceva. Şi uite că primise scrisoarea aceasta! 

Am datele dumneavoastră de contact de la Agenţia Skilled 
Women, care v-a recomandat. Am înţeles că cei de acolo vă 
cunosc personal. Aş fi încântată ca, în schimbul salariului pe 
care îl solicitaţi, să puteţi veni la lucru, începând cu 8 august. 
Luaţi trenul de 12.40, din gara Paddington. Vă va aştepta 
cineva la Oakbridge. Găsiţi în plic şi banii de drum. 

Cu stimă, 

Una Nancy Owen 

în colţul de sus al scrisorii era trecută următoarea adresă: 
Insula Negrilor, Sticklehaven, Devon. 

Insula Negrilor! Ziarele numai despre asta vorbiseră în 
ultima vreme! Se lansaseră tot felul de zvonuri şi de speculaţii. 
Probabil că multe din câte se spuneau erau neadevărate. Cu 
toate acestea, un lucru era sigur: casa chiar fusese construită 
de un milionar, după canoanele ultimei mode în materie de 
lux şi confort. Epuizată după un semestru agitat la şcoală, 
Vera îşi spuse: 

„Ca profesoară de sport la o şcoală amărâtă nu te alegi cu 
mare brânză. Ar fi ideal dacă aş găsi un post într-o şcoală mai 
de Doamne-ajută". Apoi cu inima strânsă îşi zise: „Bine că am 
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avut măcar norocul să găsesc acest post! La urma urmelor, cei 
care au de-a face cu justiţia nu sunt prea bine văzuţi, chiar 
dacă eu am fost absolvită de orice culpă!" 

Ba fusese chiar şi felicitată pentru prezenţa de spirit şi 
pentru curajul de care dăduse dovadă. Ce putea fi mai bine 
de atât pentru o persoană anchetată? Iar doamna Hamilton o 
tratase cu o bunătate greu de imaginat. Doar Hugo... dar mai 
bine nu se mai gândea acum la el! Deodată, în ciuda căldurii 
din compartiment, o trecură fiori reci şi parcă şi-ar fi dorit 
să nu fie nevoită să se ducă la mare acum. In minte i se con- 
tură foarte clar o imagine: capul lui Cyril, mişcându-se în sus 
şi-n jos la suprafaţa apei, în timp ce încerca să ajungă înot la 
stâncă. Plutea uşor în sus, şi-n jos... iar sus, iar jos... Se vedea 
apoi pe ea însăşi înotând uşor şi încercând să-şi facă drum 
prin apă până la el, dar fiind totodată conştientă că nu avea 
să-1 ajungă în timp util. 

Ii veni apoi în minte marea de un albastru cald şi reme- 
mora dimineţile petrecute pe nisipul de pe plajă. îşi aminti 
apoi de Hugo... Hugo care îi spusese că o iubeşte. Dar trebuia 
să înceteze să se mai gândească la Hugo! Deschise ochii şi se 
uită cu o uşoară încruntare la bărbatul care ocupa locul din 
faţa ei. Era un tip înalt, cu faţa măslinie şi ochii (cam apro- 
piaţi) deschişi la culoare, şi cu o gură ale cărei linii dădeau 
impresia de aroganţă şi cruzime. „Pun pariu că a călătorit în 
multe locuri interesante din lumea asta şi a văzut o grămadă 
de lucruri", gândi ea. „Ce n-aş da să fi găsit şi eu o slujbă 
decentă de data asta!", îşi zise apoi. 

* * 

Philip Lombard, măsurând-o din priviri pe fata din faţa 
lui, gândi: 

„E destul de atrăgătoare, dar parcă are un aer cam sever, 
ca de pedagog. îmi închipui că este destul de distantă şi nu 
pare să cedeze cu una cu două, nici în dragoste, nici în faţa 
problemelor vieţii". I-ar fi plăcut s-o ia cu el în... 

îşi curmă acest din urmă gând, încruntându-se. Nu-şi 
putea permite să se gândească la aşa ceva în acest moment. 
Călătorea acum pentru afaceri şi trebuia să se concentreze 
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numai pe ce avea de făcut în acest sens. Dar oare despre ce 
naiba era vorba, de fapt? Evreul ăla afurisit fusese destul de 
misterios când îi spusese sec: 

— Accepţi sau nu, căpitane Lombard. Nimic mai simplu! 
Iar el, dus pe gânduri, întrebase cu glas scăzut: 

— O sută de guinee, zici? 

O spusese pe un ton de parcă o sută de guinee nu însemnau 
mai nimic pentru el. Şi totuşi, o sută de guinee, în aceste clipe 
în care era falit, erau o adevărată avere. îşi dădea bine seama 
că nu reuşise să-1 păcălească pe evreu. Asta e marea problemă 
cu evreii în general: nu-i poţi înşela la bani! Se pricep al dra- 
cului de bine! 

Păstrându-şi tonul firesc de mai înainte, adăugase: 

— Şi nu-mi poţi da nicio infomaţie în plus? 

Domnul Isaac Morris îşi clătinase capul chel cu o mişcare 
hotărâtă şi-i spusese ferm şi apăsat: 

— Nu, căpitane Lombard. Vei afla totul la faţa locului. 
Clientul meu ştie despre dumneata că eşti tipul de om care se 
descurcă în cele mai grele împrejurări. Pe mine m-a însărcinat 
doar să-ţi dau o sută de guinee şi să-ţi spun că trebuie să te 
duci în Sticklehaven, Devon. Cea mai apropiată gară de locul 
în care trebuie să ajungi este Oakbridge. De acolo te va lua 
cineva şi te va duce pe Insula Negrilor, cu o barcă cu motor. 
Ajuns la destinaţie, vei sta la dispoziţia clientului meu. 

Atunci Lombard întrebase cu o voce aspră: 

— Pentru cât timp? 

— Cel mult o săptămână. 

Răsucindu-şi mustaţa scurtă, căpitanul Lombard spusese 
aproape convins: 

— Sper că îţi dai seama că n-am de gând să mă implic în 
nimic ilegal! 

în timp ce rostise aceste cuvinte, îl privise pe celălalt fix în 
ochi. Buzele groase ale domnului Morris schiţaseră un zâm- 
bet vag, în timp ce, cu vocea lui gravă, răspunsese fără să 
clipească: 

— Dacă ţi se propune ceva ilegal, vei avea, desigur, liber- 
tatea să refuzi. 

A dracu' specie de om, evreul ăsta! Ii zâmbise complice de 
parc-ar fi ştiut că nu toate faptele sale trecute fuseseră făcute 
în deplină legalitate. Rânji şi el în faţa acestui ultim gând. 
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Fir-ar să fie! De vreo două ori fusese cât pe ce s-o păţească. 
Dar, slavă Domnului, s-a descurcat de fiecare dată şi-a scăpat 
cu bine. De altfel, nu prea s-a dat el la o parte din faţa provo- 
cărilor mai niciodată. 

Acum simţea că avea să se distreze foarte tare pe Insula 
Negrilor. 

* 

* * 

într-un compartiment de nefumători, domnişoara Emily 
Brent stătea pe locul ei, cu spatele foarte drept, după cum îi 
era obiceiul. Avea 65 de ani şi detesta trândăveala şi lipsa de 
activitate. Tatăl său, colonel de şcoală veche, fusese destul de 
exigent în privinţa comportamentului şi a ţinutei. De aceea, 
ea reuşea cu greu să tolereze nonşalanţa incredibilă a tinerei 
generaţii, atât în ţinuta pe care o afişa, cât şi în multe alte 
privinţe... învăluită într-o aură de bună cuviinţă şi principii 
de neclintit, domnişoara Brent depăşise uşor disconfortul 
creat de căldura şi aglomeraţia din compartimentul de clasa 
a treia în care călătorea. „în ziua de astăzi se face gaură-n cer 
pentru orice fleac", gândi ea. „Oamenii îşi fac anestezie când 
îşi scot o măsea, înghit pastile dacă au insomnii, au pretenţia 
să stea pe scaune moi şi confortabile, iar fetele au uitat de 
decenţă şi umblă vara aproape complet dezbrăcate pe plajă." 
Domnişoara Brent îşi ţinea buzele strânse. Vroia să fie un 
exemplu de conduită pentru toţi cei din jurul ei. îşi aminti de 
vacanţa de vară din anul precedent. Spera că anul acesta va fi 
totuşi altceva. Pe Insula Negrilor era... 

Rememoră de câteva ori bune scrisoarea pe care o citise şi 
recitise de zeci de ori, înainte de a pleca. 

Stimată domnişoară Brent, 

Sper din suflet că vă mai amintiţi de mine. Am fost împre- 
ună la Belhaven Guest House într-o vară, acum câţiva ani, 
şi se pare că avem destul de multe în comun. Tocmai îmi 
deschid o pensiune pe o insulă din apropierea coastei Devon. 
Cred că e suficient să găteşti ceva bun şi să te afli în preajma 
unor oameni de modă veche, ca să te poţi simţi bine, departe 
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de muzica zgomotoasă a vremurilor de astăzi şi de imaginea 
dezgustătoare a tinerelor dezmăţate, care umblă aproape goale 
pe stradă. Mi-ar făcea mare plăcere să puteţi veni pe Insula 
Negrilor pentru a petrece câteva zile liniştite de vacanţă împre- 
ună. Nu vă costă nimic! Sunteţi invitata mea. Ce ziceţi de 
prima parte a lunii august? Eventual ziua de 8? 

Cu prietenie, 
U.N.O. 

Cum se numea oare persoana care semna? Nu prea 
putea desluşi semnătura. Emily Brent gândi cu indignare: 
„Majoritatea oamenilor îşi scriu numele aproape indescifrabil!" 
încercă apoi să şi-i amintească pe toţi cei pe care îi cunoscuse 
la Belhaven. Fusese acolo două veri la rând. îşi amintea de o 
doamnă între două vârste, foarte drăguţă, pe care o cunoscuse 
într-una din acele zile. Dar cum o chema oare? Tatăl ei fusese 
preot. Şi-şi mai amintea o altă doamnă Olton, parcă... sau 
Orem! Ba nu! Oliver! Da, da! Clar! Sigur se numea Oliver! 

Insula Negrilor! Parcă se scrisese ceva prin ziare despre 
această insulă. Ceva despre o actriţă de cinema sau parcă despre 
un milionar american. Nu mai reţinea bine. Normal că locurile 
de acest gen sunt destul de ieftine, având în vedere faptul că 
nu atrag pe oricine. într-o primă fază, multora le poate părea 
romantic să trăiască pe o insulă, dar, când ajung să locuiască 
acolo, îşi dau seama imediat de dezavantaje şi nu ştiu cum să 
vândă mai repede şi să plece de unde au venit. Emily Brent 
gândi: „Orice ar fi, o să profit de această ocazie de a petrece o 
vacanţă gratis." Pentru ea, cu un venit atât de mic şi cu o mul- 
ţime de dividende neîncasate, acest prilej însemna ceva şi chiar 
nu trebuia scăpat. Ce bine ar fi fost dacă şi-ar fi putut aminti 
ceva despre doamna sau, poate, domnişoara Oliver?! 

* 

* * 

Generalul Macarthur privea pe fereastra compartimentului 
în care se afla. Trenul avea să ajungă curând la Exeter, unde 
urma să se urce într-altul. Să le ia naiba de trenuri personale, 
că abia se mişcă! Şi drumul până la Insula asta a Negrilor e 
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aşa de încurcat! Nici măcar nu înţelese prea bine cine naiba 
era acest Owen, prieten cu Spoof Leggard şi cu Johnny Dyer's. 
Şi mai aveau să vină şi vreo doi prieteni mai vechi, ca să mai 
stea la palavre despre vremurile vechi. E drept că i-ar face plă- 
cere să vorbească despre timpurile trecute. In ultima vreme i 
se părea că lumea îl tratează cu o oarecare rezervă. Şi asta 
numai din cauza blestematelor ălora de zvonuri care se lan- 
saseră despre el! Dumnezeule mare, a fost o încercare destul 
de grea! S-a petrecut cu mai bine de treizeci de ani în urmă. 
Presupunea că Armitage vorbise. Jigodia dracului! Ce ştia 
el despre toate astea? Eh, în fine, nu merită să-ţi faci sânge 
rău cu chestii d'astea! Când ajungi să-ţi imaginezi astfel de 
lucruri, ai impresia că lumea se uită ciudat la tine. 

Acum apăruse povestea asta cu Insula Negrilor pe 
care găsea că e destul de interesant să o vadă. Tot felul de 
bârfe pluteau pe marginea ei. Parcă circula un zvon cum că 
Amiralitatea, sau Ministerul Armatei, sau Forţele Aeriene o 
luaseră în stăpânire... 

Şi totuşi, tânărul milionar Elmer Robson fusese cel care 
construise casa de pe insulă. Se spunea că a cheltuit mii de 
dolari pentru a o ridica. Era nemaipomenit de luxoasă... 

în sfârşit ajunse la Exeter! Şi mai avea de aşteptat încă 
o oră până la următorul tren. Şi n-avea chef să aştepte! Ar fi 
vrut să nu trebuiască să schimbe şi să meargă mai departe... 

* 

* * 

Doctorul Armstrong mergea cu Morrisul lui de-a lungul 
Câmpiei Salisbury. Era foarte obosit... Succesul are un preţ 
al lui. Se dusese vremea aceea în care stătea în salonul de 
consultaţii de pe strada Harley, echipat corespunzător, încon- 
jurat de cele mai noi modele de aparatură şi de un mobilier 
foarte luxos, aşteptând zile în şir să se întâmple ceva; ceva 
care să-i aducă succesul sau eşecul. 

Ei bine, iată că reuşise! Fusese foarte norocos! Norocos, dar 
şi priceput, desigur. îşi făcea foarte bine meseria, dar asta 
nu era de ajuns pentru a obţine succesul pe care şi-1 dorise. 
Mereu este nevoie şi de un dram de noroc! Iar el avusese acest 
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noroc! Un diagnostic pus corect, câteva paciente mulţumite 
de prestaţia lui ca medic - femei cu bani şi cu poziţie socială 
bună, bineînţeles - şi uite-aşa i s-a dus buhul! 

„Ar trebui să mergi la Armstrong. Este cam tânăr, dar 
foarte bine pregătit. Uite, de pildă, Pam a umblat prin zeci de 
doctori, ani la rând, şi niciunul nu a ştiut ce are. Numai el a 
reuşit imediat să-i stabilească diagnosticul." 

Şi de aici începuse să meargă totul foarte bine. 

Acum era fără îndoială un doctor reputat. Era extrem de 
solicitat. Nu prea avea timp să se relaxeze. Prin urmare, în 
această dimineaţă de august, se bucura foarte mult că se 
ivise ocazia să plece din Londra şi să meargă pe o insulă de pe 
coasta Devon, pentru câteva zile, chiar dacă nu era o vacanţă 
în adevăratul sens al cuvântului. Scrisoarea pe care o primise 
fusese destul de ambiguă, dar totul era foarte limpede în pri- 
vinţa sumei trecute pe fila de cec care o însoţea. Un onorariu 
baban. Probabil că aceşti Oweni erau plini de bani. După toate 
aparenţele, era vorba de o mică problemă de familie: îngrijorat 
pentru sănătatea soţiei sale, domnul dorea să afle în ce stare 
era aceasta, fără ca ea să observe că i se făceau investigaţii 
medicale. Doamna nici nu vroia să audă de mers la doctor. 
Avea probleme cu nervii! Suferea de nervi! Doctorul ridică din 
sprâncene. Of, femeile şi nervii lor! Ei, până la urmă, nervii 
ăştia erau bine-veniţi, căci îi deschideau o posibilitate de a 
mai câştiga nişte bani. Aproape jumătate dintre femeile care 
veneau la el la cabinet nu sufereau decât de plictiseală, dar 
nu ar fi acceptat în ruptul capului să li se spună aşa ceva. 
Trebuia deci să le găseşti un diagnostic. 

„O uşoară stare de... (şi aici folosea adesea un cuvânt lung 
şi greu de reţinut), nimic îngrijorător, dar care necesită totuşi 
puţină atenţie. Un tratament uşor şi scurt!" 

Medicina se bazează adesea şi pe autosugestia pacienţilor. 
Iar el chiar ştia ce trebuie să facă în acest sens; se pricepea 
destul de bine să le dea încredere şi speranţă pacientelor 
sale. 

Bine că reuşise să treacă peste incidentul ăla de acum 
zece, ba nu, cincisprezece ani! Fusese o problemă destul de 
gravă! A fost devastat după toate câte s-au petrecut. Şi totuşi 
şocul acela îl făcuse să-şi revină. Fusese ceva extraordinar. 
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Se lăsase chiar şi de băut! Mama ei de treabă! Fusese cât pe 
ce să se distrugă definitiv! 

Cu o viteză foarte mare, un Super Sports Dalmain, imens, 
îl depăşi, aproape ştergându-se de maşina lui. Era cât pe-aci 
să intre în şanţ. Un tânăr din ăştia aiuriţi, care întorc ţara cu 
fundul în sus! îi ura de-a binelea! Fusese din nou la un pas de 
moarte. Lua-i-ar dracu' de nebuni! 

* 

* * 

Indreptându-se cu viteză spre Mere, Tony Marston gândea: 
„E înspăimântător de mare numărul de maşini care circulă 
pe stradă cu viteza melcului. Mereu e câte unul dintr-ăsta 
care ţi se pune-n cale. Şi ca un făcut, toţi circulă pe mijlocul 
şoselei! Să conduci prin Anglia este destul de descurajator, 
în orice caz. Nu se compară cu Franţa, unde poţi merge cu ce 
viteză vrei..." 

Să se oprească să bea ceva sau să meargă tot înainte? îi 
rămăsese destul timp! Şi nu mai avea de parcurs decât o sută 
şi ceva de mile. Doamne, şi cât era de cald! 

Dacă vremea avea să fie tot aşa, şederea pe o insulă avea 
să fie numai bună. 

„Cine naiba or mai fi şi Owenii ăştia?", se întreba. Nişte 
bogătani împuţiţi, probabil. „Viezurele" îi mirosea de la o 
poştă pe ăştia de teapa lor. Trebuia s-o facă! Ce altceva putea 
face, bietul de el, dacă nu avea un chior în buzunar? Măcar 
dacă le-ar da de băut. Niciodată nu ştii la ce să te aştepţi de 
la indivizi din ăştia care au făcut bani singuri-singurei, fără 
să se fi născut în familii înstărite. Ce păcat că povestea aceea 
cum că Gabrielle Turl ar fi cumpărat Insula Negrilor nu era 
adevărată! I-ar fi plăcut să locuiască, fie şi pentru o vreme, în 
acelaşi spaţiu cu un star de cinema. în plus, se gândea că ar fi 
putut cunoaşte câteva fete din cercul ei de prietene. 

Ieşi din hotel întinzându-se şi căscând somnoros, apoi privi 
la cerul atât de senin din ziua aceea şi se urcă în maşină. 
Câteva tinere se uitară lung după el, admirându-i trupul 
bine clădit, părul frumos ondulat, faţa bronzată şi ochii de un 
albastru intens. 
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Apăsă cu putere pedala de acceleraţie, ridicând piciorul 
de pe ambreiaj cu brutalitate, şi plecă în trombă spre strada 
îngustă. Tinerii şi bătrânii care se plimbau agale se dădură 
repede în lături, de teamă să nu fie loviţi. Puştii rămaşi în 
urmă se uitau după el cu gura căscată. Anthony Marston 
pleca într-un marş triumfal. 

* 

* * 

Domnul Blore călătorea în personalul de Plymouth. Nu mai 
era decât o singură persoană cu el în compartiment; un mari- 
nar mai în vârstă, cu ochi spălăciţi, care, în clipa de faţă, dor- 
mea dus. Dl Blore nota meticulos ceva în carneţelul său. „Deci 
ăştia sunt toţi!", murmură ca pentru sine. „Emily Brent, Vera 
Claythorne, doctorul Armstrong, Anthony Marston, bătrâ- 
nul Justice Wargrave, Philip Lombard, general Macarthur, 
C.M.G., D.S.O 1 . Servitorul cu nevastă-sa; domnul şi doamna 
Rogers." închise carneţelul şi îl vârî la loc în buzunar. Se uită 
apoi la omul care dormea pe scaunul din faţa lui. „A tras cam 
mult la măsea", gândi el convins că nu se înşală, apoi făcu 
o trecere în revistă a ceea ce avea de făcut în continuare. 
„Trebuie să fie o sarcină destul de uşor de îndeplinit", îşi zise. 
„Nu prea văd cum aş putea da greş. Sper să arăt aşa cum 
trebuie." Se ridică şi se privi în geam, cu o oarecare nelinişte. 
Imaginea reflecta figura unui individ inexpresiv, cu mustaţa 
tunsă milităreşte, cu ochii cenuşii şi cam apropiaţi. 

„M-aş putea da drept maior", îşi zise domnul Blore. „Ah, 
ba nu. E printre ei un militar care m-ar putea dibui imediat. 
Uitasem! Africa de Sud", gândi apoi domnul Blore. „Asta era! 
Am găsit! Niciunul dintre aceşti indivizi nu are vreo legătură 
cu Africa de Sud. In plus, tocmai am citit ghidul ăla de călă- 
torii şi cred că sunt în stare să vorbesc despre locurile acelea, 
chiar dacă habar n-am cum arată." 

Din fericire, există o mulţime de oameni veniţi de prin 
diverse colonii. Domnul Blore avea impresia că, dându-se 
drept un om înstărit din Africa de Sud, putea să pătrundă 
uşor în oricare cerc social. Insula Negrilor. Mai ţinea minte 



1 Abrevierea a două ordine obţinute pentru merite deosebite. 
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insula asta de când auzise de ea în copilărie. Era o stâncă 
amărâtă, plină de pescăruşi, situată cam la o milă depărtare 
de coastă. Numele îi fusese dat de la forma pe care o avea: 
privită de sus, semăna cu un cap de african, văzut din profil. 
E o idee destul de ciudată să îţi construieşti casa pe o astfel de 
insulă. Trebuia să fie destul de neplăcut să locuieşti acolo pe 
vreme rea. Dar milionarii au tot felul de ifose. 

Omul din colţ, care tocmai se trezise, i se adresă zicând: 

— Cu marea asta nu ştii niciodată cum s-o dai ca s-o nime- 
reşti. Niciodată! 

Domnul Blore încuviinţă uşor: 

— Asta cam aşa e. Nu ştii niciodată. 

Apoi bătrânelul sughiţă de câteva ori şi adăugă: 

— Vine furtuna. 

— N-are cum! E o zi minunată. Cred că te înşeli, prietene, 
zise domnul Blore. 

— Nu mă înşel. Sigur vine furtuna. Simt eu asta. 

— Aşa o fi, zise împăciuitor domnul Blore. 

Trenul opri într-o staţie, iar bătrânelul se ridică de pe 
scaun cu gesturi nesigure. 

— Eu cobor aici, zise el, bâjbâind pe lângă fereastră. 
Domnul Blore îl ajută. Bătrânelul stătea în uşă. Ridică 

mâna cu un gest solemn şi clipi din ochii tulburi. 

— Vegheaţi şi vă rugaţi!, exclamă. Vegheaţi şi vă rugaţi. 
Ziua Judecăţii de Apoi se apropie. 

Fiind cât pe ce să cadă de pe scara trenului, bătrânul puse 
în sfârşit picioarele pe peron. Se uită apoi în sus, spre domnul 
Blore, şi îi spuse cu o voce gravă: 

— Cu tine vorbesc, tinere! Ziua Judecăţii este foarte 
aproape. 

Revenit la locul din vagon, domnul Blore îşi zise: 
„El este cu mult mai aproape de Ziua Judecăţii decât 
mine." 

Dar, aşa cum se întâmplă adesea, domnul Blore se înşela 
în această privinţă... 



Capitolul 2 



Jn faţa gării Oakbridge, câţiva oameni dezorientaţi se 
uitau în jur, aşteptând parcă pe cineva. în spatele 
lor se aflau nişte hamali care le cărau bagajele. Unul 
dintre aceştia din urmă strigă: 

— Hei, Jim! 

Imediat se apropie şoferul unui taxi. 

— Mergeţi pe Insula Negrilor?, întrebă el cu un uşor accent 
din Devon. Imediat se auziră în cor vocile a patru oameni care 
răspunseră că mergeau pe insulă. O clipă mai târziu, cei patru 
se uitau curioşi unul la altul. 

Şoferul spuse, adresându-i-se judecătorului Wargrave, 
care părea să fie liderul gupului: 

— Sunt două taxiuri aici, domnule. Unul dintre ele trebuie 
să aştepte sosirea trenului personal de la Exeter. Cu acest 
tren trebuie să vină un domn. Poate este careva dintre dum- 
neavoastră care nu are nimic împotrivă să mai aştepte puţin 
şi să meargă cu această a doua maşină. în felul acesta aţi 
călători mult mai confortabil. 

Vera Claythorne, care îşi luase deja în serios rolul de secre- 
tară, rosti rapid: 

— Am să aştept eu, dacă vreţi să plecaţi acum. 

Se uită la ceilalţi trei cu aerul autoritar al unei persoane 
pentru care postura de om care face sugestii sau dă ordine 
este ceva obişnuit. Vocea îi sunase de parcă le-ar fi dat 
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indicaţii unor fetiţe care învăţau să joace tenis. Imediat se 
auzi vocea seacă a domnişoarei Brent care zise scurt: 

— Mulţumesc frumos! 

Apoi, aplecându-şi capul, intră într-unui dintre taxiuri, pe 
uşa pe care şoferul o ţinea deschisă. Judecătorul Wargrave o 
urmă. Căpitanul Lombard spuse: 

— Eu am să aştept împreună cu domnişoara... 

— Claythorne, completă Vera. 

— Eu sunt Lombard. Philip Lombard. 

Hamalii duseră bagajele la maşină. Din taxi se auzi vocea 
gravă a judecătorului, zicând pe un ton ca de sentinţă: 

— Avem o vreme foarte frumoasă! 

— într-adevăr, îl aprobă domnişoara Brent. 

„E un gentleman respectabil şi distins", gândi domnişoara 
Brent. Nu e chiar tipul de om pe care te aştepţi să-1 întâl- 
neşti într-o pensiune, la mare. Este evident că doamna sau 
domnişoara Oliver are nişte cunoştinţe, nişte relaţii demne 
de apreciat... 

Cu acelaşi ton grav de judecător, domnul Wargrave 
întrebă: 

— Cunoaşteţi bine aceste meleaguri? 

— Am mai fost în Cornwall şi în Torquay, dar este prima 
dată când vin în această parte a Devonului. 

Judecătorul adăugă: 

— Nici eu nu cunosc prea bine această zonă. 
Maşina porni. 

Şoferul celuilalt taxi zise: 

— Doriţi să staţi în maşină cât aşteptăm să vină trenul? 

— Nu, deloc, răspunse Vera cu voce hotărâtă. 
Căpitanul Lombard spuse zâmbind: 

— Zidul acela în care se reflectă soarele este mai atrăgător 
decât maşina. Sau poate vreţi să intraţi în gară? 

— Prefer să mai iau o gură de aer, după ce am stat atâta în 
aerul închis din tren. 

— Da, e destul de greu să mergi cu trenul pe o vreme ca 
asta, veni replica domnului Lombard. 

— Sper că se va menţine aşa - vremea, vreau să zic, spuse 
Vera pe un ton convenţional. Verile noastre englezeşti sunt de 
regulă destul de înşelătoare. 
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Cu o vădită lipsă de originalitate, Lombard întrebă: 

— Cunoaşteţi această regiune? 

— Nu, nu am mai fost niciodată pe aici, răspunse ea 
numaidecât, hotărâtă să lămurească din capul locului în ce 
calitate se afla aici. N-am cunoscut nici măcar persoana care 
m-a angajat. 

— Persoana care v-a angajat?! 

— Da. Sunt secretara domnului Owen. 

— Aha! înţeleg, spuse Lombard cu atitudinea puţin 
schimbată. 

Deveni ceva mai stăpân pe sine şi adoptă un ton mai rela- 
xat. Apoi o întrebă: 

— Dar nu e un pic cam neobişnuit acest lucru? 
Vera îi răspunse râzând: 

— O, nu! Nu mi se pare neobişnuit. Secretara pe care o 
aveau s-a îmbolnăvit brusc, aşa că au dat anunţ la o agenţie, 
iar aceasta m-a recomandat pe mine. 

— Deci aşa au stat lucrurile. Şi ce veţi face dacă, ajunsă 
acolo, veţi descoperi că nu vă place serviciul pe care l-aţi 
acceptat? 

Vera râse din nou. 

— Ei, dar nu-i decât o slujbă temporară, valabilă pe peri- 
oada de vară. Eu sunt angajată permanent la o-şcoală de fete. 
La drept vorbind, mi-e un pic teamă de gândul că urmează să 
ajung pe Insula Negrilor. S-a scris foarte mult despre ea în 
ziare. Este aşa de grozavă pe cât se spune? 

— Habar n-am, răspunse Lombard. Nu am mai văzut-o 
niciodată. 

— Serios?! Familia Owen pare să fie destul de încântată 
de această insulă. Apropo: cum sunt aceşti domni Owen? 
Spuneţi-mi, vă rog! 

Lombard gândi: „Am dat de dracu'! Ce naiba o fi mai bine 
să răspund? Să mă prefac că-i cunosc? Sau nu?", apoi zise 
precipitat: 

— O viespe! Aveţi o viespe pe braţ! Nu! Nu vă mişcaţi! 
Cu un gest foarte convingător îi lovi braţul, apoi adăugă: 

— Gata! A zburat! 

— O, vă mulţumesc! Sunt viespi peste tot în vara asta. 
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— Aşa e. Presupun că din cauza căldurii. Aveţi idee pe cine 
aşteptăm? 

— Nu am nici cea mai vagă idee. 

Şuieratul locomotivei se auzi din nou foarte tare, semn că 
trenul se apropia. 

— A venit trenul, zise atunci Lombard. 

La capătul peronului apăru un domn în vârstă, înalt şi cu 
un aer milităresc. Avea părul grizonat, tuns scurt, iar mus- 
taţa, aproape albă, era aranjată cu multă grijă. Hamalul care 
îl însoţea, mişcându-se cu greu sub povara geamantanului de 
piele pe care i-1 căra, îi indică pe Lombard şi pe Vera. Aceasta 
din urmă îl întâmpină cu aerul unei persoane sigure pe sine 
care ştie întotdeauna ce face şi îi spuse: 

— Eu sunt secretara domnului Owen. O maşină vă aşteaptă 
deja. Dumnealui este domnul Lombard, zise ea apoi. 

Ochii de un albastru spălăcit ai bătrânului, dar extrem de 
inteligenţi în ciuda vârstei avansate, îl măsurară pe Lombard 
din cap până-n picioare. Un gând îi trecu rapid prin minte: 

„Foarte arătos tânărul ăsta! Dar parcă e ceva în neregulă 
cu el..." 

Cei trei se urcară apoi în taxiul care îi aşteptase. Merseră 
pe străzile amorţite ale orăşelului Oakbridge, apoi intrară pe 
drumul care ducea către Plymouth. După un timp, o luară 
pe un traseu labirintic format din drumuri şerpuite de ţară, 
înguste şi cu multă verdeaţă de-o parte şi de alta. 

— Nu cunosc această parte a Devonului deloc, zise genera- 
lul Macarthur. Eu locuiesc în estul Devonului, într-o localitate 
micuţă de la graniţa cu Dorset. 

— E chiar frumoasă zona asta. Dealurile şi pământul roşi- 
atic combinat cu pomii verzi fac peisajul absolut încântător, îi 
răspunse Vera. 

— Mie mi se pare un pic cam sumbru, zise Lombard, pe un 
tron critic. Eu prefer locurile întinse pe care poţi vedea foarte 
clar ce se petrece... 

— Presupun că ai văzut ceva locuri în viaţa asta, zise gene- 
ralul Macarthur. 

— Am fost prin câteva colţuri de lume, zise Lombard dând 
din umeri cu o modestie prefăcută. 
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„Acum sigur o să mă întrebe dacă sunt suficient de bătrân 
ca să fi participat la război. Ăştia de vârsta lui toţi fac aşa." 

Dar generalul Macarthur nu aduse deloc războiul în 
discuţie. 

* 

* * 

Mai întâi urcară pe coasta unui deal stâncos, apoi o luară 
la vale, pe o cărare şerpuită care ducea spre Sticklehaven. De 
aici se vedeau câteva case băgate una într-alta şi vreo două 
bărci de pescuit trase la mal. In lumina soarelui care apunea, 
puteau zări Insula Negrilor, ieşind parcă din apă, undeva în 
partea de sud. 

— Este ceva de mers până acolo!, spuse Vera, oarecum 
surprinsă. 

îşi imaginase o cu totul altă privelişte. Se aşteptase să 
vadă o insulă situată cu mult mai aproape de ţărm, în mijlocul 
căreia să troneze o imensă casă albă. Dar nu se zărea nici 
urmă de casă, ci doar o stâncă severă, care aducea cu un cap 
de negru uriaş. Avea ceva sinistru în ea insula aceasta! îşi 
simţi pielea zbârlită de un fior rece. 

în faţa unui han mic, „Şapte Stele", aşteptau trei persoane: 
judecătorul, puţin adus de spate din cauza vârstei, domnişoara 
Brent, cu ţinuta ei ţeapănă şi un bărbat solid care se apropie 
şi se recomandă. 

— Ne-am gândit că ar fi mai bine să vă aşteptăm şi pe dum- 
neavoastră, spuse. Ca să mergem toţi odată. Permiteţi-mi, 
vă rog, să mă recomand! Mă numesc Davis. Sunt din Natal, 
Africa de Sud. Locul meu natal este în Natal, adăugă el, 
râzând zgomotos. 

Domnul Wargrave îl privi cu o totală lipsă de bunăvoinţă. 
Ca şi cum ar fi fost în sala de judecată şi i-ar fi ordonat Curţii 
să suspende şedinţa. Domnişoara Brent nu ştia prea bine dacă 
îi plac sau nu colonialiştii. 

— Vrea cineva o duşcă, aşa ca înainte de îmbarcare?, 
întrebă domnul Davis cu un aer ospitalier. Cum niciunul din- 
tre cei prezenţi nu reacţionă la această invitaţie a lui, domnul 
Davis se răsuci pe loc şi ridică un deget. 
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— Păi, în acest caz, ar trebui să pornim. Ar fi bine să nu 
lăsăm gazdele să ne aştepte prea mult, adăugă el. Imediat 
observă o expresie de curiozitate pe chipul tuturor celor de 
faţă, de parcă menţionarea celor care urmau să le fie gazde 
ar fi avut asupra lor un ciudat efect paralizant. Ca replică la 
gestul făcut de Davis cu degetul, un om se desprinse de zidul 
de care stătuse rezemat şi veni la ei. 

Mersul lui legănat trăda un om obişnuit să călătorească pe 
mare. Avea faţa arsă de soare şi de vânt, ochii negri şi o pri- 
vire puţin pierdută. Li se adresă cu o voce scăzută, specifică 
zonei Devonului. 

— Doamnelor şi domnilor, n-ar fi mai bine să pornim către 
insulă? Barca ne aşteaptă. Trebuie să mai vină doi domni cu 
maşina, dar domnul Owen ne-a recomandat să nu-i aşteptăm, 
deoarece nu se ştie exact ora la care vor sosi. 

Grupul o luă din loc. Ghidul îi conduse către o piatră ce 
servea drept ponton. Imediat lângă ea era trasă o barcă. 

— Vai! Dar barca asta este foarte mică!, spuse Emily 
Brent. 

— E o barcă nemaipomenită, doamnă, spuse pe un ton 
convingător proprietarul ei. Ajungeţi cu ea la Plymouth într-o 
clipită. 

— Totuşi suntem cam mulţi, spuse domnul Wargrave 
tăios. 

— Duce încă pe atâţia, dom'le! 

— E-n regulă, zise Philip Lombard cu vocea lui moale şi 
plăcută. Iar vremea este foarte bună şi apa liniştită. 

Destul de puţin convinsă, domnişoara Brent primi ajutorul 
care i se oferise pentru a putea urca în barcă. Ceilalţi o urmară 
pe rând. Grupul încă nu se închegase. Părea că fiecare din ei 
este bulversat de ceilalţi. Când să pornească, ghidul se opri, 
rămânând nemişcat cu cârligul bărcii în mână. Dinspre sat, 
pe drumul stâncos, se vedea coborând o maşină. Era o maşină 
extrem de puternică şi de frumoasă, pe care o remarcai imediat 
ce-şi făcea apariţia. La volan se afla un tânăr căruia vântul îi 
sufla părul pe spate. în lumina amurgului semăna mai mult 
cu un zeu, cu un erou legendar din poveştile nordice. Apăsă 
pe claxon şi un sunet puternic răsună în ecou printre stâncile 
golfului. Era un moment sublim. Anthony Marston era mult 
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mai mult decât un muritor de rând. Mai târziu, mulţi dintre 
cei de faţă aveau să-şi amintească momentul acesta. 

* 

* * 

Fred Narracott, care se aşezase în barcă chiar lângă motor, 
îşi spunea că grupul cu care pornise la drum era destul de ciu- 
dat. Nu semăna deloc cu ceea ce-şi închipuise el despre musafi- 
rii pe care ar fi trebuit să-i aibă domnul Owen. Se aşteptase la 
persoane mai stilate. Se gândise că vor veni domni în costume 
de iahting şi doamne bine îmbrăcate, toţi foarte înstăriţi şi 
plini de importanţă. Ceva cu totul diferit faţă de invitaţii dom- 
nului Elmer Robson. Fred Narracott rânji vag când îi veniră-n 
minte musafirii milionarului. Aia da petrecere! Mamă, şi ce de 
băutură...! 

Acest domn Owen trebuie să fi fost un alt tip de gentleman. 
Ceea ce i se părea distractiv lui Fred era faptul că el nu dăduse 
niciodată ochii cu domnul Owen. Nici cu doamna. Totul fusese 
aranjat şi plătit de domnul Morris. Toate instrucţiunile pe 
care i le dăduse fuseseră foarte clare, îi dăduse banii cu o mare 
promptitudine, dar, cu toate acestea, totul îi părea dubios. în 
ziare se spunea că domnul Owen era învăluit într-un oarecare 
mister, iar el împărtăşea această opinie. 

Poate, la urma urmelor, chiar domnişoara Gabrielle Turl 
fusese cea care cumpărase insula. Dar această teorie pică de 
îndată ce se uită la cei cu care călătorea. Nu oamenii ăştia! 
Niciunul dintre ei nu părea să facă parte din cercul de prieteni 
ai unui star de cinema. Şi începu să-i analizeze pe rând, cu 
calm. O fată bătrână, genul ăla de acritură pe care îl cunoştea 
destul de bine. Băga mâna-n foc că era o scorpie! Un domn 
bătrân, retras din armată, judecând după cum arăta. O tine- 
rică drăguţă, dar totuşi cu o figură comună. Nu avea nimic 
din strălucirea starurilor de la Hollywood, nu fascina prin 
nimic. Domnul ăla vesel nu părea să fie un gentleman adevă- 
rat. Avea aerul unui fost comerciant, după părerea lui Fred 
Narracott. Celălalt domn, cel pricăjit cu ochii vioi, era cam 
ciudat. Ar fi fost cât de cât posibil ca el să aibă o oarecare tan- 
genţă cu lumea asta a imaginii. Nu, în barcă nu era decât un 
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singur pasager care-i satisfăcea aşteptările. Ultimul tip, cel 
care venise cu maşina (mamă, şi ce maşină! O maşină de care 
nu se mai pomenise în Sticklehaven până atunci. O maşină 
ca asta trebuie să-1 fi costat o avere). Asta chiar era genul de 
prieten de star de cinema. Era făcut să aibă bani. Dacă toţi 
ceilalţi ar fi fost ca el, atunci ar fi înţeles, dar aşa... 

Dacă stăteai să te gândeşti, era o chestiune destul de ciu- 
dată. Totul era ciudat. Foarte ciudat. 

* 

* * 

Barca o luă pe după stâncă, lăsând în urmă mici valuri 
înspumate. Acum se vedea în sfârşit casa. Partea sudică a 
insulei era complet diferită. Avea nişte terase domoale care 
duceau în jos, spre mare, iar casa joasă, pătrată, cu ferestre 
mari şi rotunde, avea vedere către sud, aşa încât lumina 
pătrundea puternic prin ferestrele ei. Era o casă grozavă! O 
casă pe măsura aşteptărilor! Fred Narracott opri motorul şi 
încercă să intre uşor cu barca printre stânci, pentru a pătrunde 
într-un golfuleţ. 

Deodată se auzi vocea lui Philip Lombard: 

— Trebuie să fie foarte greu să tragi la mal când e vreme 
rea aici. 

— Nu poţi trage la mal pe Insula Negrilor când suflă vân- 
tul dinspre sud-est. Uneori, toate legăturile cu uscatul sunt 
tăiate preţ de o săptămână, dacă nu şi mai mult. 

„Pesemne că e foarte greu cu aprovizionarea", gândi Vera 
Claythorne. „Acesta este marele dezavantaj al insulelor. Toate 
problemele de administrare sunt în general neplăcute." 

Barca se hârjâi zgomotos de stâncile de lângă mal. Fred 
Narracott şi Lombard săriră din ambarcaţiune şi-i ajutară 
pe ceilalţi să coboare. Narracott legă barca de inelul înfipt în 
stâncă, apoi le arătă celorlalţi drumul croit în sus pe nişte 
trepte cioplite în piatră. 

— Ce privelişte minunată!, zise generalul Macarthur, 
deşi se simţea un pic cam tulburat. Locul ăsta era al naibii 
de ciudat. 
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Pe măsură ce urcau treptele, ajungând pe o terasă de mai 
sus de mal, simţeau cum starea de spirit li se îmbunătăţeşte, 
în faţa uşii de la intrarea în casă, deschisă larg, aştepta un 
majordom îmbrăcat corespunzător, iar înfăţişarea lui gravă 
le insufla mai multă siguranţă. In plus, casa era cu adevărat 
una dintre cele mai îmbietoare, iar priveliştea ce se vedea de 
pe terasă era magnifică... 

Majordomul înaintă, făcând o plecăciune uşoară. Era 
un tip înalt şi deşirat, cu păr grizonat, şi cu aerul unui om 
cuviincios. 

— Vă rog să mă urmaţi, zise el politicos. 

In holul spaţios de la intrare fuseseră pregătite diverse 
băuturi care îi aşteptau pe invitaţi. Erau înşirate tot felul de 
sticle. Văzându-le, Anthony Marston se mai înveseli un pic. 
Doar ce se gândise cu câteva clipe în urmă că percepe totul 
de parcă ar fi ori beat, ori mahmur. Niciunul dintre cei pre- 
zenţi nu era tipul de om pe care să şi-1 apropie. Oare ce-o fi 
avut Viezurele în cap când 1-a băgat în toată povestea asta? 
Oricum, băutura era absolut bine-venită. Şi, spre mulţumirea 
lui, mai era şi o grămadă de gheaţă. 

Dar ce zisese majordomul? Ceva cum că, din păcate, domnul 
Owen nu va putea sosi pe insulă decât mâine. Instrucţiunile 
pe care le lăsase erau doar că puteau face orice doreau... Poate 
doreau să meargă în camerele lor?... Cina va fi servită la ora opt. 

* 

* * 

Vera o urmase pe doamna Rogers către camerele de sus. 
Femeia deschise uşa de la capătul coridorului, lăsând-o pe 
Vera să păşească într-un dormitor încântător, cu o fereastră 
imensă care se deschidea larg către mare, în timp ce fereas- 
tra cealaltă dădea spre partea de est. Imediat, Vera scose un 
sunet de bucurie. 

— Sper că aveţi tot ce vă trebuie, domnişoară, spuse 
doamna Rogers. 

Vera să uită în jur. Bagajele îi fuseseră aduse sus şi des- 
făcute, în partea laterală a camerei era o uşă deschisă care 
ducea într-o baie cu faianţă bleu deschis. 
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— Da, cred că totul e în regulă, zise precipitat Vera. 

— Vă rog să sunaţi la sonerie în cazul în care mai doriţi 
ceva! 

Doamna Rogers avea o voce lină şi cam monotonă.Vera o 
privi plină de curiozitate. Ce femeie! Parcă era o stafie, fără 
pic de vlagă. Rochia neagră pe care o purta şi părul strâns la 
spate îi dădeau o înfăţişare de om respectuos. Avea totuşi o 
lucire ciudată în privire; poate din cauza ochilor atât de agi- 
taţi, care se plimbau constant de la un lucru la altul. 

„Parcă se teme de orice. Şi de propria-i umbră", îşi spuse 
Vera. 

Da! Teamă! Asta era! Ii era teamă de ceva. Avea aerul unei 
femei care se teme de moarte... 

Vera simţi fiori pe şira spinării. Ce naiba o făcea pe femeia 
asta să se teamă? Apoi spuse cu amabilitate: 

— Sunt noua secretară a domnului Owen. Probabil că ştiţi 
deja asta. 

— Nu, domnişoară, nu ştiu nimic. Mie mi s-a dat numai 
o listă cu numele unor domni şi doamne şi cu camera în care 
urmează să fie cazat fiecare, răspunse doamna Rogers. 

— Domnul Owen nu a zis nimic în legătură cu mine?, 
întrebă Vera. 

— încă nu l-am întâlnit pe domnul Owen, zise doamna 
Rogers clipind cu sfială. Noi am ajuns aici abia acum două 
zile. 

„Ciudaţi oameni Owenii ăştia!", gândi Vera, apoi zise cu 
voce tare: 

— Cine lucrează aici? 

— Numai eu cu Rogers, domnişoară. 

Vera se încruntă. Erau opt invitaţi într-o casă. Cu tot cu 
gazde aveau să fie zece oameni şi serviciile urmau să fie asi- 
gurate doar de doi indivizi, soţ şi soţie. 

— Eu gătesc foarte bine, iar Rogers este foarte priceput la 
activităţile gospodăreşti. Habar n-aveam însă că vor fi atât de 
mulţi musafiri. 

— Dar o să vă descurcaţi?, întrebă Vera. 

— Oh, da bineînţeles, domnişoară. Mă descurc. Dacă va fi 
mereu un număr aşa de mare de invitaţi, probabil că doamna 
Owen va mai angaja şi alte persoane. 
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— Sper să fie aşa, zise Vera. 

Doamna Rogers se răsuci pe vârfuri, cu gând să părăsească 
încăperea. Picioarele i se mişcară pe podea fără niciun zgomot. 
Ieşi din cameră ca o umbră. 

Vera se apropie de fereastră şi se aşeză pe scaunul pus 
acolo pentru a sta să admire peisajul. Aproape totul era un 
pic ciudat. Şi invitaţii! Da, până şi invitaţii erau ciudaţi. O 
adunătură de oameni atât de bizară. 

„Mi-ar fi plăcut să-i fi cunoscut pe domnul şi pe doamna Owen, 
îşi zise Vera. Mi-ar fi plăcut să ştiu ce fel de oameni sunt." 

Se ridică de pe scaun şi începu să se plimbe neliniştită prin 
cameră. 

Dormitorul arăta perfect, decorat cu un mobilier foarte 
modern. Pe parchetul lustruit erau împrăştiate nişte covo- 
raşe albe, iar pereţii erau zugrăviţi în nuanţe deschise. O 
oglindă înaltă, cu beculeţe de jur împrejur era suspendată pe 
un perete. Pe cămin nu era niciun obiect decorativ. Era un 
bloc imens de marmură albă sculptat în formă de urs, iar în 
interior avea un ceas mare şi modern. Deasupra lui se afla o 
bucată măricică de pergament pus într-o ramă de crom, pe 
care era scrisă o poezioară. 

Vera se apropie de şemineu ca să citească versurile. Era 
o poezioară veche, pentru copii, pe care şi-o amintea de pe 
vremea când ea însăşi era de grădiniţă. 

Zece negri mititei au mâncat la cină ouă 
Unul s-a-necat din ei şi-au rămas doar nouă. 

Nouă negri mititei au stat noaptea până-n zori 
Unu-a adormit din ei şi-au rămas doar opt. 

Opt negri mititei au mers la Devon în noapte 
Unul nu s-a-ntors din ei şi-au rămas doar şapte. 

Şapte negri mititei spărgeau lemne lângă casă 
Unul s-a tăiat din ei şi-au rămas doar şase. 

Şase negri mititei se jucau cu-albine mici 

Pe unul l-au pişcat din ei şi-au rămas doar cinci. 
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Cinci negri mititei îndrăgeau legea, nu teatrul 
Unul s-a făcut jurist şi-au rămas doar patru. 

Patru negri mititei merg la mare, drăguţeii 
Unul fu-necat din ei şi-au rămas doar trei 

Trei negri mititei merg la zoo-n papuci noi 
Pe-unul ursul l-a mâncat şi-au rămas doar doi. 

Doi negri mititei făceau plajă ca nebunii 
Unul s-a prăjit din ei şi-a rămas doar unul 

Un negru mititel trăia singur-singurel 

Intr-o zi s-a spânzurat şi n-a mai rămas nici el. 

Vera zâmbi. Normal! Se afla pe Insula Negrilor. Merse din 
nou la fereastră, se aşeză pe scaun şi se uită spre mare. Cât de 
departe se întindea! Din locul unde se afla acum nu se zărea 
nici urmă de uscat, ci numai apa albastră a mării, care se 
unduia clipocind uşor în lumina amurgului. 

Marea... pe cât de liniştită era în ziua aceea, pe atât de 
înspăimântătoare putea fi uneori. Marea care te trăgea spre 
adâncurile ei necunoscute. Marea care te îneca... Găsit îne- 
cat... înecat. înecat în mare... înecat, înecat... 

Nu nu-şi va mai aminti asta... Nu se va mai gândi la acest 
episod! Toată povestea aceea se încheiase. . . 

* 

* * 

Doctorul Armstrong ajunse pe Insula Negrilor chiar când 
soarele apunea coborând uşor, dincolo de mare. Cât a mers 
spre insulă a tot vorbit cu barcagiul, care era localnic. Abia 
aştepta să afle câte ceva despre proprietarii Insulei Negrilor, 
dar Narracott nu părea să ştie prea multe, sau poate nu vroia 
să vorbească despre asta, ceea ce îl făcu pe doctor să discute 
despre vreme şi despre pescuit. Se simţea obosit după atâta 
drum cu maşina. Simţea că-1 dor ochii. Când conduci înspre 
vest, mergi întotdeauna cu faţa spre soare. 
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Da, era extrem de obosit. Nu avea nevoie decât de mare şi 
de foarte multă linişte. Şi-ar fi dorit enorm să-şi poată lua o 
vacanţă lungă, dar nu-şi putea permite să facă asta. Din punct 
de vedere financiar nu era nicio problemă, desigur, dar nu-şi 
putea permite să lase totul baltă şi să plece în vacanţă. Lumea-n 
ziua de azi te uită cât ai zice peşte. Dar acum, că ajunsese aici, 
trebuia să stea. Ai intrat în horă trebuie să joci! 

„Oricum, în seara asta am să fac un exerciţiu de imaginaţie 
şi am să-mi închipui cum ar fi să nu mă mai întorc niciodată, 
să termin cu Londra şi cu nebunia de pe strada Harley... şi cu 
tot", îşi zise doctorul în gând. 

O insulă poartă ceva magic în ea. E suficient să pronunţi 
cuvântul şi deja îţi aprinzi imaginaţia. Pierzi orice contact cu 
lumea. Insula este o lume în sine, o lume din care poţi chiar să 
nu te mai întorci niciodată. 

„Am lăsat în urmă viaţa mea banală", gândi. Apoi, zâm- 
bind în sinea lui începu să-şi facă planuri măreţe pentru zilele 
ce aveau să vină. încă mai zâmbea pe când începuse să urce 
treptele de piatră ale terasei de pe stâncă. 

în apropiere, un domn în vârstă stătea pe scaunul de pe 
terasă. Doctorului i se părea cunoscut. Unde mai văzuse oare 
faţa aceea de broască râioasă care se sprijinea într-un gât de 
ţestoasă şi ochii aceia spălăciţi şi înguşti, dar mai ales atât de 
plini de viclenie? Păi sigur că da! Era judecătorul Wargrave. 
Depusese o dată mărturie în faţa lui, la tribunal. Avea o figură 
de parcă era mereu pe jumătate adormit, dar când era vorba 
de lege, era cât se poate de perspicace. Avea o influenţă extra- 
ordinară asupra juraţilor. Circula zvonul că îi putea face să ia 
decizia pe care o dorea el, în orice moment. Se pare că numai 
una sau două condamnări ale acestora au fost altfel decât îşi 
dorise el. Un judecător care taie şi spânzură, cum îl numeau 
unii. Era aşa ciudat să-1 întâlnească aici, în locul ăsta. . . atât 
de departe de lume. 

* 

* * 

„Armstrong?, se întrebă în gând domnul Justice Wargrave. 
Mi-aduc aminte de el. L-am mai văzut în boxa martorilor. 
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Un tip foarte corect şi precaut. Doctorii sunt în general nişte 
tâmpiţi. Mai ales cei din strada Harley, care îi întrec pe toţi." 
îi veni apoi în minte un schimb de replici pe care îl avusese 
recent cu un personaj răuvoitor de pe această stradă. 
Mai mult mormăind, zise cu voce tare: 

— Băuturile sunt în hol. 

— Trebuie să merg să salut gazdele şi să le încredinţez de 
stima şi respectul meu, replică Armstrong. 

Judecătorul Wargrave închise din nou ochii, ceea ce-1 făcea 
să semene cu o reptilă, fără doar şi poate, apoi zise: 

— N-aveţi cum să faceţi asta. 

— De ce nu?, întrebă doctorul tresărind. 

— Pentru că nu e nicio gazdă aici. E o situaţie foarte ciu- 
dată. Nu mai înţeleg nimic din tot ce se întâmplă aici. 

Doctorul Armstrong rămase uitându-se la el aproape un 
minut. Când credea că domnul din faţa lui adormise, îl auzi 
spunând dintr-odată: 

— O cunoaşteţi pe Constance Culmington? 

— Nu. Mă tem că n-o cunosc. 

— Nu are nicio importanţă, zise apoi judecătorul. Este o 
femeie foarte misterioasă şi are un scris aproape indescifrabil. 
Tocmai mă întrebam dacă am ajuns într-un alt loc, decât cel 
în care trebuia să merg. 

Doctorul Armstrong dădu uşor din cap, apoi se îndreptă 
spre etajul casei. 

Domnul Justice Wargrave rămase să analizeze povestea cu 
Constance Culmington. Era la fel de nedemnă de încredere ca 
orice femeie. Mintea îi alunecă apoi către cele două femei din 
casă, bătrâna domnişoară, cu buze subţiri, pe care le ţinea tot 
timpul strânse, şi fata. Nu-1 interesa fata. Nu era decât o obrăz- 
nicătură plină de încredere în sine. Ba nu, erau trei femei în 
casă, dacă o lua în calcul şi pe soţia lui Rogers. Ce creatură ciu- 
dată! Arăta de parcă era speriată de moarte. Erau doi oameni 
plini de respect care ştiau să-şi facă treaba foarte bine. 

Văzându-1 pe Rogers venind pe terasă chiar în acel moment, 
judecătorul îl întrebă: 

— Aveţi idee dacă vine şi doamna Constance Culmington? 
Rogers se uită la el cu ochii mari, zicând: 

— Nu, domnule. Eu nu ştiu să vină. 
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Judecătorul ridică din sprâncene, dar nu făcu decât să 
mormăie ceva ca pentru sine. 

„Insula Negrilor? Ceva e putred pe insula asta!" 

* 

* * 

Anthony Marston era în baia camerei lui. Se răsfăţa în 
apa caldă. După atât şofat, simţea că toate mădularele îi sunt 
înţepenite. Foarte puţine gânduri îi trecură prin cap. Era mai 
mult un om al simţurilor şi al acţiunii. 

„Cred că va trebui să trec prin asta", îşi spuse, apoi îşi eli- 
beră mintea de orice alt gând. 

Apa caldă... picioare obosite... apoi se va bărbieri... va bea 
un cocktail... va merge la cină... 

Şi pe urmă? 

* * 

Domnul Blore îşi făcea nod la cravată. Nu prea se pricepea 
la astfel de lucruri. Oare arăta bine? Presupuse că da. 

Nimeni nu-1 tratase prea prietenos. Toţi schimbau priviri 
între ei, de parcă ştiau. Ei bine, acum depindea numai de el. 
Nu intenţionase să facă o treabă de mântuială. Se uită apoi 
la poezioara înrămată de deasupra şemineului. Ce tâmpenie, 
s-o atârni acolo! 

Se gândi: 

„Ţin minte insula asta de când eram mic, dar nu mi-am 
imaginat că voi ajunge vreodată să fac aşa ceva în casa asta. 
Poate este foarte bine că oamenii nu-şi pot anticipa viitorul. 
E ciudat cum..." 

* 

* * 

Generalul Macarthur părea că se încruntă în faţa unui 
gând. A dracului treabă! Totul era al dracului de ciudat! 
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Nimic nu era aşa cum se aşteptase să fie, după toate cele ce i 
se spuseseră. 

Ce mai încoace şi-n colo, va găsi o scuză şi va pleca. Toată 
afacerea... 

Dar barca cu care veniseră se întorsese pe uscat. 
Va trebui să rămână. 

Iar Lombard era un tip destul de ciudat. Nu părea prea 
curat. Ar fi putut să jure că nu era curat. 

* 

* * 

Cum se auzi gongul, Philip Lombard ieşi din cameră şi 
se duse în capătul scărilor. Păşea uşor, fără zgomot, aseme- 
nea unei pantere. De altfel, în întreaga lui fiinţă avea ceva 
de panteră. Un animal de pradă plăcut la vedere. Zâmbea în 
sinea lui. O săptămână, deci? Avea să se distreze în această 
săptămână. 

* 

* * 

In camera ei, îmbrăcată într-o rochie neagră de mătase, 
gata să coboare la cină, Emily Brent citea din Biblie. Buzele i 
se mişcau uşor în timp ce rostea şoptit cuvintele: 

„Iar păgânii aceia căzură chiar în groapa pe care o săpaseră 
cu ale lor mâini: picioarele le fură prinse în propriile capcane. 
Căci iubitor de dreptate este Domnul Dumnezeu şi dreptate 
va săvârşi în tot şi în toate. Şi căzură nelegiuiţii aceia în pro- 
priile capcane! Negre sufletele lor în iad vor fi izgonite, spre 
a-şi primi pedeapsa după faptele lor." 

Buzele ei subţiri se opriră brusc. închise Biblia. 

Se ridică, îşi prinse o broşă fumurie la gât, apoi merse jos 
pentru a lua cina. 




Capitolul 3 



Cina aproape se sfârşise. 
Mâncarea fusese gustoasă, iar vinul numai bun. 
Rogers aştepta cuviincios să strângă masa. 
Toată lumea era acum într-o stare de spirit mult mai bună. 
începuseră să vorbească unii cu alţii mult mai relaxat şi mai 
liber. 

Judecătorul War grave, un pic ameţit de vinul de Porto 
excelent, făcea tot soiul de glume pline de umor şi sarcasm, 
în vreme ce doctorul Armstrong şi Tony Marston îl ascultau 
amuzaţi. Domnişoara Brent stătea de vorbă cu generalul 
Macarthur; tocmai descoperiseră că aveau prieteni comuni. 
Vera Claythorne se străduia să-i pună domnului Davis fel 
şi fel de întrebări inteligente despre Africa de Sud. Acesta 
răspundea destul de repede şi părea că este foarte stăpân pe 
subiect. Lombard asculta conversaţia cu atenţie. O dată sau 
de două ori, îşi ridică rapid ochii, îngustându-i de parcă s-ar 
fi gândit la ceva. Din când în când se uita la toţi cei aşezaţi în 
jurul mesei, analizându-i. 

Deodată Anthony Marston spuse: 

— Stranii chestiile astea, nu-i aşa? 

în centrul mesei rotunde, pe un suport de sticlă circular, se 
aflau nişte statuete mici de porţelan. 

— Negri!, zise Tony. Suntem pe Insula Negrilor. Presupun 
că asta vrea să însemne. 
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— Mă întreb câţi sunt. Zece?, spuse Vera aplecându-se 
spre centrul mesei. Da. Zece sunt! Ce haios! Cred că sunt cei 
zece negri mititei din celebrul cântecel pentru copii. La mine 
în cameră cântecelul este atârnat deasupra şemineului pe un 
pergament înrămat. 

— Şi în camera mea e la fel, zise Lombard. 

— Şi într-a mea. 

— Şi într-a mea. 

Toţi ceilalţi spuseră acelaşi lucru în cor. 

— E foarte haios, nu-i aşa?, zise Vera. 

— Mi se pare extrem de pueril, mormăi domnul Wargrave, 
în timp ce-şi mai turna nişte vin de Porto. 

Emily Brent se uită la Vera Claythorne. Vera Claythorne 
se uită la Emily Brent. Amândouă se ridicară în picioare. 

în salon, ferestrele deschise, sculptate în stil franţuzesc, 
dădeau înspre terasele de pe malul mării, iar clipocitul valu- 
rilor care se izbeau de stânci se auzea până la ei. 

— Ce sunet plăcut!, exclamă Emily Brent cu încântare. 

— Mie nu-mi place deloc, zise Vera pe un ton dur. 
Domnişoara Brent o privi cu ochi mari, plini de uimire. 

Vera roşi, apoi adăugă, pe un ton mult mai liniştit: 

— Cred că este foarte neplăcut aici când e furtună. 
Emily Brent împărtăşi această părere: 

— Sunt convinsă că pe timpul iernii casa este complet 
izolată. Nu este deloc uşor să găseşti oameni care să vrea să 
lucreze aici iarna. 

— Trebuie să fie greu să găseşti servitori în general, spuse 
Vera încet. 

— Doamna Oliver a avut mare noroc să-i găsească pe cei 
doi soţi, adăugă domnişoara Brent. Femeia găteşte foarte 
bine. 

„E ciudat cum oamenii în vârstă pocesc mereu numele 
celorlalţi", îşi zise Vera, apoi adăugă cu voce tare: 

— Şi eu cred că doamna Owen a avut într-adevăr noroc 
cu ei. 

Emily Brent scosese din geantă ceva cu modele brodate. 
Acum, când era pe punctul de a băga aţa în ac, se opri brusc 
şi zise cu glas ascuţit: 

— Owen? Aşa aţi zis? Owen?! 
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— Da, răspunse Vera. 

— Dar eu nu am cunoscut în viaţa mea pe cineva cu numele 
de Owen, adăugă Emily Brent pe acelaşi ton. 

Vera făcu ochii mari: 

— Dar, cu siguranţă... 

Nu termină însă propoziţia, căci uşa se deschise şi bărbaţii 
intrară în salon. Rogers îi urmă, aducând o tavă cu câteva 
ceşti de cafea. 

Judecătorul se aşeză lângă Emily Brent. Armstrong veni 
înspre Vera. Tony Marston se duse tacticos lângă fereastra 
deschisă. Cu figura unui copil mirat, Blore studia o statuetă 
din bronz, întrebându-se probabil dacă formele acelea ciudate 
şi lipsite de armonie îşi propuseseră să înfăţişeze figura unei 
femei. Generalul Macarthur stătea cu spatele la şemineu, tră- 
gându-se uşor de firele din mustaţa lui albă. Fusese o cină pe 
cinste! Simţea cum se binedispune. Lombard răsfoia revista 
„Punch"pe care o găsise printre alte ziare aşezate pe măsuţa 
de lângă perete. Rogers trecea printre ei cu tava cu cafea. 

Cafeaua era bună - neagră şi foarte fierbinte. 

Toată lumea mâncase bine. Erau toţi mulţumiţi de ei înşişi 
şi de viaţă în sine. Minutarele ceasornicului indicau ora nouă 
şi douăzeci de minute. Liniştea domnea acum peste ei. Era o 
linişte plăcută; o atmosferă calmă şi relaxată. 

In liniştea şi tihna care tocmai se instalaseră se auzi deo- 
dată Vocea. Nimic din cele ce se petrecuseră nu o anunţase. 
Nimeni nu o intuise, nimeni nu se gândise la ea. Era seacă, 
inumană şi pătrunzătoare. 

Doamnelor şi domnilor. Vă rog să faceţi puţină linişte. 

Toţi tresăriră. Se uitară unii la alţii, apoi de jur împrejur, 
la pereţi, încercând să-şi dea seama cine vorbea. 
Vocea continuă clar, răspicat şi solemn: 

Fiecăruia dintre dumneavoastră i se aduc următoarele 
acuze: 

Edward George Armstrong. In ziua de 14 martie 1925, i-ai 
provocat moartea numitei Louisa Mary Clees. 
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Emily Caroline Brent. Eşti direct răspunzătoare de moar- 
tea Beatricei Taylor, în ziua de 5 noiembrie 1931. 

William Henry Blore. Ai contribuit la moartea lui James 
Stephen Landor, în ziua de 10 octombrie 1928. 

Vera Elisabeth Claythorne. L-ai ucis pe Cyril Ogilvie 
Hamilton, în ziua de 11 august 1935. 

Philip Lombard. Te-ai făcut vinovat de moartea a doi mem- 
bri ai unui trib din Africa de Est, în februarie, 1932. 

John Gordon Macarthur. In ziua de 4 ianuarie, 1917, l-ai 
trimis cu bună ştiinţă la moarte pe Arthur Richmond, aman- 
tul soţiei dumitale. 

Anthony James Marston. Eşti vinovat de moartea lui John 
şi a Luciei Combes, din ziua de 14 noiembrie a anului trecut. 

Thomas Rogers şi Ethel Rogers. l-aţi pricinuit moartea 
doamnei Jennifer Brady, în ziua de 6 mai 1929. 

Lawrence John Wargrave. Eşti vinovat de uciderea lui 
Edward Seton, din ziua de 10 iunie 1930. 

Acuzaţi, aveţi ceva de spus în apărarea voastră? 

* 

* * 

Vocea tăcuse. 

Preţ de câteva clipe se aşternu o linişte mormântală, apoi 
se auzi un zgomot răsunător! Rogers scăpase tava cu ceştile 
de cafea! 

In acelaşi moment, de afară se auzi un ţipăt însoţit de o 
bubuitură puternică. 

Lombard a fost primul care a sărit să vadă ce se întâmplă. 
Se avântă înspre uşă şi o deschise brusc. 

Afară, trântită pe jos, zăcea doamna Rogers. 

— Marston!, strigă Lombard. 

Anthony sări să-1 ajute. Ridicară femeia pe braţe şi o 
duseră în salon. 

Doctorul Armstrong veni repede înspre ei. îi ajută să o 
aşeze pe canapea, apoi se aplecă asupra sa. Spuse repede: 

— Nu e nimic grav. A leşinat, atâta tot. îşi revine în câteva 
minute. 

— Adu nişte rachiu!, îi zise Lombard lui Rogers. 
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Alb ca varul la faţă şi cu mâinile tremurânde, Rogers 
murmură: 

— Da, domnule. 

Apoi ieşi rapid din încăpere. 
Vera izbucni: 

— Cine a vorbit? Unde se ascunde? Suna de parcă... de 
parcă ar fi fost. . . 

— Ce naiba se petrece aici?, bolborosi generalul Macarthur. 
Ce mai e şi asta? O glumă proastă? 

îi tremurau mâinile. Umerii îi erau aduşi în faţă. Arăta 
deodată cu zece ani mai bătrân. 
Blore îşi ştergea faţa cu o batistă. 

Numai domnul Wargrave şi domnişoara Brent aveau un aer 
de parcă nu i-ar fi mişcat nimic din cele ce se petrecuseră. 

Emily Brent stătea cu spatele drept şi capul sus. Obrajii 
îi erau aprinşi de parcă ardeau. Judecătorul stătea în poziţia 
lui obişnuită, cu capul băgat între umeri, de parcă n-ar fi avut 
gât. Cu o mână îşi freca uşor lobul urechii. Numai ochii îi erau 
activi, rotindu-se peste tot prin cameră, bulversaţi, lăsând să 
se ghicească în ei o frământare profundă. 

Lombard acţiona din nou. în timp ce Armstrong se ocupa 
de femeia leşinată, el prinse prilejul să ia din nou iniţiativa 
şi zise: 

— Vocea aceea? Suna de parcă ar fi fost undeva, în 
cameră. 

— Cine era?, strigă Vera. Cine era? E clar că n-a fost careva 
dintre noi. 

Ca şi cei ai judecătorului, ochii lui Lombard se plimbară 
peste tot prin încăpere. Se opriră puţin asupra ferestrei des- 
chise, apoi dădu dezaprobator din cap. 

Deodată o lumină îi fulgeră în privire. Se duse grăbit către 
o uşă de lângă şemineu care dădea într-o cameră alăturată. 
Cu un gest rapid, prinse clanţa şi împinse uşa brusc. Intră şi 
imediat scoase un sunet de satisfacţie. 

Exclamă: 

— Deci asta era! 

Toţi ceilalţi se îngrămădiră după el. Numai domnişoara 
Brent rămase pe loc, ţinându-şi în continuare spatele drept. 
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în această cameră alăturată era o masă aşezată lângă 
peretele ce o despărţea de salon. Pe masă era un gramofon 
vechi, la care fusese ataşată un fel de trompetă. Gura trompe- 
tei era îndreptată către peretele dinspre salon. Dând-o puţin 
într-o parte, Lombard le arătă celorlalţi două, trei găurele 
care fuseseră făcute în perete, aproape insesizabil. Rearanjă 
gramofonul şi puse acul pe disc. Imediat se auzi: 

Fiecăruia dintre dumneavoastră i se aduc următoarele 
acuze: 

— Opreşte-1!, strigă Vera. Opreşte-1! Este îngrozitor! 
Lombard o ascultă şi-1 opri. 

Suspinând uşurat, doctorul Armstrong zise: 

— Presupun că este o glumă proastă şi plină de cruzime. 
Vocea scăzută şi limpede a judecătorului se auzi 

murmurând: 

— Deci credeţi că este o glumă, da? 

Cu chipul înmărmurit, doctorul se uită fix la el: 

— Păi ce altceva ar putea fi? 

Bătându-şi uşor cu degetul buza de sus, judecătorul 
spuse: 

— în acest moment nu sunt pregătit să-mi dau cu 
părerea. 

— Staţi un pic!, interveni Anthony Marston. V-a scăpat 
ceva! Cine dracu' a pornit aparatul? 

— Da, cred că asta trebuie cercetat, murmură judecătorul. 
Apoi, se îndreptă înapoi în salon. Ceilalţi îl urmară. Rogers 

tocmai adusese paharul de rachiu. Domnişoara Brent stătea 
aplecată deasupra doamnei Rogers care gemea. Rogers se 
strecură printre ele cu îndemânare. 

— Vă rog să-mi permiteţi, doamnă, zise. Vreau vorbesc cu 
ea. Ethel! Ethel! E-n regulă. Totul e-n regulă, auzi? încearcă 
să-ţi revii! 

Doamna Rogers suspină de câteva ori la rând. Ochii ei 
măriţi de spaimă se plimbară rând pe rând pe feţele celor 
adunaţi în jurul său. 

— încearcă să-ţi revii, Ethel, zise Rogers pe un ton alarmat 
şi insistent. 
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Doctorul Armstrong îi vorbi calm: 

— O să vă reveniţi imediat, doamnă Rogers. A fost doar o 
uşoară ameţeală. 

— Am leşinat cumva, domnule?, întrebă ea. 

— Da. 

— Vocea aceea... vocea aceea îngrozitoare... ca a unui 
judecător. 

Păli din nou şi clipi des şi agitat. 

— Unde e rachiul ăla?, întrebă doctorul cu o voce 
precipitată. 

Rogers îl pusese pe o măsuţă. Cineva îi înmână paharul 
doctorului, care se aplecă asupra femeii încercând s-o ajute să 
înghită băutura printre suspine. 

— Luaţi o gură din asta, doamnă Rogers! 

Femeia luă o înghiţitură, înecându-se puţin şi continuând 
să suspine. Alcoolul o ajută. Obrajii îşi recăpătară culoarea. 

— Mi-e mai bine acum, spuse. Sunt doar un pic ameţită. 

— Normal că eşti ameţită, replică îndată Rogers. Şi pe 
mine m-a luat ameţeala. Ce-am auzit m-a făcut să scap tava 
din mână. Minciuni sfruntate! Aş vrea să ştiu... 

Nu termină ce avea de zis, căci fu întrerupt de tuşea cuiva. 
Era o tuse seacă, intenţionată, care avu efectul scontat, acela 
de a-1 opri când începuse să ridice vocea. Se uită la domnul 
Wargrave; acesta mai tuşi o dată, apoi întrebă: 

— Cine a pus înregistrarea aia la gramofon? Tu ai pus-o 
Rogers? 

— Nu ştiam ce este!, replică Rogers cu glasul ridicat. Să 
mă bată Dumnezeu dacă ştiam ce este, domnule! Dacă aş fi 
ştiut, sigur n-aş fi pus-o! 

— Probabil că ce spui este adevărat, zise judecătorul sec. 
Cred totuşi că ar trebui să ne dai câteva explicaţii, Rogers. 

Majordomul îşi şterse faţa cu o batistă, apoi răspunse cu o 
sinceritate debordantă: 

— N-am făcut decât să respect ordinele, domnule. Nimic 
mai mult. 

— Ce ordine? Ale cui? 

— Ordinele domnului Owen. 

— Fă- mă să-nţeleg clar, zise domnul Wargrave. Care erau 
mai exact ordinele domnului Owen? 
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— Urma să pun un disc pe gramofon, răspunse Rogers. Mi 
s-a spus că discul se află în sertar. Soţia mea trebuia să-i dea 
drumul gramofonului când eu aveam să merg în salon ca să 
servesc cafeaua. 

— O poveste foarte interesantă, murmură judecătorul. 

— Acesta este adevărul, domnule, strigă Rogers. Jur în 
faţa lui Dumnezeu că acesta este adevărul. Habar n-am avut 
despre ce era vorba - nicio clipă n-am ştiut! Era ceva scris pe 
disc. Am crezut că este numele vreunui album muzical. 

Wargrave se uită la Lombard. 

— Scrie ceva pe disc? 

Lombard dădu din cap afirmativ. Un rânjet neaşteptat îi 
dezveli dinţii albi şi ascuţiţi, apoi rosti: 

— Cam aşa este, domnule. Pe disc scrie Cântecul 
lebedei... 

* 

* * 

Generalul Macarthur izbucni deodată: 

— Povestea asta n-are nicio noimă! Nu se poate să arunci 
aşa cu acuzaţii în oameni! Trebuie să facem ceva. Individul 
ăsta, Owen, cine naiba o fi... 

— Păi, asta e! Cine e?, îl întrerupse Emily Brent cu vocea 
ei ascuţită. 

Judecătorul interveni între ei, vorbind cu autoritatea pe 
care o dobândise după o viaţă de profesie în tribunal: 

— Tocmai asta trebuie să încercăm să aflăm. înainte de 
toate, îţi propun să o duci pe soţia ta în cameră, apoi să te 
întorci în salon. 

— Da, domnule. 

— Te ajut eu, spuse binevoitor doctorul Armstrong. 
Sprijinindu-se de cei doi bărbaţi, doamna Rogers ieşi clăti- 

nându-se. După plecarea lor, Tony Marston zise: 

— Nu ştiu ce aţi face dumneavoastră acum, domnule, dar 
mie mi-ar prinde bine un păhărel. 

— Şi mie, zise Lombard. 

— Mă duc să caut ceva de băut, spuse Tony, ieşind din 
cameră. 
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Câteva secunde mai târziu se întoarse: 

— Am găsit totul pregătit pe o tavă, doar să o aduc în 
salon. 

Puse băuturile pe masă cu mare atenţie. In următorul 
minut, sau poate în următoarele două minute, turnă băutura 
în pahare şi nimeni nu scoase o vorbă. Generalul Macarthur 
ceruse un whisky sec, la fel ca şi judecătorul. Toată lumea 
simţea nevoia unui stimulent. Numai domnişoara Brent 
ceru şi primi un pahar cu apă. Doctorul Armstrong reveni în 
cameră. 

— Se simte bine, spuse. I-am dat un sedativ. Ce aveţi acolo? 
Ceva de băut? Parcă aş bea şi eu ceva. 

Câţiva bărbaţi umplură paharele din nou. După câteva 
minute reapăru şi Rogers. 

Domnul Wargave începu procedurile de interogare, trans- 
formând salonul într-o sală de tribunal improvizată. 

— Aşadar, Rogers, trebuie să aflăm miezul acestei poveşti. 
Cine este domnul Owen ăsta? 

— Proprietarul acestei case, domnule, zise Rogers holbân- 
du-se la el. 

— Asta ştiu deja. Ceea ce vreau să-mi spui tu este ce ştii 
despre acest individ. 

Roger clătină din cap deznădăjduit: 

— Nu am ce să spun, domnule. Ştiţi, eu nu l-am văzut 
niciodată. 

în cameră toţi ceilalţi se agitară uşor. 

— Nu l-ai văzut niciodată?! Cum adică?, întrebă generalul 
Macarthur. 

— Am venit aici de mai puţin de o săptămână, domnule. Eu 
şi soţia mea. Ni s-a comunicat printr-o scrisoare primită de la 
o agenţie că suntem angajaţi. Agenţia Regina din Plymouth. 

Blore dădu din cap în semn de aprobare, apoi zise: 

— E o firmă veche pe piaţă, cu renume de firmă serioasă. 

— Mai ai scrisoarea aia?, întrebă Wargrave. 

— Scrisoarea prin care ni s-a comunicat că suntem anga- 
jaţi? Nu, domnule, n-am păstrat-o. 

— în fine, zi mai departe! Deci vi s-a comunicat printr-o 
scrisoare că sunteţi angajaţi. 
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— Da, domnule. Trebuia să sosim într-o anumită zi. Am 
sosit. Totul era aranjat aici. Era o grămadă de mâncare în 
cămară, iar casa arăta destul de bine. Nu trebuia decât să 
ştergem praful şi să mai facem câte una, alta. 

— Şi pe urmă? 

— Nimic, domnule. Am primit ordine - tot prin scrisoare - să 
pregătim camerele pentru o petrecere ce urmează să se dea în 
casă, iar ieri, un pic înainte de prânz, am mai primit o scri- 
soare de la domnul Owen. Zice că dumnealui şi doamna Owen 
sunt reţinuţi cu treburi şi că ar trebui să facem tot ce ne stă 
în putere pentru ca musafirii să se simtă bine. Am primit, 
de asemenea, instrucţiunile referitoare la cină, la cafea şi la 
partea cu gramofonul. 

Judecătorul îl întrerupse, pe un ton sever: 

— în mod cert ai această scrisoare. 

— Da, domnule. O am aici, răspunse Rogers, scoţând scri- 
soarea dintr-un buzunar. Judecătorul o luă, zicând: 

— Hmmm... Are antetul hotelului „Ritz" şi este 
dactilografiată. 

Cu un gest rapid, Blore se aşeză lângă el, zicând: 

— Vă rog să-mi permiteţi să mă uit un pic la ea. 

îi trase scrisoarea din mână şi se uită peste rândurile 
aşternute pe hârtie, apoi murmură: 

— Maşină Coronation. Destul de nouă; nu are defecte. 
Hârtia este una obişnuită, folosită în mod curent. Nu prea ai 
ce să descoperi din asta. Poate doar nişte amprente, deşi mă 
îndoiesc că ar putea exista. 

Brusc domnul Wargrave îl privi cu foarte mare atenţie, 
fixându-1 cu ochii mari. Anthony Marston, care stătea lângă 
Blore şi se uita peste umărul lui, zise: 

— Are un nume de botez ciudat, nu-i aşa? Ulick Norman 
Owen. Este destul de complicat şi de greu de pronunţat. 

Tresărind uşor, bătrânul judecător zise: 

— îţi sunt profund recunoscător, domnule Marston. Mi-ai 
îndreptat atenţia către un punct curios şi foarte interesant. 

Se uită la toţi cei din jur şi, lungindu-şi gâtul ca o ţestoasă 
iritată, spuse: 
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— Cred că a sosit momentul să dezvăluim fiecare informa- 
ţia pe care o deţinem. Ar fi foarte bine ca fiecare dintre noi să 
spună ce ştie referitor la proprietarul acestei case. 

Făcu o pauză, apoi continuă: 

— Cu toţii suntem musafirii lui. Cred că ar fi foarte bine 
dacă fiecare ar spune cum a ajuns aici. 

După un scurt moment de pauză, Emily Brent vorbi 
hotărât: 

— Este ceva foarte ciudat în toată povestea asta. Am pri- 
mit o scrisoare cu o semnătură pe care nu o puteam descifra 
uşor. Am presupus că vine din partea unei femei pe care am 
cunoscut-o într-o vară, pe când mă aflam într-o staţiune, acum 
vreo doi, trei ani. M-am gândit că numele din scrisoare este 
Ogden sau Oliver. Cunosc o doamnă Oliver şi mai cunosc şi 
o domnişoară Ogden. Sunt absolut sigură că nu am cunoscut 
şi nici nu m-am împrietenit vreodată cu cineva cu numele de 
Owen. 

— Aveţi scrisoarea despre care vorbiţi, domnişoară Brent?, 
întrebă judecătorul 

— Da, v-o aduc imediat. 

Ieşi din cameră şi într-un minut reveni cu scrisoarea. 
Judecătorul o citi, apoi zise: 

— încep să înţeleg... Dumneavoastră, domnişoară 
Claythorne? 

Vera relată întreg contextul în care ajunsese să fie anga- 
jată în funcţia de secretară a domnului Owen. Apoi, judecăto- 
rul întrebă: 

— Marston?... 

— Eu am primit o telegramă de la un tovarăş al meu. 
Badger Berkeley (Viezurele), răspunse Anthony. Pe moment 
m-a surprins destul de mult pentru că trăisem cu impresia 
că armăsarul ăla bătrân se mutase în Norvegia. Mi-a scris să 
vin aici. 

Judecătorul dădu iar din cap în semn de aprobare, apoi 
întrebă: 

— Doctore Armstrong? 

— Eu am fost chemat aici în calitatea mea de medic. 

— înţeleg. Deci nu ai cunoscut mai înainte pe nimeni din 
familie. 
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— Nu. în scrisoare era menţionat un coleg al meu. 

— Asta ca să pară foarte real, zise judecătorul. Aşa da... 
şi presupun că pierduseşi de mult legătura cu acest coleg al 
dumitale. 

— Păi... da... 

Lombard care se tot holbase la Blore, zise deodată: 

— Ia fiţi atenţi! M-am gândit la ceva. 

— Doar un minut!, zise judecătorul ridicând mâna. 

— Dar... 

— Domnule Lombard, să luăm lucrurile pe rând! Vă rog să 
aşteptaţi. Deocamdată încercăm să aflăm motivul pentru care 
am venit toţi aici în această casă. General Macarthur? 

Trăgându-se de mustaţă, generalul murmură: 

— Şi eu am primit o scrisoare de la acest individ Owen, 
care pomenea de câţiva vechi prieteni ai mei care urmau să 
vină aici. Se scuza pentru caracterul neoficial al invitaţiei. 
Din păcate, nu am păstrat scrisoarea. 

— Domnule Lombard?, întrebă judecătorul. 

Intre timp, Lombard se tot frământase. Cum era mai bine? 
Să dea sau nu cărţile pe faţă? în cele din urmă se hotărî: 

— Păi cam acelaşi lucru, zise. O invitaţie, apoi numele unor 
prieteni comuni - am căzut în plasă! Nu mai am scrisoarea. 
Am rupt-o. 

Judecătorul Wargrave se întoarse către domnul Blore. îşi 
bătea buza de sus cu degetul, adresându-i-se acestuia pe un 
ton de o politeţe uşor ameninţătoare: 

— Adineauri am trăit o experienţă tulburătoare. O voce 
aparent lipsită de trup ne-a vorbit, adresându-ni-se pe nume 
şi aducându-ne nişte acuzaţii foarte clare. în acest moment 
ne vom opri asupra acestor acuzaţii. Deocamdată nu mă inte- 
resează decât un detaliu mărunt. Printre toate numele men- 
ţionate se afla şi cel al lui William Henry Blore. Dar, după 
câte ştim, nu există nimeni cu numele de Blore printre noi. 
Insă numele de Davis nu a fost pronunţat. Ce aveţi de spus în 
legătură cu acest aspect, domnule Davis? 

Blore răspunse un pic cam încurcat: 

— Se pare că am fost prins cu mâţa-n sac. Presupun că cel 
mai bine ar fi să recunosc că numele meu nu este Davis. 

— Dumneavoastră sunteţi William Henry Blore? 
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— Da. 

— Aş avea ceva de adăugat, zise Lombard. Domnule Blore, 
nu numai că v-aţi recomandat cu un nume fals, dar, în timpul 
discuţiilor din seara asta, am constatat că sunteţi un mincinos 
de prima mână. Pretindeţi că veniţi din Natal, Africa de Sud. 
Eu cunosc foarte bine Africa de Sud şi Natalul şi sunt gata să 
jur că în viaţa dumneavoastră nu aţi pus piciorul pe meleagu- 
rile acelea. 

Toţi ochii se îndreptară către Blore. Erau ochi furioşi 
şi bănuitori. Anthony Marston se apropie de el cu pumnii 
încleştaţi: 

— Ia să vedem, porcule! Ai vreo explicaţie? 

Blore îşi feri capul, trăgându-şi bărbia într-o parte. 

— Domnilor, cred că m-aţi înţeles greşit. Am documente de 
recomandare pe care vi le pot arăta. Sunt un fost angajat al 
Secţiei de Cercetări Criminalistice. în prezent am o agenţie de 
detectivi în Plymouth. Am fost plătit, să vin aici. 

— De către cine?, întrebă domnul Wargrave. 

— De tipul ăsta, Owen. Mi-a trimis un plic cu o sumă fru- 
muşică pentru cheltuieli şi cu câteva instrucţiuni referitoare 
la tot ce vroia să fac pentru el. Aveam să particip la petrecerea 
dată în această casă şi să chestionez toţi invitaţii. Mi s-au dat 
toate numele dumneavoastră. Urma să fiu cu ochii pe toţi cei 
adunaţi aici. 

— Vi s-a dat şi vreun motiv pentru care trebuia să faceţi 
asta? 

— Bijuteriile doamnei Owen, răspunse Blore cu amără- 
ciune. Doamna Owen pe dracu'! Cred că nici măcar nu există 
o persoană cu numele ăsta. 

Domnul Wargrave îşi duse din nou degetul către buza 
superioară pe care o atinse în semn de aprobare de data asta. 

— Cred că aţi ajuns la o concluzie absolut îndreptăţită, zise 
Ulick. 

Norman Owen! In scrisoarea primită de domnişoara Brent, 
deşi numele de familie este aproape indescifrabil, numele de 
botez sunt scrise destul de clar - Una Nancy. Puteţi remarca 
faptul că în ambele cazuri se păstrează aceleaşi iniţiale. Ulick 
Norman Owen şi Una Nancy Owen. Acelaşi lucru! Adică U.N. 
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Owen. Dacă facem un efort de imaginaţie, obţinem numele 
UNKNOWN 1 . 

— Bine, dar asta este curată nebunie!, exclamă Vera. 
Judecătorul încuviinţă printr-o mişcare a capului şi zise: 

— O, da! Nu am nici cea mai mică îndoială că am fost 
chemaţi aici de un om bolnav la cap, poate chiar un criminal 
periculos. 




1 Cuvântul unknown înseamnă necunoscut, anonim. 



Capitolul 4 




urmat un moment de tăcere — o tăcere plină de 
groază şi nedumerire. Apoi vocea calmă şi clară a 
judecătorului reluă firul: 



— Trecem acum la următorul pas din investigaţia noastră, 
înainte de toate, trebuie să adaug şi dovezile mele la tot ce aţi 
spus dumneavoastră. 

Scoase o scrisoare din buzunar şi o azvârli pe masă. 

— S-ar părea că epistola aceasta a fost scrisă de o veche 
prietenă de-a mea, doamna Constance Culmington. Nu am 
mai văzut-o de ani buni. S-a mutat în Orient. Este scrisă în 
stilul său, vag şi lipsit de coerenţă. îmi cere să mă întâlnesc 
cu ea aici, vorbind despre gazdele noastre în termeni cât se 
poate de evazivi. Este exact aceeaşi tehnică, după cum puteţi 
observa. Precizez acest lucru doar pentru că este compatibil 
cu celelalte dovezi din care reiese foarte clar un aspect extrem 
de interesant: indiferent cine este persoana care ne-a întins 
această cursă, este clar că ştie sau că a făcut efortul de a 
afla cât mai multe despre noi. Iată, de pildă, că ştie despre 
prietenia mea cu doamna Constance Culmington! Mai mult 
decât atât, îi cunoaşte şi stilul epistolar! Ştie câte ceva despre 
prietenii doctorului Armstrong şi despre locurile unde se află 
acum. îi ştie porecla prietenului domnului Marston, precum 
şi genul de telegrame pe care acesta le trimite. Ştie perfect 
unde şi-a petrecut domnişoara Brent vacanţa acum doi ani şi 
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ce oameni a cunoscut acolo. Ştie totul despre foştii camarazi ai 
generalului Macarthur. 

Făcu o scurtă pauză, apoi continuă: 

— După cum observaţi, ştie o grămadă de lucruri şi, din 
toate informaţiile pe care le are despre noi, a întocmit o listă 
de acuzaţii foarte clare. 

La aceste cuvinte, în sală se stârni o adevărată babilonie: 

— O grămadă de minciuni sfruntate!, strigă generalul 
Macarthur! Ne calomniază! 

— Este nedrept şi crud!, exclamă Vera cu răsuflarea 
tăiată. 

— E o minciună, zise Rogers cu glas răguşit. O minciună 
îngrozitoare. N-am făcut niciodată aşa ceva. Niciunul dintre 
noi. 

Anthony Marston interveni şi el, aproape mârâind: 

— Nu pricep unde vroia să ajungă nebunul ăsta nenorocit! 
Mâna judecătorului, ridicată cu un gest solemn, calmă 

întreaga agitaţie creată. Alegându-şi cuvintele cu grijă, 
spuse: 

— Iată ce vreau să spun. Prietenul nostru anonim mă 
acuză de uciderea unui anume Edward Seton. Mi-1 amintesc 
pe Seton foarte bine. A fost adus în faţa mea în iunie, 1930. 
Era acuzat de uciderea unei doamne mai în vârstă. A fost 
apărat foarte bine şi le-a făcut o impresie foarte bună jura- 
ţilor. Cu toate acestea, probele îi demonstrau clar vinovăţia. 
Eu am făcut o trecere în revistă a tuturor probelor şi astfel 
juriul 1-a declarat vinovat. Când am pronunţat sentinţa de 
pedeapsă cu moartea, nu am făcut altceva decât să transmit 
verdictul dat de juriu. Ulterior s-a făcut recurs, invocându-se 
viciul de procedură. Recursul a fost însă respins, iar bărbatul 
a fost executat. Aş vrea să declar în faţa Domniilor Voastre că 
am conştiinţa împăcată vizavi de acest caz. N-am făcut decât 
să-mi fac datoria. Am pronunţat o sentinţă bazându-mă pe 
probele care demonstrau vinovăţia unui criminal. 

Armstrong îşi amintea totul foarte clar acum. Cazul Seton! 
Verdictul surprinsese pe toată lumea. în timpul derulării 
procesului, îl întâlnise pe Matthews, consilierul regal, care 
lua masa într-un restaurant şi care părea foarte încrezător: 
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„Nu am nici cea mai mică îndoială în privinţa verdictului. 
Achitarea este ca şi sigură." Apoi auzise tot felul de voci zicând: 
„Judecătorul a fost al dracului de înverşunat împotriva lui. I-a 
convins pe juraţi că e vinovat şi i-a determinat să-1 găsească 
vinovat. A procedat totuşi absolut legal. Bătrânul Wargrave 
îşi cunoaşte bine meseria, deşi s-a purtat de parcă ar fi avut 
ceva personal cu acuzatul." 

Toate aceste amintiri năvăliră în mintea doctorului. înainte 
de a cântări lucrurile se trezi întrebându-1 pe judecător: 

— II cunoşteaţi pe Seton? Vreau să zic, înainte de proces. 
Ochii judecătorului ascunşi sub pleoape, ca ai unei reptile, 

îl fixară imediat. Cu o voce clară şi rece Wargrave spuse: 

— Nu ştiam nimic despre Seton înainte de proces. 
„Individul minte, îşi zise Armstrong. Ştiu că minte." 

* 

* * 

Cu o voce tremurândă, Vera Claythorne începu să 
vorbească: 

— Aş dori să vă povestesc şi eu... despre copilul acela, 
Cyril Hamilton. Eram guvernanta lui. Nu avea voie să înoate 
foarte departe în larg. într-o zi, când nu eram atentă, a ţâşnit 
în valuri. M-am dus după el. Nu am putut să-1 ajung la timp... 
A fost înfiorător... dar n-a fost vina mea. La interogatoriu, 
procurorul m-a absolvit de orice culpă. Iar mama lui a fost 
atât de amabilă. Dacă ea nu m-a învinuit niciodată, de ce să se 
spună toate lucrurile acestea îngrozitoare acum? Nu e drept! 
Nu e drept deloc! 

încheie plângând cu lacrimi amare. Bătând-o uşor pe umăr, 
generalul Macarthur spuse: 

— Linişteşte-te, draga mea! Normal că nu e nimic adevă- 
rat! Individul are o minte bolnavă. E un psihopat! îi lipseşte o 
doagă! Are o idee fixă şi p'asta o ţine. 

Se ridică de pe scaun îndreptându-şi umerii şi continuă cu 
voce răsunătoare: 

— Cred că cel mai bine ar fi să nu răspundem la astfel de 
întrebări. Cu toate acestea, simt că trebuie să spun că nimic 
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nu este adevărat. Nu există nici urmă de adevăr în tot ceea 
ce a spus despre tânărul Arthur Richmond. Era unul dintre 
ofiţerii mei. L-am trimis într-o misiune de recunoaştere. A fost 
omorât. Un incident ca oricare altul pe timp de război. Aş vrea 
să ştiţi că sunt foarte supărat pentru tot ce s-a spus despre 
soţia mea. Cea mai bună femeie din lume! 0 adevărată soţie 
de Cezar! 

Generalul Macarthur se aşeză la loc pe scaun. Cu mâna 
tremurând, începu să se tragă uşor de firele din mustaţă, aşa 
cum obişnuia. Efortul de a vorbi îl obosise vizibil. 

Lombard începu la rândul lui să vorbească. Ochii îi luceau 
şi părea uşor amuzat. Zise: 

— Referitor la băştinaşii ăia. . . 

— Aşa, ce e cu ei?, întrebă Marston. 
Philip Lombard afişă un rânjet: 

— Este o poveste oarecum adevărată! I-am abandonat! Este 
o chestiune care ţine de instinctul de autoconservare. Ne-am 
pierdut printre nişte tufişuri. Eu şi alţi câţiva camarazi am 
luat toată mâncarea pe care am găsit-o şi am şters-o. 

Generalul Macarthur punctă cu severitate în glas: 

— Adică ţi-ai abandonat oamenii şi i-ai lăsat să moară de 
foame? 

— Da, ştiu că nu e chiar un gest demn de un pukka sahib 
adevărat, dar autoconservarea este datoria primară a indivizi- 
lor umani. In plus, băştinaşii nu se tem de moarte, înţelegeţi? 
Nu o percep aşa cum o percepem noi europenii. 

Vera îşi luă palmele de la ochi şi holbându-se la el zise: 

— I-ai lăsat să moară? 

— Da, i-am lăsat să moară, zise Lombard privind-o amuzat 
fix în ochii îngroziţi: 

Cu glas scăzut şi puţin răvăşit, Anthony Marston spuse: 

— M-am tot gândit... John şi Lucia Combes. Trebuie să 
fie puştii ăia pe care i-am lovit cu maşina, în apropiere de 
Cambridge. O zi plină de ghinion! 

— Pentru tine sau pentru ei?, întrebă acid domnul 
Wargrave. 

— Sincer să fiu, mă gândeam la mine, răspunse Anthony. 
Dar cred că aveţi dreptate, domnule. A fost un ghinion 
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îngrozitor pentru ei. A fost pur şi simplu un accident. Au ieşit 
în viteză dintr-o casă. Mi s-a suspendat permisul pentru o 
perioadă de un an. Doamne, ce pacoste pe capul meu! 

Doctorul Armstrong zise pe un ton de mustrare părin- 
tească: 

— Viteza asta nu e bună la nimic! Aduce numai necazuri. 
Tinerii ca dumneata sunt un pericol public. 

Anthony răspunse, dând indiferent din umeri: 

— Viteza a fost inventată ca să se păstreze. Sigur că şose- 
lele din Anglia sunt ca vai de ele. Nu poţi merge cu o viteză 
decentă pe ele. 

îşi căută paharul cu privirea, apoi îl luă de pe masă şi merse 
la celălalt capăt ca să-şi mai toarne nişte whisky şi sifon, după 
care adăugă, uitându-se peste umăr: 

— N-a fost, oricum, vina mea. A fost doar un accident! 

* 

* * 

Rogers, majordomul, îşi umezise buzele cu limba şi îşi freca 
nervos mâinile. Pe un ton plin de respect şi cu vocea scăzută, 
începu să vorbească: 

— Dacă îmi permiteţi, aş avea şi eu ceva de spus, 
domnule. 

— Dă-i drumul, Rogers!, îl îndemnă Lombard. 

Tuşind puţin ca să-şi dreagă vocea, Rogers îşi mai umezi o 
dată buzele uscate cu limba, apoi zise: 

— S-a vorbit despre mine şi doamna Rogers, domnule. Şi 
despre domnişoara Brady. Nu e nimic adevărat din tot ce aţi 
auzit, domnule. Eu şi soţia mea am fost alături de domnişoara 
Brady până în clipa în care a închis ochii. A avut probleme de 
sănătate dintotdeauna, domnule. De când am venit noi la ea. 
In noaptea aceea a fost o furtună, domnule. In noaptea în care 
ea a făcut o criză. Nu am putut să chemăm doctorul. M-am 
dus la el pe jos, domnule, dar a ajuns prea târziu. Am făcut tot 
ce era omeneşte posibil pentru ea, domnule. I-am fost foarte 
devotaţi. Oricine vă poate confirma asta. Nimeni nu a spus 
niciodată nimic rău la adresa noastră. Nici măcar un cuvânt. 
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Dus pe gânduri, Lombard se uita la figura agitată a lui 
Rogers, la buzele lui uscate şi la ochii plini de spaimă. îşi 
aminti imediat episodul în care acesta scăpase tava cu ceştile 
de cafea şi îşi zise fără să rostească: „Nu zău?!" 

Blore interveni. Pe tonul lui agresiv de om care face 
anchete, îl întrebă: 

— V-a rămas ceva după moartea ei, nu-i aşa? 
Rogers îşi adună forţele şi zise băţos: 

— Domnişoara Brady ne-a lăsat ceva în semn de recunoş- 
tinţă faţă de devotamentul cu care am servit-o şi de felul în 
care am avut grijă de dumneaei. Şi de ce nu ne-ar fi lăsat, mă 
rog? 

Lombard nu se putu abţine: 

— Dar dumneavoastră, domnule Blore? 

— Ce e cu mine? 

— Păi era şi numele dumneavoastră pe listă. 
Blore roşi. 

— Vă referiţi la Landor? Este vorba despre spargerea unei 
bănci - „London&Commercial Bank". 

— îmi amintesc cazul, interveni domnul Wargrave, deşi 
nu a fost adus în faţa mea. Landor a fost condamnat pe baza 
mărturiei depuse de dumneata. Nu dumneata erai ofiţerul de 
poliţie însărcinat cu acest caz? 

— Ba da, eu am fost. 

— Landor a fost condamnat pe viaţă şi a murit un an mai 
târziu în Dartmoor. Avea o sănătate precară. 

— Era un pungaş!, exclamă Blore. îl omorâse pe paznicul 
de noapte. Toate probele indicau asta. 

— Dacă-mi amintesc bine, ai fost felicitat pentru îndemâ- 
narea cu care te-ai ocupat de acest caz, zise Wargrave cu glas 
scăzut. 

— Am fost promovat, zise Blore îmbufnat, adăugând apoi 
cu voce gravă: Nu mi-am făcut decât datoria. 

Lombard izbucni în râs. Un râs zgomotos şi surprinzător. 

— Ce mai oameni cu simţul datoriei suntem cu toţii. Toţi 
părem să ne supunem legii pe care o respectăm. Mai puţin eu, 
desigur. Dar cu dumneavoastră, domnule doctor, cum e? Cum 
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a fost cu micuţa dumneavoastră greşeală profesională? A fost 
o operaţie ilegală, nu-i aşa? 

Emily Brent se uită la el plină de dispreţ şi se trase un pic 
mai într-o parte. Foarte stăpân pe sine, doctorul Armstrong 
dădu din cap, cu un fel de bună dispoziţie. 

— M-aţi pus în dificultate. Nu înţeleg despre ce e vorba. 
Numele pe care l-am auzit nu-mi spune nimic. Ce nume 
era? Clees? Close? Chiar nu-mi amintesc de vreo pacientă cu 
numele ăsta. Şi mai ales care să fi murit. Povestea asta este 
un mister total pentru mine. E adevărat că a trecut şi foarte 
mult timp de atunci. Poate fi un caz pe care l-am operat în 
spital. Mulţi oameni ajung prea târziu la spital, în prea multe 
cazuri. Apoi, când pacientul moare, se crede întotdeauna că 
vina este exclusiv a chirurgului care 1-a operat. 

Suspină, dând din cap în semn de regret. în sinea lui însă 
îşi spunea: 

„Beat - asta a fost! Eram beat! Şi am intrat în operaţie aşa 
beat cum eram! Cu nervii întinşi la maximum şi cu mâinile 
care îmi tremurau... Am omorât-o! O biată femeie, ceva mai în 
vârstă. Dacă n-aş fi fost beat, aş fi făcut operaţia aia cu ochii 
închişi. Noroc că există loialitate între noi medicii! Asistenta 
ştia, bineînţeles, dar şi-a ţinut gura! Doamne, am avut un şoc! 
Dar mi-am băgat minţile-n cap! Nu înţeleg însă cine ar fi putut 
să afle ceva despre această întâmplare după atâţia ani?" 

* 

* * 

In cameră se lăsă tăcerea. Toată lumea se uita, mai mult 
sau mai puţin făţiş, la Emily Brent, care ridică din sprâncene 
în semn de nedumerire, apoi spuse: 

— Aşteptaţi să spun şi eu ceva? Nu am nimic de spus. 

— Chiar nimic, domnişoară Brent?, întrebă judecătorul. 

— Absolut nimic. 

îşi închise buzele subţiri, ţinându-le strânse ca întot- 
deauna. Judecătorul îşi trecu mâna peste faţă, apoi o întrebă 
cu blândeţe: 

— Vă rezervaţi apărarea? 
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Domnişoara Brent răspunse pe un ton glacial: 

— Nici nu se pune problema de apărare. Am acţionat întot- 
deauna în deplin acord cu propria-mi conştiinţă. N-am nimic 
să-mi reproşez. 

In atmosferă se simţi un aer de nemulţumire, dar domni- 
şoara Brent nu era nici pe departe genul de persoană căreia 
să-i pese de opinia celorlalţi. Rămase neclintită. 

Judecătorul îşi drese glasul de câteva ori, apoi zise: 

— Ne oprim aici cu investigaţiile noastre. Acum, Rogers, 
spune-mi te rog cine mai este pe insulă în afară de noi, de tine 
şi de soţia ta. 

— Nu mai e nimeni, domnule. Absolut nimeni. 

— Eşti sigur de asta? 

— Destul de sigur, domnule. 

— In acest moment nu mă simt pe deplin lămurit, astfel 
încât să pot înţelege cu ce scop ne-a adunat aici gazda noastră 
necunoscută. Totuşi, după părerea mea, indiferent cine este 
această persoană, este complet nebună, în sensul propriu al 
cuvântului, zise judecătorul. Ar putea fi o persoană extrem de 
periculoasă. După părerea mea, ar fi foarte bine să părăsim 
locul ăsta cât mai curând posibil. Cred că cel mai indicat ar fi 
să plecăm de pe insulă chiar în noaptea asta. 

— Mă scuzaţi, domnule, dar nu este nicio barcă pe insulă. 

— Nicio barcă? 

— Nu, nicio barcă. 

— Păi, şi cum comunicaţi cu uscatul? 

— In fiecare dimineaţă vine Fred Narracott, domnule. 
Aduce pâine, lapte, mandatele poştale şi preia comenzile. 

— In cazul acesta, zise judecătorul, cred că cel mai bine ar 
fi să plecăm mâine-dimineaţă, imediat ce ajunge Narracott cu 
barca. 

Toţi aprobară în cor, numai vocea lui Anthony Marston 
intră în dezacord cu majoritatea. 

— Eu zic că e un pic cam nesportiv, spuse acesta. Ar tre- 
bui să desluşim misterul înainte de a pleca. Totul seamănă 
cu un roman poliţist, care poate degenera într-un thriller ce-i 
drept. 

Judecătorul i-o tăie acru: 
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— La vârsta mea chiar nu am chef de chestii din astea, pe 
care dumneata le numeşti thriller. 

— Viaţa legală este sufocantă de-a dreptul, răspunse 
Anthony rânjind. Eu sunt un susţinător aprins al crimei! 

Luă paharul şi îl duse la gură, dându-1 peste cap. înghiţi 
probabil prea repede, căci se înecă destul de rău. Faţa i se 
strâmbă, iar obrajii i se înroşiră cumplit. încercă să-şi reca- 
pete răsuflarea şi imediat căzu de pe scaun, lăsând paharul 
să-i scape din mână. 



Capitolul 5 



Cotul se petrecu atât de repede şi de neaşteptat, încât 
le tăie respiraţia tuturor celor de faţă. Rămaseră 
încremeniţi, uitându-se prosteşte la corpul prăbuşit 
pe podea. Doctorul Armstrong sări imediat de la locul lui şi 
se aşeză pe genunchi, lângă Marston. Ridicându-şi capul, lăsă 
să se vadă pe chipul său uimirea care-1 cuprinsese. Cu vocea 
sugrumată de groază, şopti: 

— Dumnezeule! E mort! 

Nimeni nu reacţionă. Pentru moment păreau că nu pricep 
mesajul. 

Mort? Mort? Cum? Tânărul ăla cu chip de zeu, atât de 
puternic şi de sănătos să se prăbuşească aşa, dintr-odată? Dar 
tinerii ca el nu mor în felul ăsta, înecaţi cu whisky şi sifon... 

Nu. Nu puteau pricepe. 

Doctorul Armstrong se uită mai atent la chipul bărbatului. 
Ii mirosi buzele vinete şi crispate. Apoi luă în mână paharul 
din care băuse Anthony Marston. 

Generalul Macarthur zise: 

— Mort? Vreţi să spuneţi că s-a înecat şi gata, a murit? 

— Puteţi să spuneţi că s-a înecat dacă vi se pare mai potri- 
vit, dar a murit, de fapt, prin asfixiere, răspunse doctorul. 

Luă apoi paharul şi îl mirosi. Băgă un deget la fundul 
paharului, apoi, cu foarte mare precauţie, îşi duse mâna 
la gură şi puse degetul pe vârful limbii. Expresia feţei i se 
schimbă brusc. 
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— Habar n-aveam că un om poate muri aşa - înecându-se 
pur şi simplu!, zise generalul Macarthur. 

— Cât trăim, suntem mereu la un pas de moarte, spuse 
Emily Brent cu voce limpede. 

Doctorul Armstrong se ridică şi zise brusc: 

— Nu, omul nu moare înecându-se pur şi simplu. Marston 
n-a murit din cauze naturale. 

— A avut ceva în pahar?, întrebă Vera aproape şoptit. 

— Armstrong aprobă printr-o mişcare a capului, apoi 
răspunse: 

— Da, n-aş putea spune exact ce anume. Totul pare să 
indice că ar fi fost cianură. Nu se simte mirosul specific de 
acid prusie. Probabil este vorba despre cianură de potasiu. îşi 
face efectul pe loc. 

— Era cianură în pahar?, întrebă judecătorul cu glas 
ascuţit. 

— Da. 

Doctorul se duse la masa pe care se aflau paharele cu 
băutură. Luă dopul de la sticla de whisky, mirosi, apoi gustă. 
Gustă apoi şi sifonul. 

— Acestea nu au nimic în ele. 

Armstrong încuviinţă din cap, dar pe chip i se putea citi o 
expresie de nemulţumire. 

— Vrei să spui că şi-ar fi pus singur ceva în pahar?, întrebă 
Lombard 

— Aşa se pare... 

— Sinucidere? E cam ciudat, zise Blore. 
Vera era stupefiată: 

— N-ai fi zis că este capabil să se sinucidă. Era atât de 
plin de viaţă! Era aşa de... Oh! Ii plăcea să trăiască. Când a 
coborât în seara asta dealul cu maşina arăta atât de... atât 
de... Doamne, nici nu pot să mă exprim! 

Dar toţi ştiau ce voia să spună. Aflat în floarea tinereţii 
şi în culmea bărbăţiei, Anthony Marston li se păruse o fiinţă 
dintre acelea care nu mor niciodată. Iar acum, prăbuşit, zăcea 
fără suflare pe podea. 

— Mai există şi o altă variantă în afară de sinucidere?, 
întrebă doctorul Armstrong. 
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Toată lumea dădu din cap în semn că nu. Nu putea fi altă 
explicaţie. Băuturile erau neatinse. II văzuseră toţi pe Anthony 
Marston mergând să-şi toarne de băut în pahar. Prin urmare, 
nu se putea desprinde decât o singură concluzie, aceea că cia- 
nura nu ar fi putut fi pusă în pahar decât de el însuşi. 

Şi totuşi, de ce s-ar fi sinucis Anthony Marston? 

Dus pe gânduri, Blore zise: 

— Ştiţi ce, domnule doctor? Mie nu-mi miroase a bine. 
Domnul Marston chiar nu mi se părea genul de om care să se 
sinucidă. 

— Sunt de acord cu dumneavoastră, răspunse Armstrong. 

* 

* * 

Lăsară totul în acest punct. Ce altceva ar mai fi putut 
spune? Armstrong şi Lombard cărară împreună trupul inert 
al lui Anthony Marston şi îl puseră în camera lui, unde l-au 
lăsat acoperit cu un cearşaf. Când au revenit, i-au găsit pe 
ceilalţi stând în picioare şi tremurând uşor, deşi afară nu era 
frig deloc. Emily Brent propuse: 

— Mai bine am merge la culcare. E târziu, 
într-adevăr, era trecut de miezul nopţii. Sugestia părea 

singura rezonabilă, cu toate că toţi ezitau. Era ca şi cum se 
agăţau unul de altul ca să se reasigure. Judecătorul zise: 

— Da, trebuie să dormim un pic. 

— încă n-am făcut curat în salon, spuse Rogers. 

— Lasă, că faci mâine-dimineaţă, i-o reteză Lombard. 

— Soţia dumitale se simte bine?, îl întrebă Armstrong. 

— Mă duc să văd, domnule. 

Se întoarse după un minut şi îl informă: 

— Doarme fără vise. 

— Foarte bine, zise doctorul. Să nu o mai deranjezi! 

— Nu, domnule. O să strâng doar câte ceva prin salon, veri- 
fic dacă e totul închis cum trebuie, apoi mă duc să mă culc. 

Trecu prin hol către sufragerie. 

Ceilalţi urcară încet, cu paşi nehotărâţi şi ezitanţi. Dacă 
ar fi fost o casă veche, cu scări de lemn care să trosnească, cu 
umbre întunecate şi pereţi cu lambriuri sumbre, probabil că 
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le-ar fi dat fiori de teamă. Dar casa asta era un model de moder- 
nism. Nu avea cotloane întunecate, nici panouri flexibile; era 
plină de becuri şi luminată foarte bine şi toate lucrurile erau 
noi şi strălucitoare. Nu era nimic ascuns în casa asta. Nimic 
nu se tăinuia. Nu crea atmosfera necesară pentru aşa ceva. Şi 
totuşi, acesta era, de fapt, lucrul cel mai înfricoşător. 

Ajunşi la etaj, îşi spuseră „Noapte bună!", apoi fiecare 
merse în camera lui şi automat, aproape fără să conştienti- 
zeze, fiecare încuie uşa pe dinăuntru. . . 

* 

* * 

în camera lui frumos zugrăvită în culori calde şi plăcute, 
domnul Wargrave îşi scoase hainele şi se pregăti de culcare. 
Se gândea la Edward Seton. 

Şi-1 amintea pe Seton perfect. Avea părul blond şi ochii 
albaştri şi obişnuia să se uite fix în ochii interlocutorului, 
lăsând impresia de om deschis şi corect. Tocmai asta îl ajutase 
să-i facă juriului o impresie atât de bună. Llewellyn, repre- 
zentantul acuzării, le cam învălmăşise. Fusese mult prea 
vehement. Se aventurase să facă prea multe demonstraţii. 
Pe de altă parte, Mattews, reprezentantul apărării, avusese 
o prestaţie foarte bună. Pusese punctul pe i. întrebările pe 
care le pusese fuseseră excepţionale. Priceperea cu care îşi 
apăra clientul aflat în boxa acuzaţilor fusese de-a dreptul 
uimitoare. 

Iar Seton făcuse faţă cu brio tuturor întrebărilor. Nu s-a 
enervat şi nici nu a încercat să convingă mai mult decât era 
cazul. Juraţii au fost impresionaţi. Probabil Mattews credea 
deja că procesul avea să se încheie favorabil. 

Judecătorul îşi scoase cu grijă ceasul de la mână, îl întoarse 
şi-1 puse lângă pat. 

îşi amintea foarte clar ce simţise în timp ce stătea acolo 
ascultând, luând notiţe, evaluând tot ce se spunea, înregis- 
trând toate amănuntele care ar fi putut aduce o dovadă de 
vinovăţie acuzatului. 

Chiar îi plăcuse cazul ăla. Discursul final al lui Mattews 
fusese de prima clasă. Llewellyn, cu tot ceea ce a avut de spus 
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după el, nu a mai reuşit să schimbe impresia bună pe care 
avocatul apărării reuşise s-o facă. 

Apoi a urmat el, Wargrave, cu concluziile. 

Cu grijă, domnul Wargrave îşi scoase proteza dentară şi 
o puse într-un pahar cu apă. Buzele creţe îi căzură înăuntru. 
Gura lui avea acum o expresie de cruzime, de sălbăticiune. 

închizând ochii, judecătorul zâmbi în sinea lui. 

I-o servise lui Seton cum nu se putea mai bine! 

Cu un geamăt uşor, din cauza durerilor reumatice, se aşeză 
pe pat şi stinse lumina. 

* 

* * 

Jos, în sufragerie, Rogers stătea încă nedumerit. Se holba 
la bibelourile din porţelan, aflate în mijlocul mesei. Murmură 
uşor, ca pentru sine: 

— Foarte ciudată treaba asta! Aş fi putut jura că erau 
zece. 

* 

* * 

Generalul Macarthur se întorcea când pe-o parte, când pe 
cealaltă. 

Nu putea să adoarmă. 

în întuneric vedea necontenit chipul lui Arthur Richmond. 
Fusese foarte bucuros că-1 plăcuse şi Leslie. Leslie era aşa de 
capricioasă! Avusese o groază de prieteni, băieţi de treabă, pe 
care îi trata de sus şi pe care îi considera tâmpiţi. „Tâmpiţi!" 
Aşa, pur şi simplu. Dar pe Arthur Richmond nu-1 considerase 
tâmpit. S-au înţeles foarte bine, încă de la început. Vorbeau 
despre muzică, despre teatru şi artă. Ea îl tachina, făcea fel 
de fel de glume cu el şi îl ironiza. Iar el, Macarthur se bucura 
la gândul că Leslie manifesta un interes matern faţă de acest 
băiat. Cu adevărat matern! A fost un idiot care nu şi-a dat 
seama că Richmond avea 28 de ani, iar Leslie, 29. 

O iubise pe Leslie. îşi amintea chipul ei. Avea faţa în formă 
de inimă, cu ochi jucăuşi, de un albastru închis şi părul negru, 
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des şi ondulat. O iubise pe Leslie şi avusese încredere totală 
în ea. 

Acolo în Franţa, în iadul de acolo, stătuse gândindu-se la 
ea şi scoţând din când în când poza ei din buzunarul de la 
pieptul tunicii. 

Apoi aflase! 

Se întâmplase exact aşa cum se întâmplă în cărţi. O scri- 
soare pusă greşit în plic. Le scrisese amândurora şi a pus 
scrisoarea către Richmond în plicul pe care trebuia să i-1 tri- 
mită soţului ei. Chiar şi acum, după atâţia ani, simţea şocul 
şi durerea de atunci. 

Doamne! II duruse îngrozitor! 

Şi relaţia dura de ceva vreme. Asta reieşise foarte clar 
din scrisoare. Weekendurile... apoi ultima permisie a lui 
Arthur... 

Leslie - Leslie şi Arthur! 

Nemernicul! Al dracului sa fie cu faţa aia zâmbitoare şi cu 
felul lui vesel de a spune „Da, să trăiţi!" Un mincinos prefăcut. 
Un individ care fură nevestele altora! 

Se adunaseră toate în timp. Simţea cum îl cuprinde furia 
nebună, rece şi ucigătoare. Reuşise să lase lucrurile să meargă 
ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat — şi să nu arate nimic, 
încercase să se poarte cu Richmond la fel ca şi până atunci. Ii 
ieşise oare? Aşa credea. Richmond nu a bănuit niciodată nimic. 
Dacă uneori îşi mai schimba atitudinea faţă de el, dădea vina 
asupra acelui loc plin de tensiune, în care nervii oricărui om 
sunt întinşi la maximum. 

Numai tânărul Armitage îl privise cu ochi curioşi de vreo 
câteva ori. Pe cât era de tânăr, pe atât de bine putea observa 
ce se petrece în jurul lui. Poate atunci când a sosit clipa cea 
mare, Armitage a înţeles despre ce era vorba. 

îl trimisese pe Richmond la moarte, cu bună ştiinţă. 
Numai printr-un miracol ar fi putut scăpa. Dar miracolul nu 
s-a produs. Da, îl trimisese pe Richmond la moarte şi nu avea 
nici cel mai mic regret pentru asta. Fusese destul de uşor. Se 
făceau greşeli la tot pasul, ofiţerii fiind adesea trimişi inu- 
til la moarte sigură. Pretutindeni pluteau panica şi deruta. 
Ulterior oamenii ar fi putut spune: „Bătrânul Macarthur şi-a 
cam pierdut minţile, a făcut gafe uriaşe, şi-a sacrificat cei mai 
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buni oameni. Dar tânărul Armitage era altfel. îl privise cu o 
suspiciune ciudată pe comandantul său. Probabil îşi dăduse 
seama că Richmond fusese trimis la moarte în mod deliberat. 

(După ce s-a terminat războiul, oare Armitage o fi vorbit?) 

Leslie nu ştiuse nimic. Plânsese după amantul său (cel 
puţin aşa credea generalul), dar jalea ei se sfârşise până 
s-a-ntors Macarthur în Anglia. Niciodată nu i-a spus că aflase 
totul. Trăiseră mai departe împreună, cu toate că ea a fost 
de atunci înainte un pic cam ruptă de realitate. Apoi, după 
vreo trei-patru ani, a făcut pneumonie la ambii plămâni şi a 
murit. 

Dar asta se petrecuse cu mulţi ani în urmă. 15, 16 ani? 
Câţi să fi fost? 

Părăsise armata şi se mutase în Devon - cumpărase un 
loc mic de casă, aşa cum îşi dorise dintotdeauna. Vecinii erau 
de treabă, iar peisajul foarte plăcut. Putea merge să vâneze 
sau să pescuiască în zonă, dacă îşi dorea. Duminica mergea 
la biserică. (Dar nu şi în zilele în care se citea despre David 
care 1-a trimis pe Uriah în prima linie a bătăliei. Ceva îl făcea 
să nu poată asculta această istorisire. îi dădea un sentiment 
de disconfort sufletesc.) Lumea se purtase foarte frumos cu 
el. Adică la început. Pe urmă, avusese neplăcuta senzaţie că 
oamenii îl vorbesc pe la spate. Se uitau la el altfel decât îna- 
inte. De parcă ar fi auzit ceva - vreun zvon mincinos... 

(Armitage? Dacă o fi vorbit Armitage?) 

Toate astea îl făcură să evite oamenii şi să se retragă în 
lumea lui. E un sentiment foarte neplăcut să ştii că oamenii 
te bârfesc. 

Şi a trecut atât de mult timp de atunci. Deci nimic nu mai 
avea sens acum. Leslie dispăruse, ca şi cum n-ar fi fost nici- 
odată. Arthur Richmond, la fel. Nimic din cele ce se întâm- 
plaseră nu părea să mai conteze acum. Deşi a dus o viaţă 
singuratică, tocmai din cauza celor întâmplate alesese să stea 
la distanţă de tovarăşii lui vechi de armată. 

(Dacă Armitage vorbise, toţi ar fi aflat ce făcuse.) 

Iar acum - în seara asta - o voce ascunsă scoase la iveală 
povestea asta veche şi tăinuită cu atâta grijă. Oare se con- 
fruntase cu ea aşa cum s-ar fi cuvenit? S-o fi arătat destul de 
tare? Oare nu se putură citi sentimentele ascunse de ani în 
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sufletul lui - indignare, dezgust, dar nu vină, nu remuşcări? 
Nu putea şti. In mod cert nimeni nu putuse lua acuzaţiile în 
serios. Mai fuseseră rostite şi alte acuzaţii lipsite de sens, tot 
aşa, scoase din burtă. De pildă fata aia încântătoare - vocea 
o acuzase că a înecat un copil! E de-a dreptul stupid! Vreun 
psihopat care aruncă acuzaţii în stânga şi-n dreapta! 

Şi Emily Brent la fel - nepoata bătrânului Tom Brent de la 
Regiment. Şi pe ea o acuzase Vocea de crimă. Doar aruncând 
o singură privire înspre ea, îţi puteai da seama că o fiinţă mai 
pioasă decât ea nu există - genul ăla de femeie care se supune 
orbeşte tuturor învăţămintelor bisericeşti. 

Totul era extrem de curios! Curată nebunie, nu altceva! 

De când veniseră aici - când se întâmplase asta? La naiba! 
Chiar în după-amiaza asta veniseră! Parcă trecuse o grămadă 
de timp. 

„Mă întreb când vom pleca de aici", gândi. 

Mâine, desigur, când va veni barca de pe uscat. Ce ciudat! 
In acest moment chiar nu şi-ar fi dorit să plece de pe insulă... 
Nici să meargă înapoi pe uscat, la căsuţa lui, înapoi la toate 
problemele şi frământările lui. 

Prin fereastra deschisă se auzea zgomotul valurilor care se 
izbeau de stânci - ceva mai violent decât în urmă cu câteva 
ore. Vântul se înteţea şi el. în minte îi veni un gând: „Ce 
zgomot liniştitor! Ce loc calm! Partea bună a unei insule este 
aceea că, odată ajuns acolo, nu mai poţi merge mai departe... 
ai ajuns la capătul tuturor lucrurilor." 

Dintr-odată simţi că nu vroia să mai plece de pe insulă. 

* 

* * 

Vera Claythorne stătea întinsă în pat, cu ochii deschişi, 
holbându-se la tavan. Veioza de lângă ea era aprinsă. Se 
temea de întuneric. 

Prin minte îi trecea un gând: 

„Hugo... Hugo... de ce am senzaţia că eşti atât de aproape 
de mine? Undeva destul de aproape... Dar oare unde-o fi el 
acum? Habar n-am. Niciodată n-am să aflu. A dispărut pur şi 
simplu într-o secundă - a şters-o din viaţa mea. 
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Oricât se străduia, nu reuşea să nu se gândească la Hugo. 
Era prea aproape de ea. Trebuia să se gândească la el, trebuia 
să şi-1 amintească 

Cornwall... 

Stâncile acelea negre, nisipul auriu şi fin. Doamna 
Hamilton, prezentabilă şi volubilă. Cyril, alintat ca întot- 
deauna, o trăgea de mână zicându-i pe tonul lui de copil 
răzgâiat: 

— Vreau să mă duc înot până la stâncă, domnişoară 
Claythorne. De ce nu am voie să mă duc până la stâncă? 

îşi ridică privirea şi-i întâlni ochii lui Hugo îndreptaţi 
înspre ea. 

Seara, când Cyril mergea la culcare... Hugo îşi luă inima 
în dinţi... 

„N-aţi vrea să facem câţiva paşi împreună, domnişoară 
Claythorne?" 

„Cred că nu e o idee rea." 

Se plimbau decent pe malul mării, sub lumina lunii, bucu- 
rându-se de briza uşoară a Atlanticului. 

Mai târziu, Hugo a luat-o în braţe, ca din senin: 

„Te iubesc! Te iubesc! Ştii că te iubesc, Vera?" 

Da, ştia. Sau, cel puţin, credea că ştie. 

„Nu-ţi pot cere să te căsătoreşti cu mine. Nu am niciun 
ban. Nu am decât atât cât să mă întreţin pe mine. Ciudat! 
Ştii, am avut o perioadă de trei luni în care am crezut că aş 
putea deveni bogat. Cyril s-a născut la trei luni după moartea 
lui Maurice. Dacă ar fi fost fată..." 

Dacă acest copil s-ar fi născut fată, Hugo ar fi moştenit 
totul. Recunoştea că fusese dezamăgit. 

„Sigur că nu mi-am făcut prea multe iluzii în această pri- 
vinţă. Dar a fost destul de neplăcut. Una peste alta, norocul e 
noroc! Cyril este un copil drăguţ. Ţin foarte mult la el." 

Şi copilul ţinea mult la el. Era mereu gata să se joace cu 
Cyril sau să-1 distreze pe nepoţelul lui. Hugo nu era un om 
ranchiunos. 

Cyril era un copil cu o sănătate precară. Un copil plăpând - 
n-avea pic de robusteţe. Era genul ăla de copil care nu ajunge 
să trăiască până creşte. 

Şi apoi? 
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„Domnişoară Claythorne, de ce nu am voie să înot până la 
stâncă?" 

întrebarea aia a lui, stăruitoare şi enervantă. 
„Este prea departe, Cyril" 
„Dar, domnişoară Claythorne..." 

Vera se ridică. Se duse la măsuţa de toaletă şi luă trei aspi- 
rine pe care le înghiţi. 

„Ce bine era dacă aveam nişte somnifere!", gândi. „Dacă 
aş decide să-mi pun capăt zilelor, aş alege să iau un pumn 
de Veronal sau ceva de genu' ăsta. în niciun caz nu aş alege 
cianura!" 

O trecură fiori când îşi aminti faţa convulsionată şi roşie a 
lui Anthony Marston. 

Trecând pe lângă şemineu se uită la poezioara aceea cu 
rimă superficială care atârna în ramă. 

Zece negri mititei au mâncat la cină ouă 
Unul s-a-necat din ei şi-au rămas doar nouă... 

„E îngrozitor", gândi. „Exact cum s-a întâmplat în seara 
asta." 

De ce îşi dorise Anthony Marston să moară? Ea nu vroia să 
moară. Nici nu-şi putea închipui cum e să vrei să mori. 
Moartea era pentru alţii... 
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octorul Armstrong visa... 
^Jf| Era foarte cald în sala de operaţie... 

Sigur dăduseră temperatura prea mare. Pe faţă i se 
prelingeau picături de sudoare. Avea palmele umede. Abia 
putea să ţină bisturiul în mână... 
Şi ce bine era ascuţit! 

Cu un cuţit ca ăla este foarte uşor să omori pe cineva. Şi el 
chiar omora pe cineva. Corpul femeii arăta diferit. Fusese un 
corp mare şi greoi. Acesta, din vis, era un trup pricăjit. Faţa nu 
se vedea. Pe cine trebuia să omoare? 

Nu-şi putea aminti. Dar trebuia să ştie. Oare ar fi trebuit s-o 
întrebe pe asistentă? 

Asistenta îi pândea fiecare mişcare. Nu, nu putea s-o întrebe. 
Bănuia ceva. îi era clar că bănuieşte ceva. 

Dar cine se afla totuşi pe masa de operaţie? 

Nu ar fi trebuit să i se acopere faţa în halul ăla. Măcar de 
i-ar fi putut vedea faţa! 

Ah! Acum era mai bine. Un intern tânăr trăgea de batistă. 

Emily Brent, fireşte! Pe Emily Brent trebuia să o ucidă! Ce 
ochi răutăcioşi avea! îşi mişca buzele. Ce zicea oare? 

„Cât trăim, suntem mereu la un pas de moarte." 

Acum râdea. Nu, soră, nu îi acoperi din nou faţa cu batista! 
Trebuie să văd. Trebuie să-i dau anestezicul. Unde este eterul? 
Ar fi trebuit să aduc eterul cu mine. Ce-ai făcut cu eterul, soră? 
Château Neuf du Pape? E-n regulă! Va funcţiona destul de bine 
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şi ăsta. Dă batista la o parte, soră! Păi sigur că da! Ştiuse din- 
totdeauna! Era Anthony Marston! Are faţa roşie şi convulsivă. 
Dar nu e mort; râde! Pe cuvânt râde! Zdruncină masa de ope- 
raţie cu hohotelile lui. 

— Fii atent, omule! Ai grijă! Soră, ţine masa! Ţine-o! 
Doctorul Armstrong se trezi, tresărind. Era dimineaţă. 

Razele soarelui pătrundeau în cameră. Cineva stătea aplecat 
deasupra lui, zgâlţâindu-1. Era Rogers. Rogers cu faţa lui albă. 

— Domnule doctor, domnule doctor! 

Doctorul se trezi de-a binelea. Se ridică în capul oaselor şi 
întrebă: 

— Ce este? 

— Soţia mea, domnule doctor. Nu pot s-o trezesc. Dumnezeule 
mare! Nu pot s-o trezesc! Şi... şi mi se pare că nu arată deloc 
bine. 

Doctorul Armstrong era un om rapid şi eficient. îşi puse iute 
halatul de casă şi merse după Rogers. 

Se aplecă deasupra patului pe care stătea femeia liniştită. Ii 
ridică mâna rece, apoi îi deschise pleoapele. După câteva minute 
se ridică şi se întoarse către Rogers, care întrebă în şoaptă: 

— E...?A...? 

îşi trecu limba peste buzele uscate. 
Armstrong dădu din cap afirmativ, apoi declară: 

— Da, s-a dus. 

Căzu pe gânduri, fixându-şi privirea pe omul din faţa lui. 
Apoi merseră la masa de lângă pat, la lavoar şi din nou la 
femeia moartă. 

Rogers întrebă: 

— Ce-a fost, domnule doctor? Inima? 

Doctorul tăcu un minut înainte de a da un răspuns, apoi 
zise: 

— Cum o ducea cu sănătatea în general? 

— Avea o formă uşoară de reumatism, îi răspunse Rogers. 

— A văzut-o vreun docor în ultima vreme? 

— Un doctor?, întrebă Rogers cu ochii mari. N-am mai fost 
la doctor de ani de zile — niciunul dintre noi. 

— N-aveai niciun motiv să crezi că suferea de inimă, nu-i 
aşa? 
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— Nu, domnule doctor. N-am ştiut niciodată să aibă astfel 
de probleme. 

— Avea probleme cu somnul? 

La această întrebare, Rogers îi evită privirea medicului. îşi 
împreună mâinile, le răsuci şi le frecă un pic cam încurcat, apoi 
murmură: 

— Nu dormea prea bine, domnule. 

— Lua ceva care să o ajute să doarmă? 

— Să ia ceva?, întrebă Rogers. Ceva care s-o ajute să doarmă? 
Din câte ştiu eu, nu. De fapt, sunt sigur că nu lua. 

Armstrong se duse din nou la lavoar. 

Erau câteva sticluţe puse pe el. Loţiune de păr, lavandă, un 
laxativ, glicerină cu extract de castraveţi pentru mâini, apă de 
gură, pastă de dinţi şi o cremă marca „Elliman". 

Ca să-i vină în ajutor, Rogers trase sertarele de la măsuţa 
pentru toaletă. De acolo se mutară la dulap, unde scotociră. Nu 
era nici urmă de somnifere sau alte medicamente. 

— N-a luat nimic aseară, domnule, în afară de ce i-aţi dat 
dumneavoastră, zise Rogers. 

* 

* * 

La ora nouă, când bătu gongul pentru micul dejun, toată 
lumea era deja trează şi aştepta invitaţia la masă. 

Generalul Macarthur şi judecătorul se plimbaseră puţin pe 
terasă, schimbând câteva impresii despre cele ce se mai petre- 
ceau pe scena politică. 

Vera Claythorne şi Philip Lombard fuseseră pe vârful insu- 
lei, undeva în spatele casei. II găsiseră acolo pe William Henry 
Blore, stând în picioare cu ochii aţintiţi către uscat. 

— Nici urmă de barcă deocamdată, zise. M-am tot uitat 
după ea. 

— Devonul este un ţinut un pic cam adormit. In general, 
cam totul se face cu întârziere pe aici. 

Philip Lombard se uita în larg, în partea opusă. 
Deodată zise: 

— Ce părere aveţi despre vreme? 
Uitându-se pe cer, Blore îi replică: 
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— Mie mi se pare destul de bună. 

Lombard îşi ţuguie buzele şi fluieră uşor, apoi adăugă: 

— Eu zic că până la sfârşitul zilei o să se strice. 

— Se iscă furtună, aşa-i?, întrebă Blore. 
De jos, se auzi bătând gongul. 

— E timpul pentru micul dejun? Eu chiar aş avea nevoie să 
mănânc ceva, zise Philip Lombard. 

în timp ce coborau panta abruptă, Blore îi zise lui Lombard 
cu o voce meditativă: 

— Ştii... toată povestea asta mă depăşeşte - de ce a vrut 
tânărul ăsta să-şi ia zilele? Toată noaptea numai la asta m-am 
gândit. 

Vera o luase puţin înainte. Lombard rămase puţin în urma 
ei. întrebă: 

— Ai vreo altă teorie? 

— Aş avea nevoie de nişte dovezi. Nişte motive de la care să 
pornesc. Părea să nu ducă lipsă de nimic. 

Ieşind din sufragerie, Emily Brent le veni în întâmpinare şi 
li se adresă cu vocea ei aspră: 

— Se vede barca? 

— încă nu, răspunse Vera. 

Intrară ca să ia micul dejun. Pe bufet erau aşezate mai multe 
farfurii cu şuncă şi ouă, precum şi ceşti de ceai şi de cafea. 

Rogers le ţinu uşa dechisă ca să intre, apoi o închise pe 
dinafară. 

— Omul ăsta arată foarte rău în dimineaţa asta. Parcă ar fi 
bolnav, zise Emily Brent. 

Doctorul Armstrong, care stătea lângă fereastră, îşi drese 
glasul: 

— Va trebui să scuzaţi orice vi se va părea în neregulă în 
ceea ce priveşte micul dejun din această dimineaţă. Rogers a 
fost nevoit să se descurce singur. Doamna Rogers... nu a... nu 
a putut să-1 ajute în dimineaţa asta. 

— Dar ce-a păţit?, întrebă tăios Emily Brent. 

— Să începem să mâncăm!, zise doctorul încet. Se răcesc 
ouăle. Pe urmă, am să discut câteva chestiuni cu dumneavoas- 
tră. Cu toţi cei de faţă. 

îi urmară sfatul. Farfuriile erau pline, cafeaua şi ceaiul erau 
în ceşti. începură să mănânce. 
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Discuţia despre insulă deveni, prin acordul lor tacit, un 
subiect tabu. Vorbiră în schimb despre tot felul de evenimente 
curente. Ştiri de peste hotare, evenimente din lumea sportului, 
ultima apariţie a monstrului din Loch Ness. 

Apoi, când se strânse masa, doctorul Armstrong îşi trase 
scaunul un pic mai în spate, îşi drese glasul cu un aer oficial şi 
începu să vorbească: 

— Am considerat că e mai bine să aştept să luaţi micul dejun 
înainte de a vă comunica o ştire foarte tristă. Doamna Rogers 
a murit în somn. 

Ceilalţi tresăriră, şocaţi, de-a dreptul, de această veste. 
Vera exclamă: 

— Doamne, este înfiorător! Au murit deja doi oameni de 
când am venit pe insula asta. 

Ingustându-şi ochii, judecătorul Wargrave zise, cu vocea lui 
joasă şi clară: 

— Mmm... foarte interesant... şi care a fost cauza morţii? 
Armstrong ridică din umeri: 

— Mi-e cu neputinţă să mă pot pronunţa în clipa de faţă. 

— Ar trebui să-i facem autopsie? 

— Eu nu aş putea în mod cert să eliberez un certificat de 
deces. Nu am nicio informaţie privind starea de sănătate a 
femeii. 

— Părea o fiinţă destul de agitată, zise Vera. Iar noaptea 
trecută a avut un şoc. Ar putea fi vorba despre un infarct? 

Doctorul Armstrong răspunse sec: 

— Cu siguranţă inima a încetat să-i mai bată, dar încă nu 
putem şti ce a condus la asta. 

Un cuvânt ţâşni brusc din gura domnişoarei Brent. 

— Conştiinţa! 

— Ce vreţi să spuneţi cu asta, domnişoară Brent?, întrebă 
Armstrong întorcându-se către ea. 

Cu buzele sale subţiri şi aproape lipite, Emily Brent 
răspunse: 

— Ce aţi aUzit cu toţii. Ea şi soţul ei au fost acuzaţi de uci- 
derea fostei lor angajatoare - o femeie bătrână. 

— Şi dumneavoastră credeţi ce aţi auzit? 

— Eu cred că acuzaţiile care li s-au adus sunt adevărate. Aţi 
văzut-o toţi aseară. A leşinat pur şi simplu. Şocul de a vedea 
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cum i se scoate răutatea la iveală a fost mult prea mare pentru 
ea. Ea a murit de frică, în adevăratul sens al cuvântului. 
Doctorul Armstrong dădu din cap cu îndoială. 

— Ar putea fi o explicaţie, zise. Dar nu poate fi adoptată 
până nu aflăm care era starea ei de sănătate. Dacă avea pro- 
bleme cu inima... 

Emily Brent zise pe un ton mai liniştit: 

— I-aţi putea spune, dacă preferaţi aşa, voia lui 
Dumnezeu. 

Toată lumea părea în stare de şoc. Domnul Blore vorbi cu 
tulburare în glas: 

— împingeţi lucrurile prea departe, domnişoară Brent. 
Emily Brent îi privi cu ochii aprinşi. îşi ridică bărbia şi 

zise: 

— Dumneavoastră vi se pare imposibil ca un păcătos să-şi 
primească pedeapsa de la Dumnezeu pentru faptele sale. 
Mie, nu! 

Judecătorul îşi mângâie bărbia dus pe gânduri. Pe un ton 
ironic şi cu voce scăzută, murmură: 

— Scumpă doamnă, experienţa m-a învăţat că Providenţa 
lasă condamnarea şi pedeapsa răufăcătorilor pe mâna noastră, 
a muritorilor - iar acest proces este întotdeauna unul foarte 
dificil. Nu există posibilitatea de a face totul cât mai repede. 

Emily Brent ridică din umeri. 
Blore întrebă dintr-odată: 

— Dar ce-a mâncat şi ce a băut aseară înainte de a merge 
la culcare? 

— Nimic, răspunse Armstrong. 

— N-a băut nimic? O ceaşcă de ceai? Un pahar cu apă? Pun 
pariu că a băut o ceaşcă de ceai. Oamenii ăştia cam aşa fac. 

— Rogers m-a asigurat că nu a înghiţit absolut nimic. 

— Aha! Dar asta spune el!, exclamă Blore. 

Tonul lui era atât de insidios, încât doctorul îl privi destul 
de aspru. Philip Lombard întrebă imediat: 

— Aşa, şi? Care-ar fi ideea? 

— Păi, de ce nu?, continuă agresiv Blore. Am auzit cu toţii 
acuzaţia de aseară. Poate fi o stupiditate, o curată nebunie! 
Dar se poate şi să nu fie. Să presupunem pentru moment că 
e adevărat. Că Rogers şi nevastă-sa i-au făcut de petrecanie 
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bătrânei. La ce vă trimite asta cu gândul? Au fost foarte feri- 
ciţi şi s-au simţit în siguranţă o vreme... 

— Eu nu cred că doamna Rogers s-a simţit vreodată în 
siguranţă, îl întrerupse Vera, vorbind pe un ton scăzut. 

Blore păru uşor deranjat de întrerupere. „Obicei de femeie!", 
părea să spună privirea lui. Reluă: 

— Să presupunem că aşa e. în orice caz, atâta vreme cât nu 
ştiau decât ei doi, niciunul nu era în pericol. Apoi, în noaptea 
trecută, un nebun necunoscut dă totul pe faţă. Ce se întâm- 
plă? Femeia cedează - leşină. Aţi văzut cum soţul stătea pe 
lângă ea când îşi revenea în simţiri. Nu era doar grijă de soţ! 
în niciun caz! Era ca o pisică pe acoperişul fierbinte. Se temea 
de ce putea spune ea. Eu cam aşa văd lucrurile. Au săvârşit 
o crimă şi au încercat să muşamalizeze totul. Dar dacă totul 
iese la iveală, ce urmează? în mod sigur femeia are să dea 
totul în vileag. Nu va avea tăria să reziste şi să susţină că sunt 
nevinovaţi. Pentru soţul său, ea nu mai este de acum decât un 
pericol iminent. El nu are nicio problemă. El va putea minţi 
până la capăt fără să se trădeze - dar nu poate fi sigur de 
ea! Dacă ea leşină, pielea lui este în pericol. Aşa că îi toarnă 
ceva în ceaşca de ceai şi se asigură în felul ăsta că ea va tăcea 
pentru totdeauna. 

Rostind cuvintele rar, Armstrong spuse: 

— Nu am găsit nicio ceaşcă goală în jurul ei - nu era abso- 
lut nimic prin preajmă. M-am uitat peste tot. 

— Normal că nu era nimic!, sări Blore. Primul lucru pe 
care 1-a făcut după ce ea a înghiţit băutura a fost să ia ceaşca 
şi farfurioara şi să le spele cu grijă. 

A urmat o pauză. Generalul Macarthur rupse tăcerea 
zicând cu scepticism: 

— Ar putea să fie adevărat. Dar mie mi-e foarte greu să 
cred că un bărbat ar fi în stare să-i facă aşa ceva soţiei lui. 

Blore râse nervos: 

— Când un bărbat se simte ameninţat, nu mai are timp să 
se gândească la sentimente. 

Se făcu din nou linişte. înainte ca să mai apuce cineva să 
zică ceva, uşa se deschise şi Rogers intră în cameră. 
Uitându-se la toţi pe rând, zise: 
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— Mai doreşte cineva ceva? îmi pare rău că nu am avut mai 
multă pâine prăjită, dar am rămas fără pâine. încă nu a venit 
barca de pe uscat. 

Judecătorul Wargrave se mişcă un pic pe scaun, apoi 
întrebă: 

— La ce oră ajunge barca de regulă? 

— Cam între şapte şi opt, domnule. Uneori mai ajunge şi 
după opt. Nu ştiu ce-o face Fred Narracott în dimineaţa asta. 
Dacă ar fi fost bolnav, l-ar fi trimis pe frate-său. 

— Cât e ceasul acum, vru să ştie Lombard? 

— Zece fără zece, domnule. 

Lombard ridică sprâncenele. Dădu uşor din cap ca pentru 
sine. Rogers mai aşteptă câteva minute. Deodată, generalul 
Macarthur vorbi cu aplomb: 

— Ne-a întristat foarte tare vestea despre soţia dumitale, 
Rogers. Tocmai ne-a spus domnul doctor ce s-a întâmplat. 

Rogers îşi plecă fruntea, zicând: 

— Da, domnule. Vă mulţumesc. 
Luă tava pe care fusese şunca şi ieşi. 
Se făcu din nou linişte. 

* 

* * 

Afară, pe terasă, Philip Lombard zise: 

— Referitor la barcă... 

Blore se uită la el, dădu din cap şi spuse: 

— Ştiu la ce vă gândiţi, domnule Lombard. Şi eu mi-am pus 
aceeaşi întrebare. Barca ar fi trebuit să ajungă aici de acum 
două ore. încă n-a venit. De ce oare? 

— Aţi găsit şi un răspuns la această întrebare?, replică 
Lombard. 

— Nu este o întâmplare, eu aşa cred. Face parte din plan. 
Totul este prestabilit. 

— Şi credeţi că n-o să mai vină?, întrebă din nou Phihp 
Lombard. 

în spatele lor se auzi o voce strigând - era o voce agitată şi 
plină de nerăbdare: 

— Barca nu mai vine, zise. 
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Blore îşi înclină trupul cu umerii lui largi şi se uită să vadă 
cine era cel care vorbise pe tonul acela nostalgic. 

— Şi dumneavoastră tot asta credeţi, domnule general? 
Fireşte că n-o să vină. Ne bazăm pe barca asta ca să ajungem 

înapoi pe uscat. Dar asta face parte din plan. Nu vom ajunge să 
mai plecăm de pe insula asta. . . Niciunul dintre noi nu va mai 
pleca... Asta este sfârşitul, înţelegeţi? Totul se termină aici. 

Avu o clipă de ezitare, apoi adăugă pe un ton scăzut şi 
ciudat: 

— Aceasta este pacea - pacea cea adevărată. Să ajungi la 
sfârşit... să nu fii obligat să mergi mai departe... da, pacea... 

Se răsuci brusc şi se depărtă. Merse mai întâi de-a lungul 
terasei, apoi pe panta dinspre mare, către capătul insulei, acolo 
unde rocile intrau în apă. Păşea puţin cam şovăielnic, aseme- 
nea unui om pe jumătate adormit. 

— Alt nebun!, zise Blore. Se pare că toţi o să sfârşim în felul 
ăsta. 

— Nu cred că este şi cazul dumneavoastră, domnule Blore, 
replică Lombard. 

Fostul inspector izbucni în râs. 

— Mi-ar trebui ceva timp să-mi pierd capul. Apoi adăugă 
sec: şi cred că nici dumneavoastră nu veţi ajunge acolo, dom- 
nule Lombard. 

— în acest moment mă simt încă întreg la minte, răspunse 
Lombard. Mulţumesc, oricum. 

* 

* * 

Doctorul Armstrong ieşi pe terasă. Stătea în picioare uşor 
ezitant. Blore şi Lombard erau în stânga lui. în dreapta lui 
stătea Wargrave, păşind rar de colo până colo, cu capul plecat. 
După o clipă de ezitare, Armstrong se întoarse spre el, dar, 
chiar în acel moment, Rogers ieşi din casă în viteză. 

— Aş putea vorbi ceva cu dumneavoastră, domnule? Vă rog. 
Armstrong se întoarse. Ceea ce văzu îl făcu să tresară: figura 

lui Rogers era foarte frământată, iar obrajii aveau o culoare 
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galben-verzuie. îi tremurau mâinile. Era atât de schimbat faţă 
de cum îl văzuse ceva mai devreme, încât rămase consternat. 

— Vă rog, domnule. Aş vrea să vorbim ceva, înăuntru. 
Doctorul se întoarse şi intră din nou în casă alături de 

majordomul speriat de moarte. 

— Ce-ai păţit, omule?, îl întrebă. Vino-ţi în fire! 

— Aici, domnule. Veniţi aici! 

Deschise uşa sufrageriei. Doctorul intră. Rogers intră după 
el şi închise uşa în urma lui. 

— Deci? Care-i problema?, întrebă Armstrong. 

Muşchii încordaţi de pe gâtul lui Rogers se mişcară vizibil, 
înghiţea întruna în sec. Deodată izbucni: 

— Se petrece ceva ciudat, domnule. Nu mai înţeleg nimic. 

— Ceva ciudat?, repetă Armstrong cu duritate. Ce se 
petrece? 

— O să credeţi că sunt nebun, domnule. O să spuneţi că 
nu e nimic în neregulă. Dar e nevoie de o explicaţie, domnule, 
pentru că nu are niciun sens. 

— Păi, spune-mi, domnule, despre ce e vorba! Nu mă lua pe 
ghicite! 

Rogers mai înghiţi o dată în sec, apoi spuse: 

— E vorba despre figurinele alea mici. Alea de pe mijlocul 
mesei. Bibelourile alea din porţelan. Iniţial au fost zece. Pot să 
jur că erau zece. 

— Da, erau zece, zise Armstrong. Le-am numărat aseară la 
cină. 

— întocmai, domnule, zise Rogers apropiindu-se de ceea 
ce vroia să spună, dar aseară când am strâns pe aici, nu mai 
erau decât nouă. Am remarcat asta şi mi s-a părut cam ciudat. 
Dar nu m-am gândit la mai mult de atât. Iar acum, domnule, 
în dimineaţa asta... nu am văzut când am pus masa... eram 
supărat şi toate astea... dar acum, domnule, când am venit să 
fac curat... Uitaţi- vă şi dumneavoastră că poate nu mă credeţi! 
Nu mai sunt decât opt, domnule! Numai opt. N-are niciun sens, 
nu-i aşa? Numai opt... 
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upă ce terminară micul dejun, Emily Brent îi pro- 
puse Verei Claythorne să meargă la o plimbare până 
în punctul cel mai înalt al insulei, ca să vadă dacă 
nu cumva vine barca. Vera acceptase. 

Vântul începu să sufle mai tare. Pe mare se vedeau nişte 
creste mici, albe. Nu se zărea nicio barcă de pescuit şi nici 
barca pe care o aşteptau nu se arăta. Nu puteau vedea satul 
Sticklehaven, ci doar dealul de deasupra lui; o stâncă roşiatică 
şi care ascundea golfuleţul din zonă. 
Emily Brent zise: 

— Omul care ne-a adus ieri părea destul de serios. Mi se 
pare chiar ciudat că întârzie atâta azi. 

Vera nu răspunse. Se lupta în sinea ei cu un sentiment de 
panică. îşi spunea în minte cu furie: „Trebuie să-ţi păstrezi 
calmul! Asta nu eşti tu. întotdeauna ai avut nervii foarte 
tari!" 

După un minut zise cu voce tare: 

— Aş vrea să vină. Vreau să plec de aici. 

— Sunt sigură că toţi vrem asta, îi răspunse sec Emily 
Brent. 

— Totul este atât de absurd! Totul... 

— Sunt foarte furioasă pe mine însămi că m-am lăsat dusă 
de nas atât de uşor. Dacă stai să citeşti cu atenţie scrisoarea 
aia, constaţi că este într-adevăr absurdă. Dar când am pri- 
mit-o nu am avut nicio îndoială cu privire la nimic. 
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Vera murmură mecanic: 

— Cred şi eu că nu aţi avut. 

— Prea am luat totul de bun, continuă Emily Brent. 
Vera trase adânc aer în piept şi zise: 

— Chiar credeţi tot ceea ce aţi spus la micul dejun de 
dimineaţă? 

— Te rog să fii puţin mai exactă, draga mea. La ce anume 
te referi? 

Cu voce aproape imperceptibilă, Vera o întrebă: 

— Chiar credeţi că Rogers şi soţia lui au vrut să scape de 
bătrână? 

Dusă pe gânduri, Emily Brent se uită lung înspre mare, 
apoi zise: 

— Eu, personal, sunt aproape sigură de asta. Dumneata 
ce crezi? 

— Nu ştiu ce să cred. 

— Totul este în favoarea acestei idei, zise Emily. Felul în 
care femeia a leşinat... Şi aminteşte-ţi cum a scăpat el tava 
cu cafele. Şi pe urmă, felul în care a vorbit despre această 
poveste... nu părea nimic adevărat din tot ce a spus. Oh, da. 
Mă tem că asta au făcut. 

— Felul în care arăta doamna Rogers - parcă-i era frică 
şi de umbra ei. în viaţa mea n-am mai văzut o femeie atât de 
speriată, zise Vera. Probabil că gândul la ce făcuseră o urmă- 
rea obsesiv. 

— îmi amintesc un text de când eram mică, murmură dom- 
nişoara Brent. Era pus pe perete la mine în cameră. Suna cam 
aşa: Fii sigur că păcatul te va ajunge din urmă la un moment 
dat... este foarte adevărat. Fii sigur că păcatul te va ajunge 
din urmă la un moment dat... 

Verei i se înmuiară picioarele. 

— Dar în cazul ăsta, domnişoară Brent... 

— Ce este, draga mea? 

— Ceilalţi? Cum rămâne cu ceilalţi? 

— Nu prea înţeleg ce vrei să spui. 

— Păi toate celelalte acuzaţii? Nu au fost adevărate? Dar 
dacă ceea ce s-a spus despre soţii Rogers este adevărat... 
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Se opri, fără să aibă puterea de a exprima clar ceea ce gân- 
dea. Fruntea, până atunci încruntată a lui Emily Brent, se 
însenină dintr-odată. 

— Acum înţeleg ce vrei să spui. Păi, domnul Lombard, de 
pildă, a recunoscut că i-a lăsat pe cei douăzeci de oameni să 
moară de foame. 

— Bine, dar erau doar nişte băştinaşi, zise Vera 

— Negri sau albi, sunt toţi fraţii noştri, răspunse tăios 
Emily Brent. 

„Fraţii noştri negri... fraţii noştri negri..., gândea Vera. 
îmi vine să mor de râs! Sunt isterică. Nu mă mai recunosc..." 
Căzută pe gânduri, Emily Brent mai zise: 

— Desigur că unele dintre acuzaţii au fost departe de ade- 
văr şi de-a dreptul ridicole. De exemplu, acuzaţia adusă jude- 
cătorului care n-a făcut decât să-şi facă datoria în calitatea 
sa de om al legii. La fel şi în cazul domnului care a lucrat la 
Scotland Yard, sau în cazul meu. 

Făcu o pauză, după care continuă: 

— Normal că, date fiind circumstanţele, nu aveam de ce să 
spun ceva aseară. Chiar nu era un subiect pe care să-1 dezbaţi 
de faţă cu bărbaţii. 

— Nu?! 

Vera asculta plină de interes. Domnişoara Brent continuă 
liniştită: 

— Beatrice Taylor lucra la mine. Nu era o fată de ispravă, 
după cum aveam să aflu mult mai târziu. Am avut multă încre- 
dere în ea, dar m-a dezamăgit. Se purta frumos, era foarte 
curată şi plină de bunăvoinţă. Eram foarte mulţumită de ea. 
Toate astea nu erau decât o ipocrizie îngrozitoare, fireşte! Era, 
de fapt, o ratată, lipsită de orice moralitate. Dezgustător! Am 
aflat la un moment dat că era, aşa cum s-a zis despre ea, „la 
ananghie". 

Făcu o pauză, sucindu-şi nasul delicat în semn de greaţă, 
apoi zise mai departe: 

— A fost un şoc pentru mine. Părinţii ei erau nişte oameni 
simpli, din popor, care o crescuseră într-un regim destul de 
strict. Trebuie să spun cu bucurie că ei nu i-au trecut cu vede- 
rea purtarea necuviincioasă. 
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Cu ochii holbaţi de o mare curiozitate, Vera o întrebă pri- 
vind-o fix: 

— Dar ce făcuse? 

— Evident că nu am mai ţinut-o sub acoperişul meu nici 
măcar o oră. Nimeni nu poate spune că am tolerat vreodată 
purtarea ei nelegiuită. 

Cu vocea sugrumată de emoţie, Vera întrebă: 

— Dar ce s-a întâmplat cu ea? 

— O creatură netrebnică! Nu s-a mulţumit să aibă un sin- 
gur păcat pe conştiinţă. A mai comis unul şi mai grav: s-a 
sinucis. 

Vera tresări îngrozită: 

— S-a sinucis?! 

— Da, s-a aruncat în râu. 

Pe Vera o trecură fiori reci. Se uita cu mirare la profilul 
calm al domnişoarei Brent. După câteva secunde, întrebă: 

— Ce-aţi simţit când aţi aflat că s-a sinucis? Nu v-a părut 
rău? Nu v-aţi simţit vinovată? 

Emily Brent se ridică îndreptându-şi spatele. 

— Nu aveam nimic să-mi reproşez. 

— Dar dacă totuşi intoleranţa dumneavoastră a împins-o 
către acest gest disperat?, insistă Vera. 

— Faptele ei - păcatul ei - au determinat-o să facă asta. 
Dacă ar fi fost o fată decentă, cum îi stă bine unei tinere 
modeste, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat. 

îşi întoarse faţa către Vera. Pe chipul ei nu se putea citi 
nici urmă de autoreproş, tot aşa cum în ochi nu i se vedea 
nici urmă de stânjeneală. Dimpotrivă, afişau o siguranţă că 
făcuse ceea ce trebuia să facă. Emily Brent stătea pe vârful 
Insulei Negrilor, încorsetată în armura propriei virtuţi. Fata 
asta bătrână nu mai era deloc ridicolă în ochii Verei. Deodată 
i se păru diabolică. 

* 

* * 

Doctorul Armstrong ieşi din sufragerie şi mai merse o dată 
pe terasă. Judecătorul stătea pe scaun acum, privind marea cu 
o figură inexpresivă. Lombard şi Blore erau undeva în stânga, 
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fumând fără să scoată nici măcar o vorbă. Ca şi mai înainte, 
doctorul avu câteva clipe de ezitare. Ochii i se opriră asupra 
lui Wargrave. Ar fi vrut să se consulte cu cineva. Era conştient 
că judecătorul avea o minte logică şi o judecată sănătoasă. Cu 
toate acestea încă mai şovăia. E drept că domnul Wargrave 
avea o minte ageră, dar era totuşi un om bătrân. De aceea, 
Armstrong simţea că mai potrivit ar fi un om de acţiune. Se 
hotărî. 

— Domnule Lombard, aş putea vorbi cu dumneavoastră 
un minut? 

Philip tresări. 

— Cum să nu? 

Cei doi bărbaţi părăsiră terasa. Coborâră panta, mergând 
către apă. Când credeau că nu-i mai aude nimeni, Armstrong 
îi zise: 

— Am nevoie de un sfat. 

Lombard îşi ridică sprâncenele în semn de mirare: 

— Dragul meu tovarăş, eu nu am deloc cunoştinţe în dome- 
niul medical. 

— Nu, nu la asta mă refeream. Ziceam de situaţia în care 
ne aflăm. 

— A, asta e altceva. 

— Sincer, dumneata ce crezi despre toată povestea asta? 
Lombard stătu să se gândească preţ de un minut, după 

care spuse: 

— Este destul de incitantă, nu ţi se pare? 

— Ce crezi despre femeia care a murit? Eşti de acord cu 
teoria enunţată de Blore? 

Philip suflă fumul de ţigară în aer, apoi răspunse: 

— Este de-a dreptul plauzibilă, dacă luăm cazul izolat. 

— Tocmai! 

Din felul cum vorbea, reieşea destul de clar că Armstrong 
se simţea uşurat. Philip Lombard nu era un prost. II auzi 
zicându-i în continuare: 

— Adică, dacă pornim de la premisa că domnul şi doamna 
Rogers au muşamalizat crima respectivă - şi nu văd de ce 
nu ar fi făcut-o - ce credeţi că au făcut exact? Credeţi că au 
otrăvit-o pe bătrână? 

Armstrong zise rar: 
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— Ar putea fi ceva mai simplu de atât. Dimineaţă l-am 
întrebat pe Rogers de ce boală suferea domnişoara asta, Brady. 
Mi-a dat un răspuns care m-a luminat. Nu vreau să intru în 
amănunte de medicină, dar în cazul unor anumite afecţiuni 
ale inimii se administrează amylnitrită. Când bolnavul are 
o criză, se sparge o fiolă de amylnitrită şi i se dă să inhaleze. 
Dacă nu se administrează amylnitrită rapid, consecinţele pot 
fi fatale. 

— Cum nu se poate mai simplu, zise gânditor Lombard. 
Trebuie să fi fost destul de tentant pentru ei. 

Doctorul încuviinţă cu o mişcare a capului. 

— Da. Nu faci ceea ce ar trebui şi gata. Nu mai e nevoie să 
procuri arsenic şi să i-1 dai. Pur şi simplu nu-i administrezi 
medicamentul. Iar Rogers s-a dus, a alergat noaptea la doctor. 
Erau amândoi conştienţi de faptul că nimeni nu avea cum să 
afle vreodată ce s-a petrecut. 

— Şi chiar dacă ar fi aflat cineva, nu se puteau aduce dovezi 
împotriva lor, adăugă Philip Lombard. Apoi, încruntându-se 
brusc: 

— Asta explică multe! 

— Poftim?, întrebă Armstrong bulversat. 

— Vreau să zic că explică povestea asta cu Insula Negrilor. 
Există crime care nu le pot fi imputate făptaşilor. De pildă, 
soţii Rogers. Judecătorul Wargrave este un alt exemplu în 
acest sens. El a săvârşit o crimă respectând legea întru totul. 

— Crezi povestea aia?, întrebă aspru Armstrong. 

— O, da! O cred, răspunse Philip Lombard zâmbind. 
Wargrave 1-a omorât pe Edward Seton, 1-a ucis tot aşa cum 
l-ar fi ucis dacă i-ar fi băgat un pumnal în inimă. Dar a fost 
suficient de deştept cât să facă asta de pe scaunul lui de jude- 
cător, cu perucă şi robă. Astfel încât să nu poată fi acuzat de 
crimă. 

In mintea lui Armstrong apăru un gând fulgerător: „Crimă 
la spital! Crimă pe masa de operaţie. In siguranţă - în maximă 
siguranţă". 

— De aici povestea asta cu domnul Owen şi cu Insula 
Negrilor, zise mai departe Lombard. 

Armstrong trase aer în piept. 
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— Acum începem să înţelegem. Care să fie scopul real pen- 
tru care am fost aduşi aici? 

— Dumneata ce părere ai?, întrebă Lombard. 

— Hai să ne întoarcem puţin la moartea acestei femei!, 
zise Armstrong rapid. Care sunt teoriile posibile? Una ar fi 
aceea că Rogers a omorât-o, de teamă că ar putea da în vileag 
tot ce s-a petrecut. Alta ar fi că ea n-a mai suportat şi a decis 
să se elibereze prin moarte. 

— Sinucidere, adică? 

— Da. Cum ţi se pare? 

— Da, ar fi putut fi şi asta, dacă n-ar fi murit şi Marston, 
zise Lombard. Două sinucideri în 12 ore înseamnă prea mult. 
E o gogoaşă destul de greu de înghiţit. Şi dacă-mi spui că 
Anthony Marston, un taur tânăr, fără nervi şi fără minte, s-a 
speriat pentru că a omorât doi copii şi şi-a luat viaţa, atunci 
chiar mă faci să râd. Şi pe urmă, de unde a făcut rost de 
otravă? Din câte ştiu eu, cianura de potasiu nu este tocmai 
ce porţi în buzunarul de la vestă. Dar la asta dumneata te 
pricepi mai bine. 

— Niciun om întreg la minte nu umblă cu cianură de pota- 
siu după el. O face numai dacă doreşte să prindă un cuib de 
viespi, răspunse Armstrong. 

— Cum ar fi un grădinar sârguincios sau un moşier? 
Oricum, nu Anthony Marston. Eu ştiu că cianura trebuie folo- 
sită într-un anumit mod, trebuie să ştii cum o foloseşti. Acum, 
fie Anthony Marston hotărâse să-şi facă de petrecanie înainte 
de a veni aici, şi a venit deci pregătit, fie... 

— Fie ce...?, îl întrerupse precipitat Armstrong. 
Philip Lombard întrebă rânjind: 

— De ce vrei să mă faci pe mine să zic, când îţi stă şi dumi- 
tale pe limbă? Anthony Marston a fost omorât, evident. 

* * 

Doctorul Armstrong trase din nou aer în piept. 

— Şi cu doamna Rogers ce s-a întâmplat? 

— Mai greu, dar aş fi putut crede în sinuciderea lui Anthony 
dacă nu se întâmpla ce s-a întâmplat cu doamna Rogers. 
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De asemenea, aş fi putut crede destul de uşor în sinuciderea 
doamnei Rogers, dacă nu se întâmpla ce s-a întâmplat cu 
Anthony Marston. Pot crede că Rogers şi-a omorât nevasta, 
dacă nu iau în calcul moartea inexplicabilă a lui Anthony 
Marston. Dar, de fapt, avem nevoie de o teorie care să explice 
ambele dispariţii, petrecute într-un timp atât de scurt şi una 
după alta. 

— Cred că te-aş putea ajuta să găseşti teoria aceasta, zise 
Armstrong. 

Şi apoi îi relată tot ce îi povestise Rogers referitor la dispa- 
riţia bibelourilor din porţelan. 

— Da, zise Lombard. Negrii ăia mici din porţelan... garan- 
tat erau zece aseară la cină. Şi spui că acum sunt doar opt? 

în loc de răspuns, doctorul Armstrong începu să recite: 

Zece negri mititei au mâncat la cină ouă 
Unul s-a-necat din ei şi-au rămas doar nouă. 

Nouă negri mititei au stat noaptea pănă-n zori 
Unu-a adormit din ei şi-au rămas doar opt. 

Cei doi bărbaţi se uitară unul la altul. Philip Lombard 
rânji, azvârlind mucul de ţigară cu un bobârnac. 

— Se potriveşte al dracului de bine ca să poată fi o simplă 
coincidenţă! Anthony Marston a murit asfixiat sau înecat la 
cină seara trecută, iar doamna Rogers a mers la culcare şi a 
rămas adormită. 

— Aşadar?, întrebă Armstrong. 

— Ne aflăm aşadar în faţa unui puzzle, îi luă Lombard 
vorba de la gură. Am intrat în bucluc. Domnul X! Domnul 
Owen! Un nebun necunoscut, în libertate! 

— Ah!, făcu Armstrong, respirând uşurat. Deci eşti de 
acord. Dar înţelegi ce presupune asta? Rogers e în stare să 
jure că, în afară de noi, de el şi de nevastă-sa, nu mai e nimeni 
pe insulă. 

— Rogers se înşală! Sau poate minte! 
Armstrong dezaprobă printr-o mişcare a capului. 

— Nu cred că minte. E speriat. E pe punctul de a-şi pierde 
minţile de speriat ce e. 
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— Nu vine nicio barcă în dimineaţa asta, zise Lombard 
dând din cap agale. Asta face parte tot din planurile domnului 
Owen, care se pare că se dezvăluie treptat. Insula Negrilor 
rămâne izolată, până când domnul Owen termină ce are de 
făcut. 

Armstrong păli brusc şi zise: 

— îţi dai seama că omul ăsta este un psihopat furios? 

Cu o tonalitate complet diferită Philip Lombard răspunse: 

— De un singur lucru nu şi-a dat seama domnul Owen! 

— Care e ăla? 

— Insula asta este o bucată mică de stâncă. Nu ne va tre- 
bui prea mult timp ca să scotocim peste tot. Cât de curând îl 
vom descoperi pe domnul U.N. Owen! 

Doctorul Armstrong îl avertiză: 

— Va fi destul de periculos. 
Philip Lombard îi replică râzând: 

— Periculos? Cine se teme de lupul cel mare şi rău? Şi eu 
voi fi foarte periculos când am să pun mâna pe el! 

Făcu o pauză, apoi continuă: 

— Mai bine i-am cere şi lui Blore ajutorul. Cred că ne putem 
baza pe el la nevoie. Ar fi bine să nu le spunem nimic femei- 
lor. Cât despre ceilalţi... cred că generalul este gură mare, iar 
judecătorul Wargrave este prea comod. Noi trei putem face 
asta singuri. 
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lore s-a lăsat uşor convins. A fost imediat de acord cu 
toate argumentele pe care i le-au prezentat cei doi. 
— Ceea ce mi-aţi spus despre bibelourile din porţelan, 
domnule, dă totul peste cap. E o nebunie curată! Asta e! Dar 
mai e ceva. Nu credeţi în posibilitatea ca Owen să îşi îndepli- 
nească planul printr-un intermediar sau ceva de genul ăsta? 

— Ce vrei să zici, omule? 

— Uite ce vreau să zic: după tot ce s-a petrecut aseară, 
tânărul Marston se sperie şi se otrăveşte. La fel şi Rogers. Se 
sperie şi îi face felul lu' nevastă-sa. Toate astea, conform cu 
panul lui U.N. Owen. 

Armstrong dădu din cap cu dezaprobare, apoi sublinie par- 
tea cu cianura. Blore fu de acord: 

— Da, uitasem de asta. Cianura nu e ceva ce cari după tine 
în mod obişnut. Marston a băut mai multe pahare în seara 
aia. S-a scurs ceva timp între momentul în care a băut ultimul 
pahar şi cel în care 1-a terminat pe penultimul. Dar cum i s-a 
pus otrava în pahar? 

— M-am gândit şi eu la asta, zise Lombard. Marston a 
băut mai multe pahare în seara aia. Intre penultimul şi ulti- 
mul pahar s-a scurs într-adevăr o bucată de timp. în acest 
timp, paharul a stat ori pe o masă, ori pe cealaltă. Cred, deşi 
nu bag mâna-n foc, că a fost pus pe masa de lângă fereastră. 
Fereastra era deschisă. Cine ar fi putut să pună discret un 
praf de cianură în pahar. 
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— Fără ca noi să-1 observăm?, întrebă Blore plin de 
îndoială. 

— Toţi eram atenţi la altceva, zise Lombard sec. 

— Aşa e, interveni Armstrong vorbind rar şi apăsat. Toţi 
fuseserăm atacaţi. Ne plimbam şi ne tot fâţâiam prin cameră. 
Ne contraziceam aprins pe diverse probleme care ne preocu- 
pau. Cred că se putea face asta. 

Blore ridică din umeri. 

— Treaba este că cineva a făcut-o! Acum domnilor, propun să 
începem de undeva. N-are nimeni din întâmplare vreun pistol? 

— Am eu, zise Lombard bătându-se peste buzunar. 
Blore făcu ochii mari. 

— Purtaţi mereu asta cu dumneavoastră, domnule? 

— De obicei, da, zise Lombard. Am avut tot felul de experi- 
enţe neplăcute, ştiţi? 

— Oh, zise Blore, probabil că n-aţi avut niciodată până 
acum o experienţă mai neplăcută decât cea prin care treceţi 
azi, pe această insulă. Dacă pe insulă se ascunde vreun nebun, 
probabil are cu el un întreg arsenal - ca să nu mai vorbim de 
cuţite, pumnale sau mai ştiu eu ce. 

Armstrong tuşi, apoi interveni: 

— E posibil să te înşeli, domnule Blore. Mulţi ucigaşi în 
serie sunt oameni foarte paşnici, pe care nu-i poţi bănui de 
nimic. Pot fi amici foarte plăcuţi. 

— Simt că ăsta nu e deloc aşa, domnule Armstrong, răs- 
punse Blore. 

* 

* * 

Cei trei bărbaţi îşi începură căutările pe insulă. S-a dove- 
dit a fi o operaţiune neaşteptat de uşoară. în partea de nord, 
către coastă, stânca netedă se lăsa uşor spre mare. Pe restul 
insulei nu erau pomi şi nici prea multe tufişuri. Cei trei băr- 
baţi îşi făcură treaba metodic şi cu multă atenţie, străbătând 
insula în sus şi-n jos, de la punctul cel mai înalt al ei până 
la cel mai de jos. Verificau cu grijă fiecare crăpătură din pia- 
tră care semăna cu intrarea în vreo grotă. Dar nu găsiră nici 
urmă de peşteră. 
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în cele din urmă, luând-o pe marginea apei, ajunseră 
într-un loc unde îl găsiră pe generalul Macarthur, uitându-se 
spre largul mării. Era un loc foarte liniştit în care valurile se 
izbeau uşor de stânci. Bătrânul stătea drept, cu ochii ţintuiţi în 
zare. Nu le dădu nicio atenţie bărbaţilor care se apropiară de el. 
Faptul că el îi ignora astfel, le dădu un sentiment de jenă. 

Blore îşi zise: 

„Nu e normal aşa ceva; arată de parcă a intrat în transă 
sau ceva de genul ăsta." 

îşi drese vocea şi spuse pe un ton prin care se deschide de 
regulă o conversaţie: 

— Aţi găsit un loc foarte frumos aici, domnule. 
Generalul se încruntă. Se uită scurt înapoi, peste umăr şi 

zise: 

— A mai rămas atât de puţin timp... atât de puţin timp! 
Chiar trebuie să vă rog să nu mă deranjaţi. 

Blore îi răspunse foarte respectuos: 

— N-o să vă deranjăm. Făceam doar un tur pe insulă, ca 
să zic aşa. Ne plimbam pur şi simplu, poate se ascunde cineva 
pe aici. Cine ştie? 

Generalul zise încruntându-se: 

— Nu înţelegeţi! Nu înţelegeţi nimic! Vă rog să mă lăsaţi! 
Blore se retrase. De îndată ce li se alătură celorlalţi doi, 

zise: 

— E nebun... N-are rost să îl bagi în seamă. 

— Ce-a zis?, întrebă oarecum curios Lombard. 
Blore ridică din umeri. 

— Zicea ceva cum că n-ar mai fi decât foarte puţin timp şi 
că nu vrea să-1 deranjeze nimeni. 

Doctorul Armstrong murmură încruntat: 

— Mă întreb acum... 

* 

* * 

Căutarea pe insulă se încheiase. Cei trei bărbaţi stăteau 
pe porţiunea cea mai de sus a insulei, uitându-se către uscat. 
Nu se vedea nicio barcă. Vântul se înteţea. Lombard zise: 
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— Nu se vede nicio barcă de pescari. Vine furtuna. A dra- 
cului treabă! Nu se vede nimic în sat, de aici. Am fi putut 
semnaliza cumva. 

— Am putea aprinde un foc la noapte, zise Blore. 

— Partea cea mai rea este că, probabil, totul a fost aranjat 
să se întâmple aşa, zise Lombard încruntându-se. 

— Din ce punct de vedere, domnule? 

— N-aş putea spune. Poate e doar o glumă proastă. Suntem 
izolaţi aici şi, probabil, celor de pe uscat li s-a spus să nu ia în 
seamă niciun semnal, nimic. Poate sătenii au fost minţiţi, că a 
pus un pariu sau ceva. Sau o poveste din asta tâmpită. 

— Credeţi că ar înghiţi aşa ceva?, întrebă cu scepticism 
Blore. 

— Este mult mai uşor de crezut, decât ar fi fost adevărul în 
sine, zise Lombard sec. Dacă sătenilor li s-ar fi spus că insula 
urmează să fie izolată până când domnul Unknown Owen îşi 
omoară toţi invitaţii, credeţi că era mai uşor de crezut? 

— Sunt clipe în care nici mie nu-mi vine să cred, zise doc- 
torul Armstrong. Şi totuşi... 

Dezvelindu-şi dinţii într-un rânjet, Philip Lombard spuse: 

— Şi totuşi se întâmplă. Asta e! Aţi zis foarte bine, dom- 
nule doctor. 

Blore se uita în jos la apă. 

— Cred că nimeni nu s-ar putea căţăra până aici. 

— Mă îndoiesc, zise Armstrong dând din cap. E destul de 
abrupt. Dar unde s-ar putea ascunde? 

— Poate e vreo gaură prin stâncă, presupuse Blore. Dacă 
am avea o barcă, am putea face un înconjur al insulei. 

— Dacă am avea o barcă, am fi deja la jumătatea drumului 
spre uscat acum, zise Lombard. 

— Da, aveţi perfectă dreptate, domnule. 

— Am putea să ne asigurăm de stânca asta. Nu există 
decât un singur loc în care ar putea fi o fisură. Dedesubt, acolo 
mai spre dreapta. Dacă faceţi rost de o frânghie, mă coborâţi 
pe mine ca să fim siguri că nu e nimeni. 

— Putem fi siguri şi aşa, oricât de absurd pare, doar dacă 
ne uităm cum arată, zise Blore. Mă duc să văd dacă găsesc 
vreo frânghie. 

Porni grăbit spre casă. 



„100 de cărţi pe care trebuie să le ai în bibliotecă" 



93 



Lombard se uită pe cer. Norii începeau să se adune. Vântul 
sufla din ce în ce mai tare. Se uită la Armstrong cu coada 
ochiului, apoi îi zise: 

— Eşti foarte tăcut, domnule doctor. La ce te gândeşti? 

— Mă întrebam cât de nebun este de fapt Macarthur, răs- 
punse doctorul vorbind apăsat. 

* 

* * 

Vera fusese agitată toată dimineaţa. O evitase pe domnişoa- 
ra Brent, faţă de care căpătase o aversiune cutremurătoare. 

Domnişoara Brent, la rândul ei, îşi pusese scaunul după 
colţul casei ca să nu stea în curent. Stătea acolo şi tricota. 

De câte ori se gândea la ea, Vera avea impresia că vede o 
faţă palidă înecată, cu ierburi marine strecurate printre firele 
de păr... o faţă care cândva fusese destul de drăguţă - proba- 
bil obraznic de drăguţă - care acum era dincolo de milă sau 
groază. 

Iar Emily Brent tricota liniştită, ţinându-şi spatele drept. 

Pe terasa principală, domnul Wargrave stătea ghemuit 
într-un scaun, cu capul băgat între umeri. 

Când se uită la el, Vera văzu un bărbat stând în banca 
acuzaţilor - un bărbat tânăr, cu părul blond şi cu ochii albaş- 
tri, cu faţa mirată şi speriată în acelaşi timp. Edward Seton. 
Mai mult, Vera şi-1 imagină pe judecător punându-şi pe cap 
tichia neagră, cu mâna lui bătrână, şi pronunţând sentinţa de 
condamnare la moarte. 

După un timp, Vera o luă uşor în jos spre mare. Merse de-a 
lungul ţărmului, până aproape de capătul cel mai îndepărtat, 
unde un bătrân privea zarea gânditor şi cu ochii ficşi.^ 

Generalul Macarthur se mişcă la auzul paşilor ei. întoarse 
capul. în ochi avea o combinaţie ciudată de nedumerire şi înţe- 
legere, îi dădu fiori. O privi fix preţ de un minut sau două. 

„Ce ciudat!, îşi zise. Parcă ar şti ceva...", se gândi ea. 

— Ah! Tu erai. Ai venit..., spuse generalul. 
Vera se aşeză lângă el. 

— Vă place să staţi aici şi să vă uitaţi la mare? 
Generalul încuviinţă uşor din cap. 
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— Da, zise. E plăcut. Cred că e un loc foarte bun pentru 
aşteptare. 

— Aşteptare?, întrebă Vera pe un ton aspru. Dar ce 
aşteptaţi? 

— Aştept sfârşitul, răspunse el încet. Dar cred că ştiţi asta, 
nu-i aşa? E adevărat, nu? Toţi ne aşteptăm sfârşitul. 

— Ce vreţi să ziceţi?, întrebă ea şovăitor. 
Generalul Macarthur răspunse cu gravitate: 

— Niciunul dintre noi nu va mai pleca de pe insulă. Acesta 
este planul. Cred că şi dumneavoastră ştiţi asta foarte bine. 
Normal că ştiţi. Ceea ce poate nu puteţi înţelege este senti- 
mentul de uşurare. 

— Uşurare? 

— Da, sigur că da. Dumneavoastră sunteţi foarte tânără... 
încă nu aţi ajuns în acel punct. Sentimentul acela binecuvântat 
de uşurare pe care îl simţi atunci când realizezi că ai terminat 
cu toate - că nu mai eşti obligat să-ţi duci povara mai departe. 
O să simţiţi şi dumneavoastră asta, la un moment dat. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, zise Vera cu glas 
răguşit. 

Degetele i se frământau spasmodic. Deodată simţi că i se 
face frică de soldatul ăsta liniştit. 

— Am iubit-o pe Leslie, să ştii, spuse el dus pe gânduri. Am 
iubit-o foarte mult. 

— Leslie era soţia dumneavoastră?, întrebă Vera. 

— Da, soţia mea... am iubit-o. Şi mă mândream cu ea. Era 
aşa drăguţă... 

Tăcu un minut, apoi zise din nou: 

— Da, am iubit-o. D-aia am făcut ce am făcut. 

— Adică? 

Generalul Macarthur îi răspunse după o ezitare: 

— N-are rost să mai neg acum. Nu acum, când urmează 
să murim toţi. L-am trimis pe Richmond la moarte. Cred că, 
într-un fel, asta a fost o crimă. Curios! Crimă... Tocmai eu 
care am fost un om supus legii! Dar atunci nu mi se părea 
deloc că fac o crimă. Nu am regretat nimic. „Aşa-i trebuie!", 
gândeam. Dar mai târziu... 

— Ce s-a întâmplat mai târziu?, întrebă Vera cu voce 
puternică şi curioasă. 
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Bătrânul soldat clătină aproape insesizabil din cap. Părea 
uşor răvăşit şi trist. 

— Nu ştiu... Nu ştiu... totul s-a schimbat, înţelegeţi? Nu 
ştiu dacă Leslie şi-a dat vreodată seama de ceva... Nu cred. 
Dar, vedeţi dumneavoastră, parcă nu mai era ea. Plecase 
undeva, într-o lume a ei, în care nu puteam s-o regăsesc. Apoi 
a murit. Iar eu am rămas singur. 

— Singur, singur..., repetă Vera, iar ecoul vocii ei răsună 
dinspre stânci. 

— Şi dumneavoastră o să fiţi mulţumită când vă va veni 
sfârşitul, îi zise generalul Macarthur. 

Vera se ridică brusc şi îi zise tăios: 

— Nu ştiu despre ce vorbiţi! 

— Ba ştiu, copilă dragă, ştiu, răspunse el. 

— Ba nu ştiţi. Nu înţelegeţi nimic. 

Generalul Macarthur se uită din nou spre mare. Părea să 
fi uitat de prezenţa ei, undeva în spatele lui. 
Rostea uşor şi cald: 

— Leslie...? 

* 

* * 

Când se întoarse dinspre casă cu o frânghie încolăcită pe 
braţ, Blore îl găsi pe Armstrong în acelaşi loc în care îl lăsase, 
holbându-se la prăpastie. 

Cu respiraţia tăiată, Blore întrebă: 

— Unde e domnul Lombard? 

Cu un aer nepăsător, Armstrong răspunse: 

— S-a dus să testeze una dintre teoriile sale. Vine ime- 
diat înapoi. Ia uitaţi-vă aici, domnule Blore! Eu sunt foarte 
îngrijorat. 

— Cred că toţi suntem îngrijoraţi, domnule. 
Doctorul dădu din mână plin de nerăbdare. 

— Sigur, sigur. Nu asta am vrut să zic. Mă gândesc la 
bătrânul Macarthur. 

— Ce e cu el, domnule? 

— Noi căutăm un nebun, zise cu îndârjire doctorul 
Armstrong. Dacă Macarthur este acela? 
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— Vreţi să spuneţi că el ar putea fi criminalul?, întrebă 
Blore cu neîncredere în glas. 

— N-aş fi zis nicio clipă că el ar fi, dar nu sunt specia- 
list în boli psihice, desigur, răspunse Armstrong gânditor. 
Nici măcar n-am stat de vorbă cu el. Nici nu l-am studiat din 
această pespectivă. 

— Ramolit, poate! Dar în niciun caz n-aş fi zis că este..., 
spuse la fel de gânditor Blore. 

Armstrong trase uşor aer în piept, ca un om care încearcă 
să se adune. 

— E posibil să aveţi dreptate. Fir-ar să fie! Trebuie să fie 
cineva ascuns pe insula asta! Ah, uite că vine Lombard! 

Legară frânghia cu grijă. 

— Am să cobor cât de mult pot. Urmăriţi când trag de 
sfoară! 

Câteva minute mai târziu, în timp ce se uitau la Lombard 
care cobora tot mai jos, Blore zise: 

— Coboară ca o pisică, nu-i aşa? 
Era ceva ciudat în vocea lui. 

— Zici că a făcut alpinism la viaţa lui, îi răspunse 
doctorul. 

— E posibil. 

După un moment de tăcere, fostul inspector de poliţie 
zise: 

— Una peste alta, e un tip ciudat. Ştii ce cred? 

— Ce? 

— Cred că ceva nu e în regulă cu el. 

— In ce privinţă?, întrebă Armstrong prudent. 
Blore mormăi ceva, apoi spuse: 

— Nu-mi dau seama ce. Dar nu aş avea curaj să mă bazez 
pe el. 

— Cred că a avut o viaţă foarte aventuroasă, zise doctorul 
Armstrong. 

— Pot să pariez că multe dintre aventurile lui nu sunt 
cunoscute de nimeni. 

Tăcu puţin, apoi continuă: 

— Dumneavoastră aţi adus cumva un pistol cu dumnea- 
voastră, domnule doctor? 
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— Eu? Doamne fereşte! Nu! De ce aş aduce?, întrebă 
Armstrong cu ochii mari de uimire. 

— Dar Lombard de ce şi-a adus?, întrebă Blore. 

— Din obişnuinţă, cred, răspunse cu îndoială în glas doc- 
torul Armstrong. 

Blore răsuflă revoltat. 

Deodată frânghia se mişcă. Câteva clipe fură foarte atenţi 
la asta. Când mişcările încetară, Blore zise: 

— Există obiceiuri şi obiceiuri! Domnul Lombard ia cu 
dumnealui un pistol, în locuri pustii. Foarte bine! Şi o maşină 
de gătit, şi un sac de dormit şi praf de puşcă, fără îndoială. 
Dar obişnuinţa nu l-ar fi obligat să ia cu el pistolul până în 
acest loc. Numai în cărţi oamenii iau cu ei pistoale, aşa, ca să 
se afle în treabă. 

Doctorul Armstrong dădu din cap, neştiind ce să creadă. 

Se aplecară să vadă până unde coborâse Lombard. 
Căutarea lui fusese minuţioasă şi înţeleseră imediat că şi inu- 
tilă. Acum venea sus, pe marginea stâncii. îşi şterse fruntea 
de transpiraţie. 

— Deci, zise el, suntem pe punctul de a afla. Dacă în casă 
nu e, nu are unde altundeva să fie. 

* 

Le-a fost uşor să cerceteze casa. Mai întâi au mers în câteva 
clădiri anexe, apoi s-au concentrat asupra casei în sine. Au 
folosit şi metrul pe care l-au găsit la Rogers, în dulapul din 
bucătărie. Dar nu exista niciun loc dosnic în care să se poată 
ascunde cineva. Casa era construită într-o linie modernă. Totul 
era drept şi simplu, fără întortocheri sau camere ascunse. 
Mai întâi au căutat pe la parter, apoi au mers pe palierul cu 
camerele lor. Prin fereastra de pe palier, îl văzură pe Rogers 
ducând o tavă cu cocktailuri pe terasă. 

Philip Lombard spuse pe un ton relaxat: 

— Servitorii buni sunt ca nişte animale extraordinare! Uitaţi- vă 
la el! îşi face în continuare treaba, fără să-i pese de nimic! 

— Rogers este un majordorm de primă mână, zise admira- 
tiv Armstrong. Trebuie să recunoaştem asta! 
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— Şi soţia lui la fel. Gătea foarte bine, zise Blore. Cina de 
aseară... 

Se întoarseră la primul dormitor. Peste cinci minute se 
întâlniră pe palier. Nu se ascundea nimeni. Nu exista niciun 
loc în care să se poată ascunde cineva. 

— E o scăriţă aici, zise Blore. 

— Duce către camera servitorilor, zise doctorul. 

— Trebuie să fie un spaţiu imediat sub acoperiş - un cotlon 
pentru cazan, rezervoare de apă etc. Asta este singura şansă 
să găsim ceva! 

Deodată, în timp ce stăteau acolo, auziră un zgomot deasu- 
pra lor. Ca şi cum cineva ar fi păşit tiptil, ca să nu fie auzit. 

II auziră toţi. Armstrong îl apucă pe Blore de mână. 
Lombard indică zgomotul cu un deget ridicat. 

— Linişte! Ascultaţi! 

Paşii se auziră din nou... Se auzea cineva care se mişca 
încet, furişându-se, undeva chiar deasupra lor. 

— Este chiar în dormitorul lor, zise în şoaptă Armstrong. 
în camera în care se află trupul doamnei Rogers. 

— Normal!, zise Blore tot în şoaptă. Ăsta este cel mai bun 
loc pe care putea să-1 aleagă ca să se ascundă. Nu exista posi- 
bilitatea ca vreunul dintre noi să meargă acolo. Şi acum... cât 
puteţi de încet! 

Se furişară pe scări ca nişte hoţi. 

Pe palierul din faţa camerei se opriră puţin. Da, în încă- 
pere era cineva. Se auzi un scârţâit. 

— Acum!, şopti Blore. 

împinse uşa cu zgomot şi dădu buzna în cameră. Ceilalţi doi 
erau în spatele lui. Imediat se opriră toţi în loc, încremenind. 
Rogers era în faţa lor cu braţele pline de haine. 

* 

* * 

Primul care şi-a revenit după sperietură a fost Blore: 

— Scuză-ne, Rogers! Parcă am auzit paşi pe aici şi ne-am 
gândit că... 

— îmi pare rău, domnilor. Vroiam să-mi mut lucrurile. 
M-am gândit că nu o să se supere nimeni dacă mă mut în 
camera liberă de dedesubt. Cea mică. 
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I se adresa lui Armstrong, care îi răspunse: 

— Sigur, sigur! Vezi-ţi de treabă în continuare! 

— Mulţumesc, domnule, răspunse Rogers. 

Ieşi din cameră cu braţele pline de tot felul de lucruri care-i 
aparţineau şi coborî la etajul de mai jos. 

Armstrong se aplecă peste pat, trase cearşafurile şi se uită 
la faţa liniştită a femeii moarte. Nu mai exprima frică. Era 
împietrită... 

— Ar fi fost bine dacă aveam ustensilele cu mine, zise 
Armstrong. Aş fi vrut să ştiu ce drog i s-a dat. 

Apoi se întoarse către ceilalţi, zicându-le: 

— Haideţi să terminăm! Simt că nu vom găsi nimic. 
Blore meşterea ceva la zăvoarele unei deschizături în 

duşumea. 

— Rogers ăsta se mişcă al dracului de repede şi de silen- 
ţios. Adineauri l-am văzut în grădină. Niciunul dintre noi nu 
l-am auzit urcând treptele. 

— Păi, probabil de-aia am crezut că e vreun intrus care se 
plimbă pe aici, zise Lombard. 

Blore dispăru în caverna întunecoasă care se deschise 
în faţa lui. Lombard scoase o lanternă din buzunar şi o luă 
după el. 

Peste cinci minute, cei trei bărbaţi stăteau în picioare pe 
un alt palier, uitându-se unul la altul. Erau murdari, aveau 
pânze de păianjen pe haine, iar feţele le erau întunecate. In 
afară de ei opt, nu mai era nimeni altcineva pe insulă. 
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"TaT* ombard începu să vorbească rar: 

In — Deci ne-am înşelat cu toţii. Absolut toţi ne-am înşe- 
lat! Am construit un adevărat coşmar din superstiţii 
şi fantezie; şi toate astea numai din cauza unei coincidenţe - 
cei doi morţi. 

— Cu toate acestea, zise Armstrong, argumentele rămân 
în picioare. Sunt doctor, ce mama dracu'! Ştiu şi eu câte ceva 
despre sinucideri. Anthony Marston chiar nu era genul de om 
care să se sinucidă. 

— Dar n-ar fi putut fi un accident?, întrebă Lombard îndo- 
indu-se de propria idee. 

Blore pufni ca să-şi arate dezacordul, apoi mormăi: 

— Un accident al dracului de ciudat! 
După o pauză, adăugă: 

— Iar în ceea ce o priveşte pe femeie..., apoi se opri. 

— Doamna Rogers? 

— Da. Este posibil să fi fost un accident, nu-i aşa? 

— Un accident? Ce fel de accident, întrebă Lombard. 
Blore părea un pic stânjenit. Faţa lui roşiatică se aprinse şi 

mai tare, apoi răspunse de parcă se chinuia să-şi reţină cuvin- 
tele, în loc să le rostească: 

— Uitaţi cum stă treaba, domnule doctor! I-aţi dat femeii o 
doză de narcotic aseară, ştiţi... 

Armstrong se holbă la el, nevenindu-i să creadă. 

— Narcotic? Ce vrei să zici? 
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— Noaptea trecută. Chiar dumneavoastră aţi spus că vreţi 
să-i daţi ceva să poată dormi. 

— A, da! I-am dat un sedativ foarte uşor. 

— Ce anume era? 

— O doză foarte uşoară de trional. Un preparat foarte 
slab. 

Blore se înroşi şi mai tare şi zise: 

— Ia ascultaţi-mă! Ce mai încolo şi-ncoace? Nu cumva i-aţi 
administrat o doză mult prea mare? 

— Nu pricep ce vrei să spui, zise Armstrong furios. 

— E posibil să fi făcut o greşeală, nu-i aşa? Se mai întâm- 
plă şi astfel de lucruri din când în când. 

— Nu am făcut aşa ceva, replică Armstrong sever. Ceea ce 
insinuezi este ridicol. 

Se opri puţin, apoi spuse pe un ton rece şi usturător: 

— Sau poate vreţi să spuneţi că i-am administrat intenţi- 
onat o supradoză? 

— Hei, voi doi! Ia fiţi atenţi un pic!, îi întrerupse Philip 
Lombard. Trebuie să vă păstraţi calmul şi să nu vă pierdeţi 
minţile! Nu vă mai acuzaţi unul pe altul! N-are niciun rost. 

— Eu doar am spus că poate doctorul a făcut o greşeală. 
Doctorul Armstrongfăcu un efort să zâmbească. Arătându-şi 

dinţii printr-un zâmbet strâmb, zise: 

— Doctorii nu îşi permit asemenea greşeli, prietene. 

— N-ar fi prima pe care ai face-o, dacă e să ne luăm după 
ce am auzit din înregistrarea de pe gramofon, îi replică Blore 
cu o evidentă lipsă de bunăvoinţă. 

Armstrong păli pe loc. Philip Lombard îi spuse imediat lui 
Blore pe un ton foarte furios: 

— Ce rost are să aduci astfel de ofense acum? Suntem toţi 
în aceeaşi barcă. Trebuie să fim uniţi. Şi, până la urmă, cu 
jurământul dumitale fals, cum rămâne? 

Blore făcu un pas înainte cu pumnii încleştaţi. 

— Jurământ fals? Asta este o minciună stupidă! Poate vrei 
să mă pui cu botul pe labe, domnule Lombard, dar să ştii că 
sunt multe lucruri pe care aş vrea să le aflu - referitoare la 
dumneata! 

Lombard ridică mirat din sprâncene: 

— Despre mine? 
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— Da. Aş vrea să ştiu de ce ai venit într-un loc atât de 
liniştit, unde erai în vizită, cu un pistol asupra dumitale. 

— Chiar vrei să ştii? Pe bune?, întrebă Lombard. 

— Da, domnule Lombard. Vreau să ştiu! 

— Ştii ceva domnule Blore? Nu eşti chiar atât de tâmpit pe 
cât pari, zise Lombard pe neaşteptate. 

— Se prea poate. Cum e cu pistolul? 

— L-am adus pentru că mă aşteptam să intru în bucluc, 
zise Lombard zâmbind. 

— Nu ne-ai spus asta noaptea trecută, zise bănuitor 
Blore. 

Lombard dădu din cap. 

— Te-ai ferit de noi?, insistă Blore. 

— într-un fel da, răspunse Lombard. 

— Hai! Dă-i drumul! Spune tot! 
Lombard începu să vorbească rar: 

— V-am făcut să credeţi că am fost adus aici ca oricare 
dintre voi. Ceea ce nu este chiar adevărat. De fapt, pe mine 
m-a abordat un evreu mărunţel, Morris, pe numele lui. Mi-a 
oferit o sută de guinee ca să vin aici şi să fiu cu ochii-n patru. 
Mi-a spus că am reputaţia unui om care se descurcă foarte 
bine în situaţii dificile. 

— Aşa şi?, făcu nerăbdător Blore. 

— Asta-i tot, răspunse Lombard rânjind. 
Doctorul Armstrong interveni: 

— Dar în mod cert ţi-a spus mai mult de atât. 

— Nu, nu mi-a spus. A tăcut ca un peşte. Puteam să accept 
sau să refuz. Atâta mi-a spus. Eram strâmtorat. Aşa că am 
acceptat. 

Blore încă nu era convins. 

— Şi aseară de ce nu ne-ai spus tot?, întrebă el. 

— Domnule dragă, răspunse Lombard ridicând din umeri 
foarte sugestiv, de unde era să ştiu eu aseară că nu avea 
să se întâmple exact ceea ce eu venisem să fac? Aşa că am 
lăsat-o mai moale şi am spus o poveste care mă exonera de 
responsabilităţi. 

— Dar acum nu mai gândeşti la fel?, întrebă cu viclenie 
doctorul. 
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Lombard se schimbă la faţă. Chipul i se întunecă şi i se 
crispă într-o grimasă. 

— Nu! Nu mai gândesc la fel. Acum cred că sunt în aceeaşi 
barcă în care sunteţi şi voi toţi. Că toate cele o sută de guinee 
au fost doar o momeală de care domnul Owen s-a folosit ca să 
mă aducă aici, cu voi. 

Apoi continuă un pic mai rar: 

— Pentru că suntem cu toţii atraşi într-o cursă. Pot să jur 
că aşa este. Moartea doamnei Rogers! Moartea lui Anthony! 
Dispariţia negrilor din porţelan de pe măsuţă! Oh, da! Planul 
domnului Owen este conceput de aşa manieră, încât să-1 
putem urmări. Dar unde dracu' este acest domn Owen? 

De jos se auzi gongul anunţând solemn ora prânzului. 

* 

* * 

Rogers stătea lângă uşa de la sufragerie. Când îi văzu pe 
cei trei bărbaţi coborând scările, făcu un pas sau doi în faţă. 
Cu o voce scăzută şi neliniştită, spuse: 

— Sper că vă va plăcea mâncarea de la prânz. Am adus 
şuncă şi limbă rece şi am fiert câţiva carton. Mai e şi nişte 
brânză, am adus şi nişte biscuiţi şi câteva fructe conservate. 

— Sună destul de bine, zise Lombard. înţeleg că mai sunt 
încă provizii, da?, zise Lombard. 

— Mai e destulă mâncare, domnule, dar numai la conservă. 
Cămara este aprovizionată destul de bine. Este absolut nece- 
sar să fie aşa, pe o insulă care poate rămâne izolată o perioadă 
considerabilă. 

Lombard aprobă din cap. 

în timp ce îi urma în sufragerie pe cei trei bărbaţi, Rogers 
murmură: 

— Mă îngrijorează faptul că Fred Narracott n-a trecut pe 
aici azi. Mi se pare că e un ghinion cam ciudat. 

— Da, ghinion ciudat. Sunt cuvintele cele mai potrivite, 
zise Lombard. 

Domnişoara Brent intră în cameră. Tocmai scăpase din 
mână un ghem şi se chinuia să înfăşoare aţa la loc pe el. 
Aşezându-se la masă, avu următoarea remarcă: 
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— Se schimbă vremea. Vântul bate destul de tare, iar pe 
mare se văd valuri înspumate. 

Intră şi domnul Wargrave. Călca uşor, de parcă şi-ar fi 
măsurat paşii. Pe sub sprâncenele stufoase le aruncă priviri 
scurte celorlalţi din cameră. începu să vorbească pe un ton 
care trăda o plăcere maliţioasă: 

— Aţi avut, pare-se, o dimineaţă plină. 

Vera Claythorne intră în grabă, trăgându-şi sufletul. Zise 
precipitat: 

— Sper că nu m-am lăsat aşteptată. Am întârziat? 

— Nu eşti ultima, zise Emily Brent. Generalul Macarthur 
n-a venit încă. 

Se aşezară în jurul mesei. Rogers i se adresă domnişoarei 
Brent: 

— Doriţi să începeţi sau mai aşteptaţi, doamnă? 

— Generalul Macarthur stă pe malul mării, zise Vera. Nu 
cred că aude gongul de acolo şi, oricum... Avu o clipă de ezi- 
tare. E cam incoerent azi... cel puţin aşa mi s-a părut. 

— Mă duc să-i spun că prânzul este servit, zise Rogers 
repde. 

— Mă duc eu, zise doctorul Armstrong sărind de pe scaun. 
Dumneavoastră puteţi începe. 

Ieşi din cameră. Auzi imediat vocea lui Rogers în urma 

lui: 

— Serviţi şuncă sau limbă rece, doamnă? 

* 

* * 

Cei cinci stăteau în jurul mesei neştiind despre ce ar putea 
să vorbească. De afară se auzi o rafală de vânt care se potoli 
pentru câteva secunde, apoi se auzi din nou. Vera tresări 
înfiorată. 

— Vine furtuna. 

Blore intră şi el în vorbă, zicând pe un ton obişnuit de 
conversaţie: 

— Ieri am mers în tren cu un domn în vârstă. Era din 
Plymouth. Spunea întruna că vine furtuna. E nemaipomenit 
cum oamenii în vârstă pot să prevestească starea vremii. 
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Rogers dădu ocol mesei, ca să strângă farfuriile goale. 
Deodată se opri cu vesela în mână. Cu o voce ciudată şi îngro- 
zită spuse: 

— Aleargă cineva ... 

Imediat auziră toţi paşi alergând pe terasă. In clipa aceea 
ştiau... ştiau fără să li se spună... 

Toţi se ridicară în picioare de parcă s-ar fi vorbit. Stăteau 
cu ochii spre uşă. Doctorul Armstrong apăru respirând greu 
şi le spuse: 

— Generalul Macarthur... 

— E mort!, şopti Vera pierdută. 

— Da, e mort, zise Armstrong. 

Toţi tăcură pentru o bucată lungă de timp. 

Şapte oameni se uitau unii la alţii şi nu ştiau ce să zică. 

* 

* * 

Furtuna se dezlănţui chiar când trupul bătrânului fu adus în 
casă. Stăteau cu toţii în hol. Ploaia cădea cu zgomote şi tunete. - 

în timp ce Blore şi Armstrong duceau trupul la etaj, Vera 
Claythorne se întoarse brusc şi intră în sufrageria goală. Era 
exact aşa cum o lăsaseră. Desertul era pregătit şi încă nea- 
tins, undeva pe bufet. 

Vera merse la masă. Câteva minute mai târziu, când intră 
uşor în cameră, Rogers o găsi acolo. Tresări când o văzu şi o 
privi cu ochi întrebători. Spuse: 

— Oh, domnişoară! Venisem să văd... 

Cu o voce tare şi dură, care o surprinse până şi pe ea, Vera 
îl întrerupse: 

— Aveai mare dreptate, Rogers! Uită-te şi dumneata! Au 
mai rămas doar şapte. 

* 

* * 

General Macarthur a fost aşezat pe patul din camera lui. 
După ce îl examină, doctorul Armstrong ieşi din cameră şi 
merse jos. îi găsi pe ceilalţi adunaţi în salon. 
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Domnişoara Brent tricota. Vera Claythorne era lângă 
fereastră, uitându-se la ploaia violentă de afară. Blore stă- 
tea pe un scaun cu mâinile pe genunchi. Lombard se plimba 
agitat încoace şi-n colo. In capătul mai îndepărtat al camerei, 
domnul Wargrave se legăna într-un balansoar. Ţinea ochii pe 
jumătate închişi. îi deschise imediat ce intră doctorul în salon. 
Cu o voce clară şi pătrunzătoare îl întrebă: 

— Cum e, doctore? 

Amstrong, care era palid de-a binelea, zise: 

— Nici nu se pune problema de vreun infarct sau ceva 
de genul ăsta. Macarthur a fost lovit în ceafă cu un obiect 
contondent. 

în salon se auzi un zumzet de voci intrigate, deasupra 
cărora se detaşă cea a judecătorului: 

— Ai găsit obiectul cu care a fost lovit? 

— Nu. 

— Şi totuşi eşti convins de ceea ce spui. 

— Sunt absolut sigur pe ceea ce spun. 
Judecătorul mormăi în barbă, pentru sine: 

— Măcar acum ştim cum stăm. 

Nu mai era nicio îndoială cu privire la persoana care avea 
să preia cazul pe mai departe. Dimineaţă, Wargrave stătuse 
cuibărit în scaunul de pe terasă şi nu se implicase în nimic. 
Acum hotărâse să preia conducerea, cu aerul firesc al unui om 
care a ocupat o poziţie autoritară ani de-a rândul. Fără îndo- 
ială acum el era cel care prezida. îşi drese glasul şi continuă: 

— Domnilor, în timp ce stăteam pe terasă în dimineaţa 
aceasta, v-am urmărit acţiunile întreprinse. Aveaţi un scop 
foarte clar: să aflaţi dacă nu cumva pe insulă se ascunde vreun 
ucigaş necunoscut. 

— întocmai, spuse Philip Lombard. 

— Fără îndoială că aţi ajuns şi dumneavoastră la aceeaşi 
concluzie cu mine, spuse mai departe Wargrave. Aceea că 
moartea lui Anthony Marston şi aceea a doamnei Rogers nu 
au fost nici accident şi nici sinucidere. Sunt sigur că aţi tras 
şi câteva concluzii cu privire la motivul pentru care domnul 
Owen ne-a adus pe insula aceasta. 

— E nebun! E un psihopat!, strigă Blore cu glas răguşit. 
Judecătorul tuşi teatral: 
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— Mai mult ca sigur. Dar asta nu schimbă situaţia în care 
ne aflăm. Ceea ce trebuie să ne preocupe cel mai mult în aceste 
clipe este cum să ne salvăm viaţa. 

Cu glas tremurând, Armstrong zise: 

— în afară de noi nu mai este nimeni pe insulă. Garantat. 
Nimeni! 

Judecătorul îşi mângâie bărbia reflectând, apoi spuse 
încet: 

— Aşa cum pui dumneata problema, într-adevăr nu mai 
este nimeni pe insulă. Este şi concluzia la care eu însumi am 
ajuns în dimineaţa aceasta. Aş fi vrut să vă atrag atenţia asu- 
pra faptului că toată căutarea dumneavoastră este inutilă. Şi 
totuşi, eu cred cu tărie că domnul Owen - ca să folosim chiar 
numele pe care el însuşi şi 1-a ales - se află pe insulă. Nici 
urmă de îndoială. Dat fiind contextul în care ne aflăm, anume 
o execuţie judecătorească pentru săvârşirea unor fapte pe 
care legea nu le-a putut pedepsi, există numai o singură cale 
prin care un astfel de plan să poată fi realizat. Domnul Owen 
nu putea veni pe insulă decât într-un singur mod. Este clar că 
domnul Owen este unul dintre noi... 

* 

* * 

— Oh, nu! Nu se poate!, izbucni Vera, aproape văitându-se. 
Judecătorul întoarse capul spre ea săgetând-o cu privirea: 

— Stimată domnişoară, nu este momentul să refuzăm să 
privim realitatea în faţă. Suntem cu toţii într-un mare pericol. 
Unul dintre noi este U.N. Owen şi nu putem şti cine anume. 
Dintre cele zece persoane venite pe această insulă, numai trei 
sunt în afara oricărei suspiciuni: Anthony Marston, doamna 
Rogers şi generalul Macarthur. Mai sunt şapte. Dintre cei 
şapte, unul este, dacă mi se permite să spun aşa, un fals negru 
mititel. 

Se opri şi se uită lung la ceilalţi, apoi întrebă: 

— Sunteţi de acord cu ceea ce spun? 

— Este de domeniul fantasticului, dar cred că aveţi drep- 
tate, spuse Armstrong. 
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— Nu am nicio îndoială, zise şi Blore. Şi... dacă vreţi să 
ştiţi... mi-a venit o idee foarte bună... 

Judecătorul îl opri cu un gest brusc: 

— Ajungem şi acolo imediat. Deocamdată vreau să mă asi- 
gur că suntem toţi de acord cu faptele. 

Emily Brent, care nu se oprise din tricotat, spuse: 

— Argumentele pe care le-aţi adus par logice. Sunt de 
acord că unul dintre noi este posedat de diavol. 

— Nu-mi vine să cred. ..Nu pot să cred..., murmură Vera. 

— Dar dumneata?, îl întrebă judecătorul întorcându-se 
către Lombard. 

— Sunt de acord, domnule. Sunt întru totul de acord. 
Judecătorul dădu din cap cu satisfacţie: 

— în acest caz propun să analizăm dovezile. Mai întâi, 
există vreun motiv pentru care ar trebui să suspectăm pe 
cineva anume, în mod expres? Domnule Blore, parcă aveaţi 
ceva de spus adineauri. 

— Lombard are un pistol la el, zise Blore respirând greu. 
Aseară nu a spus adevărul. A recunoscut el însuşi. 

— Cred că trebuie să mai explic o dată, zise Lombard zâm- 
bind cu dispreţ. 

Şi relată din nou faptele, pe scurt. 

— Dar cum dovedeşti?, îl întrebă Blore. Ai vreun argument 
care să-ţi susţină povestea? 

Judecătorul simţi nevoia să intervină: 

— Din nefericire, suntem cu toţii în aceeaşi situaţie. Nu ne 
putem baza decât pe cuvintele pe care le rostim. 

Se aplecă puţin în faţă şi continuă: 

— Niciunul dintre dumneavoastră nu a înţeles încă destul 
de clar cât de ciudată este această situaţie. După mine, nu 
mai există decât un singur lucru de făcut. Este printre noi 
vreo persoană pe care să o putem elimina din rândul suspecţi- 
lor pe baza vreunei dovezi pe care o deţinem? 

— Eu sunt un medic cu reputaţie, zise imediat doctorul 
Armstrong. Numai ideea că aş putea fi suspectat de ... 

Un gest al judecătorului îl întrerupse pe vorbitor înainte ca 
acesta să termine ce avea de zis. 

Cu vocea lui clară, domnul Wargrave spuse: 
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— Şi eu sunt un om reputat! Dar, stimate domn, asta nu 
dovedeşte absolut nimic! Au mai fost cazuri de doctori care au 
luat-o razna. La fel şi de judecători. De asemenea, şi poliţişti, 
adăugă uitându-se la Blore. 

— Presupun că oricum veţi lăsa femeile deoparte, inter- 
veni Lombard. 

Judecătorul ridică sprâncenele. Cu tonul lui acid, atât de 
cunoscut în tribunal, spuse: 

— Să înţeleg că în opinia dumitale femeile nu fac subiectul 
cazurilor de manie a omuciderii? 

— Bineînţeles că nu, zise iritat Lombard. Dar oricum, este 
aproape imposibil... 

Se opri. Domnul Wargrave i se adresă mai departe domnu- 
lui Armstrong, folosind acelaşi ton calm şi rece: 

— Domnule doctor, credeţi că o femeie ar fi avut puterea 
fizică să-1 lovească pe bietul Macarthur în cap? 

— Absolut zise doctorul calm. Dacă avea obiectul potrivit, 
de exemplu un baston de cauciuc sau o bâtă, o putea face 
lejer. 

— Nu ar fi fost nevoie de o forţă fizică deosebită? 

— Deloc. 

Domnul Wargrave îşi răsuci gâtul de broască-ţestoasă şi 
zise: 

— Celelalte două decese au fost provocate de administra- 
rea unor droguri. In acest caz, este evident, oricine putea face 
asta, chiar şi cel mai plăpând om din lume. 

Vera strigă plină de furie: 

— Cred că aţi luat-o razna! 

Ochii judecătorului se mişcară uşor până se opriră asupra 
ei. Avea privirea unui om care nu se aprinde lesne şi care este 
deprins cu obiceiul de a cântări fiinţele umane. 

„Se uită la mine ca la un specimen ciudat..., gândi Vera, 
vizibil surprinsă. Şi e limpede că nu mă place prea mult." 

Pe un ton ponderat, judecătorul zise: 

— Scumpa mea domniţă, vă rog să faceţi tot posibilul să vă 
ţineţi sentimentele în frâu. Nu vă aduc nicio acuză directă. 

Făcu apoi o plecăciune către domnişoara Brent şi zise: 
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— Sper, domnişoară Brent, că nu vă simţiţi lezată de insis- 
tenţa cu care afirm că toţi suntem demni de a fi suspectaţi în 
mod egal. 

Emily Brent tricota întruna. Nici nu-şi ridică privirea spre 
el. Cu o voce rece, îi răspunse: 

— Ideea de a mă vedea acuzată că aş putea lua viaţa oame- 
nilor - ca să nu mai zic că e vorba despre trei oameni - îi va 
părea destul de absurdă oricărui om care îmi ştie cât de cât 
caracterul. Dar sunt conştientă de faptul că suntem străini 
unii faţă de alţii şi, în acest context, nimeni nu poate fi scutit 
de bănuială, dacă nu există măcar o dovadă incontestabilă. 
Aşa cum am mai zis, printre noi există un diavol. 

— Deci ne-am înţeles, zise judecătorul. Nu se pot face 
excluderi pe baza caracterului sau a poziţiei sociale. 

— Şi cu Rogers cum rămâne?, întrebă Lombard. 
Judecătorul se uită la el fără să clipească. 

— Ce e cu Rogers? 

— Păi, după mintea mea, Rogers ar trebui scos din 
ecuaţie. 

— Serios?, făcu domnul Wargrave. Şi pe ce temei? 

— Păi nu-1 duce mintea nici la vale, nici la deal. în plus, 
soţia lui este una dintre victime. 

Judecătorul ridică din nou din sprâncene şi zise: 

— Pe vremea mea, tinere, mai mulţi bărbaţi au fost aduşi 
în banca acuzaţilor pentru uciderea soţiilor lor - şi au fost 
găsiţi vinovaţi. 

— Oh! Dar sunt de acord cu asta! Uciderea soţiei este un 
fapt perfect posibil — aproape normal, să zicem. Dar nu şi în 
cazul de faţă. Pot crede că Rogers a ucis-o pe nevastă-sa pentru 
că se temea că nu va mai rezista şi îl va da de gol, sau pentru 
că nu o mai putea suporta, sau pentru că vroia să o schimbe 
cu una mai tânără şi mai frumoasă. Dar nu mi-1 imaginez în 
ipostaza maniacului domn Owen, care vrea să facă dreptate în 
maniera asta nebunească şi să înceapă chiar cu nevastă-sa, cu 
care făcuse o crimă mai înainte. 

— Aşadar, dumneata consideri drept dovadă tot ce ai auzit 
până acum, replică domnul Wargrave. Nu ştim sigur dacă 
Rogers şi soţia lui au plănuit uciderea angajatoarei lor. Asta 
poate să fi fost o afirmaţie falsă, astfel încât Rogers să poată 
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părea în aceeaşi situaţie cu noi, ceilalţi. Poate spaima doamnei 
Rogers, pe care am observat-o cu toţii aseară, se datora tocmai 
faptului că îşi dăduse seama că soţul ei a luat-o razna. 

— Bine. Fie cum spuneţi dumneavoastră. U.N. Owen este 
unul dintre noi. Nicio excepţie nu este admisă. Poate fi oricare 
dintre noi. 

— Eu subliniez că nu putem accepta excepţii pe temeiul 
caracterului, al poziţiei sociale sau al probabilităţilor, conti- 
nuă domnul Wargrave. Ceea ce trebuie să analizăm acum este 
posibilitatea de a elimina una sau mai multe persoane, bazân- 
du-ne pe fapte. Ca să simplificăm, este printre noi cineva care 
nu putea să-i administreze cianură lui Anthony Marston sau o 
supradoză de somnifere doamnei Rogers, sau care să nu fi avut 
posibilitatea să-1 lovească mortal pe generalul Macarthur? 

Faţa aproape căzută a lui Blore se lumină brusc. Se aplecă 
un pic în faţă şi spuse: 

— Ei, acum aţi pus punctul pe i, domnule! Asta este 
problema! Haideţi să o aprofundăm! în privinţa tânărului 
Marston, nu cred că este nimic de făcut. S-a lansat deja ideea 
că cineva de afară i-a turnat ceva în pahar, înainte de a-1 mai 
umple ultima oară. Cineva din cameră ar fi putut face asta 
chiar mai uşor. Nu-mi amintesc dacă Rogers era în încăpere, 
dar oricare dintre noi ar fi putut să facă asta. 

După o scurtă pauză continuă: 

— Să ne oprim acum asupra cazului doamnei Rogers. 
Primele persoane suspecte sunt soţul ei şi doctorul. Oricare 
dintre aceştia ar fi putut s-o facă foarte uşor şi rapid. 

Armstrong se ridică în picioare brusc. îi tremura tot 
corpul. 

— Protestez. Este aberant de-a dreptul. Jur că doza pe care 
i-am dat-o acestei femei a fost perfect... 

— Domnule Armstrong... 

Vocea calmă a domnului Wargrave impunea tăcerea. 
Doctorul se opri cu un gest brusc chiar la jumătatea propozi- 
ţiei. Judecătorul continuă: 

— E normal să fiţi indignat. în acelaşi timp, trebuie să 
recunoaşteţi că faptele trebuie înfruntate exact aşa cum sunt. 
Atât dumneavoastră, cât şi Rogers i-aţi fi putut administra 
femeii o doză letală, cu cea mai mare uşurinţă. Haideţi acum 
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să analizăm cazul celorlalte persoane din încăpere! Ce posi- 
bilitate aş fi avut eu, sau inspectorul Blore, sau domnişoara 
Brent, sau domnişoara Claythorne, sau domnul Lombard să 
administrăm otrava? Poate vreunul dintre noi să fie eliminat 
complet din ecuaţie? 

Făcu o pauză scurtă, apoi zise: 

— Eu cred că nu. 

— Eu nu m-am aflat niciodată în preajma femeii ăleia, zise 
Vera cu indignare. Toţi aţi putea jura că nu m-aţi văzut pe 
lângă ea. 

După un minut domnul Wargrave zise: 

— Dacă memoria nu-mi joacă feste, îmi amintesc că faptele 
s-au petrecut în felul următor - şi dacă greşesc, vă rog să mă 
corectaţi: doamna Rogers a fost pusă pe canapea de Anthony 
Marston şi de domnul Lombard. Doctorul Armstrong s-a dus 
la ea, după care 1-a trimis pe Rogers să aducă un pahar cu 
rachiu. Apoi cineva a întrebat de unde se auzise vocea. Toţi 
am ieşit din cameră, mai puţin domnişoara Brent care a rămas 
singură în cameră cu femeia leşinată. 

Obrajii domnişoarei Brent se înroşiră foarte tare. Se opri 
din tricotat, apoi zise cu glas indignat. 

— Ceea ce spuneţi este o adevărată insultă! 
Wargrave continuă cu aceeaşi voce calmă şi necruţătoare: 

— Când am revenit în cameră, dumneavoastră, domni- 
şoară Brent, stăteaţi aplecată peste trupul femeii întinse pe 
canapea. 

— De când un gest obişnuit de omenie este o crimă? 
Judecătorul îi replică: 

— Eu nu fac decât să punctez faptele. Apoi a intrat Rogers 
cu rachiul în care, desigur, ar fi putut pune otrava înainte de 
a-1 aduce. Femeii i s-a dat rachiul şi imediat după asta soţul 
ei şi doctorul Armstrong au dus-o sus, în pat, unde doctorul 
i-a dat un sedativ. 

— Exact aşa s-a întâmplat, zise Blore. Cu siguranţă. Şi asta 
ne scoate din joc pe mine, pe judecător, pe domnul Lombard şi 
pe domnişoara Claythorne. 

Rostise toate acestea cu voce tare şi plină de bucurie. 
Judecătorul murmură, uitându-se la el cu o privire distantă: 

— Oare? Trebuie să luăm în calcul orice posibilitate. 
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— Nu vă înţeleg, zise Blore făcând ochii mari. 
Atunci domnul Wargrave zise: 

— Doamna Rogers zace în patul din camera ei de la etaj. 
Sedativul pe care i 1-a dat doctorul începe să-şi facă efectul. 
Este pe jumătate adormită şi face tot ce i se spune. Să pre- 
supunem că în acel moment se aude o bătaie în uşă şi cineva 
intră cu o tabletă sau nişte picături pe care i le dă spunându-i: 
„Doctorul a zis să luaţi asta". Vă imaginaţi în vreun fel că se 
va fi gândit de două ori înainte de a înghiţi ce i s-a dat? 

Nimeni nu zise nimic. Blore îşi mişcă picioarele şi se 
încruntă. Philip Lombard spuse: 

— Eu nu cred povestea asta deloc. Mai mult decât atât, 
niciunul dintre noi nu a părăsit camera preţ de câteva ore. 
Marston tocmai murise şi nu uitaţi agitaţia care a urmat după 
acest incident. 

— Careva dintre noi ar fi putut să plece mai târziu din 
camera lui, zise judecătorul. 

— Da, dar în acest caz ar fi dat şi peste Rogers în cameră, 
zise Lombard. 

— Nu, se amestecă doctorul Armstrong. Rogers s-a dus jos 
să strângă prin salon şi în cămară. Aşa că oricine se putea 
duce sus în camera femeii fără să fie văzut de ceilalţi. 

— Dar, domnule doctor, femeia nu ar fi fost adormită de 
mult, fiind sub influenţa medicamentului pe care i l-aţi dat? 

— Cel mai probabil, da. Dar nu pot garanta. Dacă nu i-ai 
mai administrat unui pacient şi altădată un astfel de medi- 
cament, nu poţi şti cum reacţionează la el. Uneori trece ceva 
mai mult timp până când sedativul îşi face efectul. Depinde de 
reacţia fiecăruia la un anumit medicament. 

— Asta spui dumneata, domnule doctor. Iţi pică bine, nu?, 
zise Lombard. 

Faţa lui Armstrong se întunecă din nou de furie, dar din 
nou vocea calmă şi rece a judecătorului îi opri cuvintele pe 
buze. 

— Nu vom ajunge la un rezultat pozitiv dacă ne vom 
acuza unii pe alţii. Faptele sunt cele de care trebuie să ne 
ocupăm acum. Am stabilit, sper, că există posibilitatea ca să 
se fi petrecut ceva similar cu ceea ce am expus. Sunt de acord 
cu faptul că probabilitatea asta nu este prea mare. Depinde 
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în special de cine anume ar fi putut fi persoana respectivă. 
Apariţia domnişoarei Brent sau a domnişoarei Claythorne 
într-o asemenea misiune nu ar fi surprins-o cu nimic pe paci- 
entă. In schimb, prezenţa mea, a domului Blore sau a domnu- 
lui Lombard ar fi putut fi, să spunem, mai neobişnuită. Dar 
tot cred că o astfel de vizită ar fi fost primită fără să nască 
prea multe suspiciuni. 

— Aşa, şi asta ne duce... unde?, întrebă Blore. 

* 

* * 

Lovindu-şi buza de sus, judecătorul, cu figura lui imobilă şi 
lipsită de pasiune zise: 

— Ne-am ocupat de cea de-a doua crimă şi am convenit 
că niciunul dintre noi nu poate fi absolvit de bănuială în 
totalitate. 

Făcu o pauză, apoi continuă. 

— Acum am ajuns la moartea generalului Macarthur, care 
s-a produs chiar în această dimineaţă. Dacă cineva dintre 
dumneavoastră crede că are un alibi, este invitat s-o spună. 
Eu, unul, mărturisesc că nu am un alibi valabil. Mi-am petre- 
cut toată dimineaţa stând pe terasă şi reflectând asupra situ- 
aţiei în care ne aflăm. 

Am stat toată dimineaţa pe terasă, până când a sunat gon- 
gul, îmi imaginez totuşi că au fost şi momente în acele ore în 
care nimeni nu m-a mai observat. In momentele respective, 
ar fi existat posibilitatea ca eu să mă duc pe malul mării şi 
să-1 omor pe general, apoi să mă întorc la locul meu, pe scaun. 
Nu există nicio dovadă că eu nu am părăsit terasa. Numai 
cuvântul meu. în situaţia de faţă, acesta nu este suficient. 
Avem nevoie de dovezi. 

— Eu am fost toată dimineaţa cu domnul Lombard şi cu 
domnul Armstrong, zise Blore. Pot să confirme. 

— Ai fost în casă după frânghie, zise doctorul Armstrong. 

— Sigur că am fost. Am venit direct în casă, apoi m-am 
întors direct la locul în care vă aflaţi dumneavoastră. Ştiţi 
doar. 

— Ai stat cam mult, zise Armstrong. 
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Blore se enervă de-a binelea: 

— Ce dracu' vrei să spui cu asta, doctore? 

— N-am spus decât că ai stat mult. 

— Trebuia să găsesc frânghia, nu? Nu găseşti un colac de 
frânghie într-o secundă, nu? 

Judecătorul interveni: 

— în absenţa inspectorului Blore, dumneavoastră, domni- 
lor, aţi stat împreună? 

— Bineînţeles, zise Armstrong înfierbântat. De fapt, 
Lombard s-a îndepărtat câteva minute. Eu am rămas pe loc. 

— Eu am vrut să testez posibilitatea de a semnaliza către 
uscat prin heliograf, zise Lombard zâmbind. încercam să 
găsesc cea mai vizibilă poziţie. N-am lipsit mai mult de un 
minut, două. 

Armstrong încuviinţă cu o mişcare a capului, apoi zise: 

— Aşa este. Nu a stat atât cât să aibă timp de o crimă. 

— S-a uitat vreunul dintre dumneavoastră la ceas. 

— Nu. 

— Nu aveam ceas, zise Lombard. 

— Un minut, două reprezintă - o noţiune destul de eva- 
zivă, zise judecătorul cu maliţiozitate. 

îşi întoarse capul către figura ţeapănă a domnişoarei 
Brent, care avea lucrul în poală. 

— Dumneavoastră, domnişoară Brent? 

— Eu m-am dus cu domnişoara Claythorne până sus, pe 
vârful insulei. După aceea am stat la soare pe terasă. 

— Nu-mi amintesc să vă fi văzut acolo, spuse judecătorul. 

— Nu, pentru că stăteam după colţ, înspre răsărit. Acolo 
nu e curent. 

— Şi aţi stat acolo până la prânz? 

— Da 

— Dumneavoastră, domnişoară Claythorne? 
Vera dădu rapid şi clar răspunsul pregătit: 

— Dimineaţă, devreme, am fost cu domnişoara Brent. 
După aceea m-am plimbat singură prin împrejurimi. Apoi am 
coborât şi am stat de vorbă cu generalul Macarthur. 

— Pe la ce oră a fost asta?, se interesă judecătorul. 
Pentru prima dată, Vera fu un pic cam evazivă: 
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— Nu ştiu. Cam cu o oră înainte de prânz, cred - poate 
chiar mai puţin de-o oră. 

— Asta a fost înainte ca noi să vorbim cu el sau după?, 
întrebă Blore. 

— Nu ştiu. Oricum, se comporta foarte ciudat, zise Vera 
scuturându-se ca de un fior rece. 

— Din ce punct de vedere vi s-a părut ciudat, insistă 
judecătorul. 

Cu o voce scăzută, Vera răspunse: 

— Zicea că vom muri toţi - zicea că îşi aşteaptă sfârşitul. 
M-a... m-a speriat... 

— Pe urmă ce aţi făcut?, întrebă judecătorul. 

— M-am întors în casă. Apoi, chiar înainte de prânz, am 
ieşit din nou. M-am plimbat prin spatele casei. Toată ziua 
m-am simţit foarte agitată. 

Judecătorul îşi mângâie bărbia şi zise: 

— Mai este Rogers. Deşi mă îndoiesc că ceea ce va spune el 
va îmbunătăţi cu ceva informaţiile pe care le deţinem. 

Chemat în faţa „curţii", Rogers avu foarte puţine lucruri 
de spus. Toată dimineaţa fusese ocupat cu treburile casei 
şi cu pregătirea prânzului. Dusese cocktailurile pe terasă, 
înainte de prânz, apoi urcase la mansardă să-şi ia hainele 
şi să le mute în camera cealaltă. Nu se uitase pe geam deloc 
toată dimineaţa şi nu văzuse nimic care ar fi putut avea vreo 
legătură cu moartea generalului. Ar fi putut jura că fuseseră 
opt bibelouri pe măsuţa din sufragerie, când a pus masa de 
prânz. 

Când Rogers încheie cele ce avea de spus, nimeni nu mai 
zise nimic. Domnul Wargrave îşi drese glasul. Lombard mur- 
mură către Vera Claythorne: 

— Acum urmează recapitularea! 

— Am încercat să analizăm cât mai bine contextul în care 
s-au produs cele trei crime. Deşi în unele cazuri probabilitatea 
ca o anume persoană să fie implicată în crimele respective 
nu există, nu putem spune totuşi că vreunul dintre noi poate 
fi complet eliminat din rândul suspecţilor. îmi exprim încă o 
dată convingerea că una dintre cele şapte persoane care se 
află în această cameră în acest moment este un criminal peri- 
culos şi, probabil, bolnav la cap. Nu avem nicio dovadă clară 
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cu privire la cine ar putea fi. Tot ce putem face în situaţia 
dată este să găsim o cale de a comunica de îndată cu uscatul, 
iar în cazul în care ajutorul întârzie să apară (ceea ce este 
foarte posibil, dacă ne uităm la vremea de afară), trebuie să 
vedem ce măsuri putem lua, pentru a fi în siguranţă. Aş avea 
rugămintea să vă gândiţi la asta cu mare grijă şi să-mi daţi 
orice sugestii vă vin prin minte. Vă avertizez că, între timp, 
va trebui să staţi în gardă şi să vă păziţi foarte bine. Până 
acum criminalului i-a fost mai uşor să acţioneze, atâta vreme 
cât victimele nu au suspectat nimic. De acum înainte trebuie 
să ne suspectăm unul pe altul, fără excepţie. Paza bună trece 
primejdia rea. Nu vă expuneţi niciunui risc şi alertaţi pe toată 
lumea când vă simţiţi în pericol. Cam asta e. 

— „Curtea se retrage", murmură încet Philip Lombard. 

* 

* * 

— Credeţi ceva din tot ce s-a spus?, întrebă Vera. 
Stătea alături de Philip Lombard, pe pervazul ferestrei din 

salon. Afară turna cu găleata, iar vântul sufla în rafale puter- 
nice, care izbeau geamurile. 

Philip Lombard îşi lăsă capul un pic într-o parte, înainte 
de a da un răspuns. Apoi zise: 

— Vreţi să spuneţi dacă îl cred pe bătrânul Wargrave când 
spune că unul dintre noi este criminalul? 

— Da. 

— Greu de spus... Dacă e să o luăm logic, cred că are drep- 
tate, deşi... 

— Pare incredibil, îi tăie Vera vorba. 
Lombard făcu o grimasă, apoi adăugă: 

— Incredibil este tot ce se întâmplă! Totuşi, după moartea 
generalului Macarthur, nu mai încape îndoială într-o singură 
privinţă: în mod cert, nu a fost vorba nici despre un accident, 
nici despre sinucidere. A fost clar crimă! Trei crime până 
acum. 

Pe Vera o trecură fiori. Zise: 

— Parcă am fi într-un coşmar. încă nu-mi vine să cred că 
se pot întâmpla astfel de lucruri. 



100 de cărţi pe care trebuie să le ai în bibliotecă" 



119 



— Ştiu, spuse el. în curând veţi auzi o bătaie în uşă şi veţi 
constata că vi se aduce ceaiul de dimineaţă. 

— Oh! Cât mi-aş dori să se întâmple asta! 

— Da, dar nu se va întâmpla. Toţi suntem parte din acest 
coşmar. Şi va trebui să avem grijă de noi înşine de-acum îna- 
inte, zise Lombard grav. 

Cu vocea scăzută, Vera întrebă: 

— Dacă e vreunul dintre ei, cine credeţi că ar putea fi? 

— Să înţeleg că pe noi doi ne scoateţi din calcul? Asta nu e 
rău. Ştiu sigur că nu eu sunt criminalul şi nu îmi pot imagina 
că dumnevoastră aţi putea avea o minte bolnavă, domnişoară 
Vera. Mi se pare că sunteţi una dintre puţinele fete cu mintea 
întreagă şi cu capul luminat, din câte am cunoscut vreodată. 
Sunt în stare să îmi pun în joc reputaţia că aşa e. 

Cu un zâmbet puţin cam strâmb, Vera răspunse: 

— Mulţumesc. 

— Haideţi, domnişoară Vera Claythorne! Ce faceţi? Nu 
aveţi de gând să-mi întoarceţi complimentul? 

Vera avu un moment de ezitare, apoi zise: 

— Ştiţi, aţi recunoscut că din punctul dumneavoastră de 
vedere viaţa nu este ceva sacru. Cu toate acestea, tot mi-e 
greu să vă văd în postura de... în postura individului care s-a 
înregistrat pe gramofon. 

— Aveţi dreptate. Dacă ar fi trebuit să comit nişte crime, 
asta nu s-ar fi întâmplat decât în condiţiile în care n-aş fi avut 
de ales. Dar acest gen de masacru chiar nu este compatibil 
cu firea mea. Bun! Deci, ne excludem pe noi şi ne concentrăm 
asupra celorlalţi cinci, prizonieri ca şi noi. Care dintre ei să 
fie U.N. Owen? Ei bine, dacă e să merg pe ghicite, fără să mă 
bazez pe nimic altceva, aş zice că domnul Wargrave! 

— Oh!, făcu Vera surprinsă. 

Stătu câteva clipe pe gânduri, apoi întrebă: 

— Dar de ce? 

— N-aş putea spune exact de ce. Dar aş începe prin a zice 
că este destul de în vârstă şi a prezidat prin tribunale ani 
de-a rândul. Cu alte cuvinte, a jucat rolul unui Dumnezeu 
Atotputernic luni la rând, vreme de ani buni. La un moment 
dat ajungi să te identifici cu acest rol. Ajungi să te vezi 
puternic şi stăpân pe viaţa şi moartea altora, întocmai ca un 
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Dumnezeu - şi nu este exclus ca atunci creierul să vrea să 
depăşească acest nivel şi să facă din tine un Justiţiar, un fel 
de Judecător Suprem. 

— Da, cred că este foarte posibil, zise Vera încet. 

— Dar dumneavoastră, pe cine aţi miza? 

— Pe doctorul Armstrong, răspunse Vera fără nicio 
ezitare. 

Lombard fluieră uşor şi grav. 

— Pe doctor, deci? Ştiţi, eu l-aş fi trecut ultimul pe listă. 
Vera negă printr-o mişcare a capului, apoi se grăbi să 

spună: 

— A, nu! Doi dintre cei morţi au fost otrăviţi. Asta nu duce 
decât către un doctor. Şi pe urmă, nu puteţi neglija faptul că 
singurul lucru de care suntem siguri este acela că doamna 
Rogers a luat numai nişte somnifere pe care el însuşi i le-a 
dat. 

— Asta aşa e, aprobă Lombard. 

— Dacă un doctor o ia razna, durează până când cineva îşi 
dă seama de asta, îşi continuă Vera ideea. Şi trebuie să avem 
în vedere că doctorii muncesc mult şi depun eforturi destul de 
mari... 

— Da, dar mă îndoiesc că l-ar fi ucis pe Macarthur. N-ar 
fi avut timp într-un interval de timp aşa de mic, de când am 
plecat eu de lângă el... nu... poate numai dacă n-a fugit ca un 
iepure de câmp până la mal şi înapoi. . . Dar tot nu cred că are 
o formă fizică aşa de bună, încât să facă toate astea şi să nu 
se vadă că a obosit. 

— Dar poate n-a făcut-o chiar atunci, zise Vera. Poate a 
prins un alt moment un pic mai târziu. 

— Când? 

— Când s-a dus să-1 cheme pe general la masă. 
Philip fluieră din nou uşor, apoi spuse: 

— Dumneavoastră credeţi că el a făcut-o atunci... Ai nevoie 
de multă tărie ca să faci aşa ceva. 

— Ce risca el în acel moment? El este singurul care are 
cunoştinţe medicale. Putea să jure că trupul era mort de mai 
bine de o oră. Cine ar fi putut să-1 contrazică? 

Philip se uită la ea îngândurat. 
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— Ştiţi, îi zise, ideea asta a dumneavoastră nu e rea deloc. 
Mă întreb... 

* 

* * 

— Cine este, domnule Blore? Asta vreau eu să ştiu. Cine 
este? 

Faţa lui Rogers era zbuciumată. Mâinile îi erau încleştate 
pe bucata de piele de lustruit pe care o ţinea în mână. 

— Ei, băiete, tocmai asta este întrebarea, răspunse fostul 
inspector Blore. 

— Unul dintre noi, după cum zice domnul judecător. Dar 
care? Asta vreau să ştiu. Cine este diavolul ăla cu chip de 
om? 

— Asta am vrea să ştim toţi, zise Blore. 

— Dar aveţi o idee, nu-i aşa?, întrebă viclean Rogers. 
Bănuiţi pe cineva, aşa-i? 

— Da, e posibil să fie aşa cum spui. Dar asta nu înseamnă 
că ştiu ceva sigur. Este foarte posibil să mă înşel. Tot ce pot 
spune sigur este că persoana în cauză are foarte mult sânge 
rece - foarte mult sânge rece, într-adevăr. 

Rogers îşi şterse fruntea de sudoare, apoi zise cu glas 
răguşit: 

— E un coşmar, asta e! 
Blore îl privi, curios: 

— Dar tu? La cine te gândeşti Rogers? 

Majordomul dădu din cap cu amărăciune, apoi spuse cu 
acelaşi glas răguşit: 

— Nu ştiu. Nu ştiu absolut deloc. Şi asta mă îngrozeşte şi 
mă scoate din minţi. Că nu am nicio idee... 

* 

* * 

Doctorul Armstrong izbucni cu violenţă: 

— Trebuie să ieşim de aici! Cu orice preţ. 
Judecătorul Wargrave se uita gânditor pe fereastra salo- 
nului. Se juca absent cu şnurul ochelarilor. Spuse: 
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— Nu afirm, desigur, că aş fi vreun profet. Dar aş spune 
că este puţin probabil ca o barcă să ajungă până aici, în mai 
puţin de 24 de ore - chiar şi în cazul în care s-ar cunoaşte 
situaţia în care ne aflăm. Va trebui să se potolească mai întâi 
furtuna. 

Doctorul Armstrong îşi lăsă capul în mâini şi gemu, 
zicând: 

— Şi între timp am putea să fim morţi cu toţii, în paturile 
noastre? 

— Sper să nu, zise domnul Wargrave. Intenţionez să 
iau toate măsurile posibile ca să preîntâmpin un astfel de 
scenariu. 

Doctorului Armstrong îi trecu prin minte că bătrânul 
judecător îşi dorea să trăiască mai mult decât şi-ar fi dorit 
un tânăr. în toată cariera sa, avusese multe momente în care 
constatase acest lucru cu surprindere. Şi în acest caz, el, mai 
tânăr cu aproape 20 de ani decât judecătorul, era cu mult 
inferior faţă de acesta din punctul de vedere al instinctului 
de conservare. 

Judecătorul Wargrave stătea pe gânduri, zicându-şi: 
„Ucişi în paturile noastre! Doctorii sunt toţi la fel - gândesc 
în clişee. Au o minte atât de comună!" 

— Există deja trei victime, vă amintiţi?, întrebă doctorul. 

— Desigur. Dar trebuie să aveţi în vedere faptul că nu erau 
pregătite pentru atac. Noi am fost avertizaţi. 

Doctorul Armstrong spuse cu amărăciune: 

— Şi ce putem face? Mai devreme sau mai târziu... 

— Eu cred - zise judecătorul - că sunt câteva lucruri pe 
care le-am putea face. 

— Nici măcar nu avem habar despre cine ar putea fi. 

— Oh, ştiţi, eu nu m-aş grăbi să spun asta. 
Doctorul se holbă la el. 

— Vreţi să spuneţi că ştiţi? 

Domnul Wargrave răspunse cu precauţie: 

— Dacă trebuie să vorbim despre dovezi clare, aşa cum se 
solicită la tribunal, trebuie să recunosc că nu am. Dar, relu- 
ând firul tuturor întâmplărilor, pentru mine este o singură 
persoană către care conduc toate indiciile. Da, eu aşa cred. 
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Armstrong se uită la el cu ochi mari. 

— Nu pricep nimic, spuse. 

* 

* * 

Domnişoara Brent se afla la etaj. 

îşi luă Biblia şi merse să se aşeze lângă fereastră. Deschise 
cartea. Apoi, după câteva momente de ezitare, o puse la o parte 
şi se duse la măsuţa de toaletă. Trase un sertar al acesteia din 
care scoase un carneţel cu coperte negre. II deschise şi începu 
să noteze: 

S-a întâmplat un lucru îngrozitor. Generalul Macarthur e 
mort. (Vărul lui este căsătorit cu Elsie MacPherson). Nu există 
nicio îndoială că a fost omorât. După masa de prânz, judecă- 
torul ne-a ţinut un discurs foarte interesant. Este convins că 
ucigaşul este unul dintre noi. Asta înseamnă că unul dintre 
noi este posedat de diavol. Eu bănuiam asta de mult. Care 
dintre noi să fie? Toţi se întreabă asta. Numai eu ştiu... 

O vreme rămase nemişcată. Ochii i se înceţoşară şi răma- 
seră împietriţi. Creionul îi juca agitat printre degete. Cu litere 
mari şi mâna tremurândă, scrise: 

NUMELE CRIMINALULUI ESTE BEATRICE TAYLOR. . . 

închise ochii. 

Deodată se trezi, tresărind. Se uită la carneţel. Mormăi 
ceva furioasă, apoi mâzgăli cu câteva linii literele inegale şi 
diforme ale ultimei propoziţii. Cu vocea scăzută zise: 

— Eu am scris asta? Eu? Probabil încep să o iau razna. 

* 

* * 

Furtuna se înteţea. Vântul vuia la colţurile casei. Toată 
lumea era în sufragerie. Stăteau înghesuiţi unul lângă altul. 
Şi se priveau pe furiş unul pe altul. 
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Când intră Rogers cu tava în care aducea ceaiurile, toţi 
săriră ca arşi. 

— Să trag draperiile?, întrebă majordomul. Ar mai relaxa 
un pic atmosfera. 

Primind aprobarea celorlalţi, Rogers trase draperiile şi 
aprinse lumina. Camera se mai înveseli puţin. Se mai ridicară 
umbrele. Cu siguranţă, până mâine se va opri furtuna şi va 
veni cineva - va veni o barcă. 

Vera Claythorne zise: 

— Puneţi dumneavoastră ceai în ceşti, domnişoară Brent? 

— Am să te rog pe dumneata să faci asta, replică femeia 
mai în vârstă. Ceainicul este foarte greu şi, în plus, mi-am 
pierdut două gheme din lâna mea de tricotat. Aşa mă ener- 
vează asta! 

Vera se duse la măsuţa pe care era aşezat ceaiul. Se auzi 
zgomotul plăcut al ceştilor de porţelan. Normalitatea părea că 
se reinstalează. 

Ceai! Ceaiul binecuvântat de după-amiază! Philip Lombard 
spuse o glumă la care Blore răspunse. Doctorul Armstrong 
spuse şi el o poveste amuzantă. Domnul Wargrave, care de 
obicei detesta ceaiul, îl sorbea cu plăcere. 

In această atmosferă calmă îşi făcu apariţia Rogers. începu 
să vorbească nervos, înşiruind cuvinte parcă la întâmplare: 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule. Dar are cineva idee ce 
s-a întâmplat cu draperia de la baie? 

Lombard ridică brusc capul, zicând: 

— Draperia de la baie? Ce naiba vrei să spui cu asta, 
Rogers? 

— A dispărut, domnule. A dispărut pur şi simplu. Am fost 
peste tot prin casă să trag draperiile, iar cea din baie nu mai 
era la locul ei. 

Judecătorul Wargrave întrebă: 

— Asta s-a întâmplat de dimineaţă? 

— Oh, da, domnule. 

— Ce fel de draperie era? 

— Era destul de groasă, de culoare stacojie. Mergea cu 
gresia din baie. 

— Şi a dispărut?, întrebă Lombard. 

— Da, domnule. A dispărut. 
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Se uitară unii la alţii. Blore spuse greoi: 

— E curată nebunie — dar aşa este tot ce se petrece aici. 
Oricum, n-are nicio importanţă. Nu se poate ucide un om cu o 
draperie groasă. Mai bine am trece peste acest episod. 

— Bine, domnule, mulţumesc. 
Ieşi trântind uşa după el. 

în cameră se reinstală spaima. 

începuseră să se urmărească din nou unii pe alţii. 

* 

* * 

Veni ora mesei, mâncară, apoi se strânse masa. Meniul 
fusese sărac, compus în special din conserve. După aceea, în 
sufragerie tensiunea crescuse atât de mult, încât cu greu putea 
fi suportată. La nouă fix, Emily Brent se ridică în picioare şi 
spuse: 

— Eu mă duc la culcare. 

— Şi eu la fel, zise Vera. 

Cele două femei o luară în sus pe scări, iar Lombard şi 
Blore le însoţiră. Stând în capul scărilor, cei doi bărbaţi răma- 
seră pe loc, aşteptând ca ele să intre în camere şi să încuie uşa 
în urma lor. Auziră zgomotul cheilor răsucindu-se în cele două 
uşi, precum şi pe cel al zăvoarelor. Rânjind, Blore spuse: 

— Nu mai e nevoie să le spunem să încuie uşa! 

— Ei, oricum, cred că vor fi în siguranţă în noaptea asta, îi 
răspunse Lombard. 

Şi porni din nou în jos, spre sufragerie, iar tovarăşul lui îl 
însoţi. 

* 

* * 

Cei patru bărbaţi merseră la culcare o oră mai târziu. 
Urcară împreună. Rămas în sufragerie, ca să aşeze masa pen- 
tru micul dejun din ziua următoare, Rogers îi văzu urcând. îi 
văzu oprindu-se pe palierul de sus. 

Apoi îl auzi pe judecător: 
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— Domnilor, ţin să vă sfătuiesc să încuiaţi uşa în camerele 
dumneavoastră. 

— Şi, chiar mai mult de atât, puneţi un scaun sub mâner, 
zise Blore. Există diverse metode prin care uşile se pot des- 
cuia pe dinafară. 

— Dragul meu Blore, necazul cu dumneata este că ştii prea 
multe! 

Judecătorul spuse grav: 

— Noapte bună, domnilor. Să ne vedem toţi teferi mâine- 
dimineaţă! 

Rogers ieşi din sufragerie, apoi, furişându-se până la scară, 
văzu patru siluete intrând fiecare în câte-o cameră şi auzi zgo- 
motul a patru chei răsucindu-se în uşă şi patru zăvoare trase 
pe dinăuntru. 

Dădu din cap: 

— Hai, că e bine, murmură. 

Se întoarse în sufragerie. Da, acum totul era pregătit pen- 
tru dimineaţa următoare. Ochii i se opriră asupra suportului 
de sticlă din mijlocul mesei şi asupra celor şapte bibelouri de 
porţelan. 

Un rânjet scurt i se ivi pe faţă, apoi bolborsi: 

— Voi avea eu grijă să nu mai facă nimeni farse în noaptea 
asta. 

Străbătând camera, trecu pe lângă cămară şi încuie uşa. 
Apoi merse la uşa care dădea în hol, o trase înspre el, o încuie 
şi băgă cheia în buzunar. Pe urmă, stingând luminile, se grăbi 
să urce în noul său dormitor. 

Nu mai rămăsese decât un singur loc în care s-ar fi putut 
ascunde cineva: în şifonier. II deschise şi se uită în el imediat. 
Pe urmă încuie uşa cu cheia, trase zăvorul şi se pregăti de 
culcare. îşi spuse: 

„Gata cu farsa cu cei zece negri mititei! Nu va mai dispărea 
niciunul. Am avut eu grijă de asta..." 



Capitolul 10 



hilip Lombard avea obiceiul să se trezească în zori. 
La fel făcu şi în această dimineaţă. Se ridică într-un 
cot şi ascultă. Vântul se mai domolise, dar continua 
să sufle. Nu auzea deloc ploaia căzând... Pe la opt, vântul a 
început să bată şi mai tare, dar Lombard nu 1-a mai auzit. 
Adormise din nou. 

La nouă şi jumătate stătea pe marginea patului, uitân- 
du-se la ceas. Şi-1 puse la ureche să-1 asculte. Apoi îşi lăbărţă 
buzele într-un zâmbet curios, ca de lup, care îi era specific, şi 
zise foarte încet: 

— Cred că a sosit momentul să iau măsuri. 

La zece fără douăzeci bătea la uşa dormitorului lui Blore. 
Acesta deschise cu băgare de seamă. Avea părul ciufulit şi 
ochii încă adormiţi. 

Philip Lombard îl întrebă: 

— Ai dormit toată noaptea? Ehe, asta dovedeşte că ai con- 
ştiinţa împăcată. 

— Ce s-a întâmplat?, îl întrebă Blore. 

— Te-a strigat cineva? A venit cineva să-ţi aducă ceai? Ai 
idee cât e ceasul? 

Blore se uită peste umăr la un ceas mic de voiaj, pe care îl 
pusese lângă el. 

— Zece fără douăzeci şi cinci. N-aş fi crezut că pot dormi 
atât. Unde e Rogers? 
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— Cred că nu îţi pot răspunde decât cu o întrebare: 
unde e? 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că Rogers lipseşte, zise Lombard. Nu e 
nici în camera lui, nici în altă parte. Iar în bucătărie nu este 
niciun ibric pe foc şi nici măcar focul nu e aprins. 

Blore trase o înjurătură printre dinţi, apoi spuse: 

— Da' unde dracu' poate fi? O fi pe afară, pe undeva pe 
insulă? Stai să pun ceva pe mine. Ia vezi, poate ştiu ceilalţi 
ceva. 

Philip Lombard aprobă din cap, apoi merse pe la fiecare 
uşă închisă. 

Pe Armstrong îl găsi treaz şi aproape îmbrăcat. Domnul 
Wargrave, la fel ca şi Blore, abia se trezise şi nu se ridicase 
din pat. Vera Claythorne era deja îmbrăcată. Domnişoara 
Emily Brent nu era în cameră. 

Grupul începu să se agite prin casă. Camera lui Rogers, 
după cum afirmase deja Lombard, era goală. Patul era deran- 
jat, se vedea că dormise cineva în el, iar briciul, pămătuful şi 
săpunul de bărbierit erau încă umede. 

— S-a trezit dimineaţă fără probleme, zise Lombard. 
Vrând să fie sigură, Vera întrebă în şoaptă: 

— Credeţi că ar putea fi pe ascuns pe undeva şi ne 
aşteaptă? 

Lombard îi răspunse pe acelaşi ton: 

— Fată dragă, sunt gata să cred orice, despre oricine! Eu 
zic să stăm împreună până îl găsim. 

— Trebuie să fie pe undeva, pe afară, spuse Armstrong. 
Blore, care îi însoţise, îmbrăcat, dar încă nebărbierit, zise: 

— Dar domnişoara Brent unde s-a dus? Asta este un alt 
mister. 

Insă, de îndată ce intrară în salon, o văzură pe Emily Brent 
intrând pe uşa din faţă. Purta un impermeabil. 

— Valurile mării sunt tot la fel de mari, îi informă ea. Mi-e 
foarte greu să cred că va putea veni vreo barcă azi. 

— Aţi umblat singură pe insulă, domnişoară?, o întrebă 
Blore. Nu vă daţi seama că asta este cea mai mare nebunie pe 
care o puteţi face? 
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— Vă asigur că am fost cu ochii-n patru, răspunse domni- 
şoara Brent. 

Blore mormăi nemulţumit: 

— L-aţi văzut cumva pe Rogers? 
Domnişoara Brent îşi ridică sprâncenele. 

— Nu, nu l-am văzut în dimineaţa asta. De ce? 
Judecătorul War grave, bărbierit şi îmbrăcat, cu proteza 

dentară pusă, cobora scările. Merse la uşa sufrageriei care era 
deschisă şi zise: 

— Văd că a aranjat masa pentru micul dejun. 

— E foarte posibil s-o fi făcut-o de aseară, zise Lombard. 

Intrară toţi în cameră şi se uitară la farfuriile şi la tacâ- 
murile aşezate frumos pe masă. Văzură şi suportul pregătit 
pentru cana de cafea. 

Vera observă prima. II prinse pe judecător de braţ. 
Strânsoarea puternică a degetelor ei ferme îl făcură pe bătrân 
să se strâmbe puţin de durere. 

— Uitaţi-vă la negrii de pe masă!, ţipă ea îngrozită. 

La mijlocul mesei nu mai erau decât şase bibelouri de 
porţelan. 

* 

* * 

La scurt timp după această scenă îl găsiră. Era în spălă- 
toria din curte. Se dusese să taie lemne, ca să aprindă focul 
din bucătărie. Avea încă în mână toporişca. Un topor mult 
mai mare şi mai greu stătea sprijinit de perete. Pe porţiunea 
de metal a toporului se întindea o pată maroniu-roşcată. Se 
potrivea perfect cu rana adâncă din ceafa lui Rogers... 

* 

* * 

— Este cum nu se poate mai clar, zise Armstrong. Criminalul 
s-a furişat prin spatele lui, a luat toporul şi 1-a lovit în cap cu o 
singură lovitură, în timp ce el se aplecase după lemne. 

Blore presără făină pe mânerul toporului, sperând să 
găsească amprente. 
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— Ar fi fost nevoie de multă forţă pentru asta, domnule 
doctor?, întrebă judecătorul. 

— Ar fi putut-o face şi o femeie, dacă asta vă interesează, 
răspunse doctorul. 

Se uită iute la cei din jurul lui. Vera Claythorne şi Emily 
Brent se retrăseseră în bucătărie. 

— Fata ar fi putut-o face lejer. Este tipul atletic. Domnişoara 
Brent este aparent fragilă, dar acest gen de femeie are de obi- 
cei o putere surprinzător de mare. Şi nu trebuie să uităm că 
orice om cu dereglări psihice are o forţă fizică de nebănuit. 

Judecătorul aprobă gânditor. 

Blore se ridică în genunchi şi spuse oftând: 

— Nu este nicio amprentă. Criminalul a şters mânerul 
după ce 1-a lovit. 

Se auziră cascade de râs. Se întoarseră brusc. Vera 
Claythorne stătea în curte. Cu o voce subţire şi pătrunzătoare 
striga cât o ţinea gura, printre hohote de râs: 

— Sunt albine pe insula asta? Spuneţi-mi! Unde putem să 
mergem după miere? Ha! Ha! Ha!... 

Toţi se uitau la ea, neînţelegând ce se petrece. Parcă fata 
aceea echilibrată şi cu mintea întreagă înnebunea sub ochii 
lor. Ea continua să ţipe cu aceeaşi voce ascuţită care nu era 
a ei: 

— Ce vă uitaţi aşa la mine de parcă aţi crede că am luat-o 
razna? Ceea ce întreb este absolut raţional. Albine, stupi, 
albine...!! Ah! Tot nu înţelegeţi? N-aţi citit poezioara aia idi- 
oată? Atârnă pe perete în toate camerele. E pusă acolo pentru 
voi toţi... ca să o puteţi studia! Dacă ne-am fi gândit un pic, 
am fi venit direct aici, de la bun început. Şapte negri mititei 
spărgeau lemne lângă casă. După care urmează rima. Ştiu 
toată poezia pe de rost, credeţi-mă. De aceea vă întreb: sunt 
albine pe insula asta? Nu e distractiv? Nu este al dracului de 
distractiv?... 

Izbucni din nou într-un râs isteric. Doctorul Armstrong se 
apropie de ea. Fără nicio ezitare, îi trase o palmă peste faţă. 

— Mulţumesc... mi-am mai revenit, zise ea cu o voce mult 
mai calmă şi mai controlată - vocea unei profesoare de sport 
care-şi face meseria aşa cum trebuie. 
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Se întoarse şi traversă curtea, îndreptându-se spre 
bucătărie: 

— Voi pregăti micul dejun împreună cu domnişoara Brent. 
Puteţi aduce nişte lemne ca să aprindem focul? 

Pe obraz se vedeau încă urmele roşii lăsate de palma doc- 
torului. Pe când intra în bucătărie, Blore spuse privind către 
ea: 

— Cred că te-ai descurcat foarte bine în această situaţie, 
doctore. 

Vrând parcă să se scuze, doctorul Armstrong răspunse: 

— Am fost nevoit! Nu ne mai trebuie şi isterii în situaţia 
în care suntem. 

— Dar ea nu e genul isteric, zise Philip Lombard. 
Doctorul fu de acord. 

— A, nu. Este o fată bună, sănătoasă şi sensibilă. A avut 
doar un şoc neaşteptat. I se poate întâmpla oricui. 

Rogers apucase să taie câteva lemne înainte de a fi omorât. 
Le strânseră şi le duseră în bucătărie. Vera şi Emily Brent 
erau ocupate cu pregătirea micului dejun. Domnişoara Brent 
încerca să aprindă focul, în vreme ce Vera curăţa şunca de 
pieliţă. Emily Brent zise: 

— Mulţumim. Vom încerca să terminăm cât mai repede — 
să zicem că într-o jumătate de oră suntem gata. Apa o să 
fiarbă iute. 

* 

* * 

Fostul inspector Blore îi zise lui Philip Lombard cu o voce 
răguşită: 

— Ştii ce cred eu? 

— Cum este clar că abia aştepţi să-mi spui, cred că n-are 
rost să mai ghicesc, zise Lombard. 

Fostul inspector era genul de om care nu prinde subtilită- 
ţile. O înţepătură uşoară era aproape insesizabilă pentru el. 
Continuă greoi, fără să fi sesizat ironia: 

— In America a fost un caz la un moment dat. Un domn 
în vârstă şi şoţia lui au fost omorâţi cu toporul. Asta, în plină 
dimineaţă. în casă nu mai era nimeni, afară de fiica şi de 
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servitoarea lor. Slujnica, s-a dovedit, nu putea să facă aşa 
ceva. Fiica victimelor era o fată bătrână, respectabilă. A fost 
incredibil. A fost atât de incredibil, că au achitat-o. Dar nicio- 
dată nu au reuşit să găsească o altă explicaţie. 
Făcu o pauză, apoi reluă: 

— Când am văzut toporul, m-am gândit pentru prima dată 
la asta - şi apoi, când am intrat în bucătărie şi am văzut-o atât 
de aşezată şi de calmă. Nu i s-a clintit un fir de păr! Fata, ce 
să zic? A avut izbucnirea aia... până la urmă e ceva normal... 
e ceva la care te-ai putea aştepta, nu crezi? 

— Se prea poate, răspunse Lombard laconic. 
Blore continuă: 

— Dar cealaltă! Atât de aranjată şi cu un aer afectat, împă- 
turită în şorţul ăla - şorţul doamnei Rogers, cred... zicând: 
„Micul dejun va fi gata într-o jumătate de oră." După mine, 
femeia asta este nebună de legat. Multe fete bătrâne de vârsta 
ei o iau razna. Nu mă refer neapărat la omucidere, dar cred 
că se cam ţăcănesc. Din păcate şi ea a luat-o pe panta asta. 
Suferă de manie religioasă - se crede unealta lui Dumnezeu 
sau ceva de genul ăsta. în cameră nu face decât să citească 
Biblia, ştii? 

— Asta nu prea demonstrează că nu e întreagă la cap, 
Blore, îi zise Lombard oftând. 

Şi totuşi Blore continuă cu încăpăţânare: 

— Şi pe urmă, ea a fost afară cu impermeabilul pe ea. A zis 
că s-a dus să vadă cum e marea. 

Celălalt dădu din cap cu scepticism: 

— Rogers a fost ucis în timp ce se aplecase să taie lemne — 
asta s-a întâmplat imediat după ce s-a trezit. Domnişoara 
Brent nu ar fi avut niciun motiv să umble pe afară ore întregi 
după aceea. Dacă e să mă întrebi pe mine, aş zice că ucigaşul 
lui Rogers a făcut tot posibilul ca să fie găsit în pat, sforăind. 

— Dar nu iei în calcul un amănunt important, insistă Blore. 
Dacă femeia era nevinovată, ar fi fost mult prea speriată ca 
să mai iasă singură pe afară. Ar fi făcut asta numai dacă ar fi 
fost sigură că nu are de ce să-i fie frică. Adică numai în cazul 
în care ea ar fi criminalul. 

Philip Lombard zise: 
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— Este un punct de vedere destul de bun... Da, la asta nu 
m-am gândit! Mă bucur că nu mă mai suspectezi pe mine, 
adăugă apoi cu rânjetul lui obişnuit. 

Blore îi răspunse, uşor stânjenit: 

— La început te-am suspectat pe dumneata... cu pistolul 
ăla... şi povestea aia ciudată pe care ai spus-o sau pe care n-ai 
spus-o, mai bine zis. Dar între timp am realizat că totul era 
mult prea evident, ca să fie aşa simplu. Sper că şi dumneata 
simţi la fel faţă de mine, adăugă după o pauză scurtă. 

— E posibil să mă înşel, desigur, zise Philip gânditor, dar 
cred că nu ai destulă imaginaţie ca să poţi face asta. Tot ce pot 
să spun este că, dacă dumneata eşti criminalul, atunci cred 
că eşti un actor al dracului de bun şi, în acest caz, mă înclin 
în faţa dumitale. Coborî vocea şi continuă: între noi fie vorba, 
domnule Blore, şi având în vedere faptul că până la sfârşitul 
acestei zile vom fi deja două cadavre ţepene, dumneata chiar 
ai jurat fals atunci, nu-i aşa? 

Blore se mişcă stânjenit de pe un picior pe altul. în cele din 
urmă spuse: 

— Acum nu cred că mai are prea mare importanţă. Ei bine, 
da, aşa a fost. Landor era complet nevinovat. Banda mi-a dat 
ceva bani, iar eu l-am băgat la pârnaie... dar ţine seama! N-aş 
recunoaşte aşa ceva în veci. 

— Nici dacă ar exista un martor?, zise Lombard rânjind. 
Stai liniştit! Rămâne doar între noi doi. Dar sper că măcar ai 
scos ceva bani din toată afacerea asta. 

— N-am scos cât ar fi trebuit! Banda asta a lui Purceii e o 
şleahtă de nemernici. Dar măcar am fost promovat. 

— Iar Landor a fost condamnat pe viaţă şi a murit în 
închisoare. 

— N-aveam cum să ştiu c-o să moară, nu?, întrebă nevino- 
vat Blore. 

— Nu, ăsta a fost ghinionul dumitale. 

— Al meu? Poate al lui, vrei să zici. 

— Şi al dumitale, pentru că, drept urmare a acestei fapte, 
viaţa dumitale urmează să fie curmată într-un mod destul de 
neplăcut şi deci să fie neaşteptat de scurtă. 
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— Viaţa mea?, întrebă Blore cu ochii mari. Crezi c-am să-i 
urmez pe Rogers şi pe ceilalţi? Eu nu! Eu am mare grijă de 
pielea mea. Te asigur de asta! 

— Ei, nu sunt genul căruia să-i placă pariurile. în plus, 
dacă dumneata mori, n-o să aibă cine să-mi plătească. 

— Ia ascultă, domnule Lombard! Ce vrei de fapt să spui? 
Dezvelindu-şi dinţii într-un zâmbet, Philip Lombard zise: 

— Vreau să spun, dragul meu Blore, că, după părerea mea, 
nu ai nici cea mai mică şansă! 

— Cum? 

— Lipsa dumitale de imaginaţie o să te facă o ţintă abso- 
lut sigură. Un criminal cu imaginaţia lui U.N. Owen te poate 
prinde în cursă oricând îşi doreşte. 

— Şi dumneata?, întrebă Blore cu faţa aprinsă de furie 
Lombard se încruntă şi căpătă o expresie de om periculos: 

— Eu am o imaginaţie destul de bogată, zise. Am mai fost 
în situaţii-limită şi în alte rânduri şi am scăpat cu bine din 
toate. Cred... nu vreau să spun mai mult de atât, dar cred că 
o să ies cu bine şi din asta. 

* 

* * 

Ouăle erau în tigaie. Stând lângă sobă şi aşteptându-le 
să se prăjească, Vera se gândea: „Oare de ce m-oi fi purtat 
ca o isterică? Asta chiar a fost o greşeală din partea mea. 
Păstrează-ţi calmul, draga mea! Păstrează-ţi calmul!" 

La urma urmelor, se mândrise întotdeauna cu puterea ei 
de a fi mereu raţională. 

„Domnişoara Claythorne a fost extraordinară; şi-a păstrat 
calmul. A sărit imediat în apă după Cyril." 

Dar de ce se mai gândeşte la asta acum? Totul se înche- 
iase... totul. Cyril dispăruse cu mult înainte ca ea să ajungă 
la stânca aceea. Simţise cum o trăgeau curenţii, împingând-o 
spre larg. Se lăsase dusă de ei uşor, plutind liniştit, până când, 
într-un târziu, sosise şi barca... 

îi apreciaseră curajul şi stăpânirea de sine... 

Numai Hugo nu. Hugo doar se uitase la ea... 
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Unde o fi acum? Ce-o face oare? Oare s-o fi căsătorit, s-o fi 
logodit? 

Emily Brent zise cu vocea ei severă: 

— Vera, se arde şunca! 

— Ah! Vă rog să mă scuzaţi, domnişoară Brent. Aveţi drep- 
tate. Ce proastă sunt! 

Emily Brent scoase din tigaie şi ultimul ou care mai sfârâia 
în uleiul în care se prăjiseră. 

Punând alte câteva bucăţi de şuncă în tigaie, Vera făcu 
următoarea remarcă, plină de curiozitate: 

— Sunteţi extraordinar de calmă, domnişoară Brent. 

— Am fost educată să-mi păstrez calmul şi să nu fac tăm- 
bălău din nimic, îi răspunse Emily Brent, cu buzele aproape 
lipite una de alta. 

,A fost înfrânată de mică... Asta înseamnă foarte mult...", 
gândi Vera mecanic. 

— Dar nu vă este teamă?, o întrebă apoi. Făcu o scurtă 
pauză, apoi adăugă: Sau nu vă pasă nici de propria moarte? 

Moarte! Acest cuvânt sfredeli creierul solid şi îngheţat 
al domnişoarei Emily Brent. Să moară? Dar ea nu avea să 
moară. Ceilalţi da. Ei or să moară, dar ea nu. Asta nu înţe- 
legea fata! Emily nu se temea din fire - nimeni din familia 
Brent nu cunoscuse teama. Toţi fuseseră angajaţi în serviciul 
militar. Văzuseră moartea cu ochii şi nici măcar nu clipiseră. 
Duseseră o viaţă dreaptă, ca şi ea; Emily Brent dusese o viaţă 
cinstită şi curată... Nu făcuse niciodată ceva de care să-i fie 
ruşine... Prin urmare, cum era şi firesc, nu avea să moară... 

„Dumnezeu veghează... Nu vă temeţi de întunericul groaz- 
nic al nopţii; nici de săgeata care vă pândeşte ziua..." Acum era 
ziuă. Nu exista nimic groaznic în jur. „Niciunul dintre noi nu 
va mai părăsi această insulă". Cine zisese asta? Ah! Generalul 
Macarthur, desigur. El, cel al cărui văr se căsătorise cu Elsie 
Macpherson. Nu păruse că i-ar fi păsat. Dimpotrivă, era destul 
de încântat de idee. Rău! Era aproape un păcat să simţi astfel. 
Unii oameni se gândesc atât de puţin la moarte, încât ajung 
să-şi ia viaţa. Beatrice Taylor... Noaptea trecută o visase pe 
Beatrice - să făcea că era undeva afară, cu faţa lipită de geam, 
implorând printre gemete şi suspine să fie primită în casă. 
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Dar Emily Brent nu vroia să o primească în casă. Căci, dacă 
ar fi primit-o, s-ar fi întâmplat ceva îngrozitor... 

Emily reveni la realitate tresărind. Fata asta se uita la ea 
foarte ciudat. Ea îi spuse cu glas vioi: 

— Totul e gata, nu-i aşa? Să ducem mâncarea în sufra- 
gerie! 

* 

* * 

Micul dejun fu servit într-un mod destul de ciudat. Toată 
lumea era extrem de politicoasă. 

— Aş mai putea primi încă puţină cafea, domnişoară 
Brent? 

— Mai doriţi o feliuţă de şuncă? 

Şase oameni care, în aparenţă, erau perfect normali şi stă- 
pâni pe sine. 

Dar ce se petrecea în interiorul lor? Gândurile se roteau 
într-un cerc, ca veveriţele în cuşcă. 

„Ce urmează? Oare ce urmează? Cine? Care din noi?" 

„Oare ar merge? Merită încercat. Dacă mai e timp. Doamne, 
dacă ar mai fi timp..." 

„Manie religioasă, asta este eticheta... Nu-ţi vine să crezi 
când te uiţi la ea... dar dacă mă înşel..." 

„E o nebunie - totul este o nebunie. Simt că înnebunesc. 
Dispar gheme de lână... dispare draperia roşie... totul e lipsit 
de sens. Nu-mi dau seama ce se-ntâmplă..." 

„Prostul naibii! A crezut tot ce i-am spus. A fost atât de 
uşor... Totuşi trebuie să fiu atent. Foarte atent..." 

„Mai sunt şase statuete de porţelan... Or mai rămâne tot 
atâtea până diseară?" 

„Oare cine îşi mănâncă acum ultimul ou din viaţă?" 

— Doriţi marmeladă? 

— Mulţumesc, să vă mai dau puţină şuncă? 

Şase oameni se comportau absolut normal în timpul mesei 
de dimineaţă... 
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erminaseră de mâncat. Judecătorul Wargrave îşi 
W drese glasul şi, cu o voce calmă şi autoritară, zise: 
^i-^ — Cred că ar fi bine să ne adunăm pentru a discuta 

situaţia în care ne aflăm. Ne vedem într-o jumătate de oră în 

salon? 

Toată lumea îşi exprimă acordul. Vera începu să strângă 
farfuriile de pe masă, zicând: 

— Eu am să strâng masa şi am să spăl vasele. 

— Aducem noi vasele la bucătărie, îi veni în ajutor Philip 
Lombard. 

Emily Brent se ridică în picioare, apoi se aşeză la loc într-un 
mod foarte amuzant, zicând: 

— Ah! Doamne! 

— S-a întâmplat ceva, domnişoară Brent?, întrebă jude- 
cătorul. 

— Scuzaţi-mă, vă rog. Aş fi vrut să o ajut pe domnişoara 
Claythorne, dar parcă ceva nu e în regulă. Mă simt un pic cam 
ameţită. 

— Ameţită, ziceţi?, o întrebă doctorul Armstrong apropiin- 
du-se de ea. E destul de normal. Şocul se produce cu întârzi- 
ere. V-aş putea da ceva să... 

— Nu! 

Cuvântul îi izbucni de pe buze de parcă ar fi fost o explozie, 
îi surprinse pe toţi. Doctorul Armstrong se făcu roşu ca 
racul. 
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Pe faţa ei se citeau destul de bine teama şi suspiciunea. 

— Cum doriţi, domnişoară Brent, zise el pe un ton rece. 

— Nu vreau să iau nimic, absolut nimic, spuse ea. Am să 
stau aici liniştită, până dispare ameţeala. 

Terminară de strâns masa. 

— Eu sunt un tip de casă, domnişoară Claythorne. Am să 
vă dau o mână de ajutor, zise Blore. 

— Mulţumesc! 

O lăsară pe Emily singură, pe scaun în sufragerie. 

Pentru o clipă, auzi un murmur de voci venind dinspre 
cămară. Ameţeala începea să-i treacă. Se simţea toropită acum; 
avea senzaţia că ar adormi imediat dacă ar merge la culcare. 

Auzea un bâzâit în urechi - sau bâzâia ceva în cameră? 

„Parcă ar fi o albină... un bondar", gândi ea. 

Imediat văzu albina. Urca pe geamul ferestrei. Vera 
Claythorne zisese parcă ceva despre albine în dimineaţa asta. 
Albine şi miere. 

Ii plăcea mierea. Mierea în fagure pe care s-o strecori prin- 
tr-o pânză. Pic, pic, pic... 

Era cineva în cameră... Beatrice Taylor venea de la râu... 

Doar întorcea capul şi dădea cu ochii de ea. 

Dar nu-şi putea întoarce capul. . . 

Dacă ar striga... 

Nu mai era nimeni în casă. Era numai ea singură. 
Auzi paşi - paşi uşori venind uşor înspre ea, din spate. 
Paşii împleticiţi ai fetei înecate... 

Nările îi fură pătrunse de un miros greu şi umed... 
Albina continua să bâzâie pe geam. Apoi simţi înţepătura. 
Acul albinei pe gât. 

* * 

Toţi o aşteptau în salon pe Emily Brent. 

— Mă duc să o aduc?, întrebă Vera Claythorne. 

— Un moment, o opri Blore. 

Vera se aşeză la loc. Toţi îl priveau întrebător pe Blore, 
care zise: 
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— Ascultaţi-mă puţin! Iată ce cred eu: cred că nu ar trebui 
să îl căutăm pe autorul acestor omoruri în altă parte decât în 
salon. Pot să jur că femeia asta este criminalul. 

— Şi motivul care să fie?, întrebă Armstrong. 

— Manie religioasă! Ce spuneţi de asta, domnule doctor? 

— Este foarte posibil. Nu am ce să spun împotriva unui 
astfel de argument. Dar nu avem totuşi nicio dovadă. 

— Când pregăteam micul dejun în bucătărie, mi s-a părut 
destul de ciudată, zise Vera. Ochii îi erau... 

Simţi fiori reci. 

— Nu poţi s-o judeci după asta, spuse Lombard. Toţi sun- 
tem un pic scoşi din minţi acum. 

— Şi mai e ceva!, continuă Blore. Ea este singura care nu 
a oferit nicio explicaţie pentru acuzele care i s-au adus pe gra- 
mofon. De ce? Pentru că nu avea nicio explicaţie de dat. 

Vera obiectă, foindu-se pe scaun: 

— Asta nu e chiar aşa. Mi-a spus mie mai târziu. 

— Ce v-a spus, domnişoară Claythorne?, întrebă jude- 
cătorul. 

Vera le relată povestea cu Beatrice Taylor. 

— O poveste absolut sinceră, observă judecătorul. Eu nu 
aş avea nicio rezervă în a o accepta. Domnişoară Claythorne, 
spuneţi-mi, vă rog, vi s-a părut tulburată de vreun sentiment 
de vină sau remuşcare faţă de atitudinea pe care o adoptase? 

— Absolut deloc, răspunse Vera. Nu era deloc mişcată de 
fapta sa. 

— Fetele astea bătrâne au nişte inimi împietrite de atâta 
„cuminţenie". Şi sunt mai ales invidioase!, remarcă Blore. 

— Este unsprezece fără un sfert, zise judecătorul Wargrave. 
Cred că ar trebui să o convocăm şi pe domnişoarea Brent la 
discuţia noastră. 

— Nu aveţi de gând să faceţi nimic?, întrebă Blore. 

— Eu nu văd ce am putea face, spuse judecătorul. Bănuielile 
noastre rămân, deocamdată, simple bănuieli. Ii voi cere, ori- 
cum, domnului Armstrong să o urmărească pe domnişoara 
Brent cu foarte mare atenţie. Să mergem în sufragerie! 

O găsiră pe Emily Brent pe scaunul pe care o lăsaseră. Din 
spate nu văzură nimic în neregulă, în afară de faptul că nu îi 
auzise intrând. 
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îi văzură apoi faţa plină de sânge, buzele vinete şi ochii 
holbaţi. 

— Dumnezeule, e moartă!, zise Blore. 

* 

* * 

Vocea calmă şi rece a judecătorului se auzi spunând: 

— încă unul dintre noi este absolvit de vină - prea târziu! 
Armstrong se aplecase deasupra femeii moarte. îi mirosi 

buzele, dădu din cap, apoi îi studie pleoapele. 
Lombard întrebă cu nerăbdare: 

— Cum a murit, domnule doctor? N-avea nimic, când am 
plecat noi de aici. 

Atenţia doctorului Armstrong se îndreptă imediat către un 
semn pe care femeia îl avea în partea dreaptă a gâtului. 

— Asta este urma unei seringi hipodermice, zise. 
De la geam se auzi un bâzâit. Vera începu să ţipe: 

— Priviţi! O albină! Un bondar! Vă amintiţi ce v-am spus 
azi-dimineaţă? 

— Dar nu albina a înţepat-o. A făcut-o cineva cu o seringă. 

— Ce otravă i-a fost injectată?, întrebă judecătorul. 

— Presupun că a fost cianură, răspunse Armstrong. 
Probabil cianură de potasiu, la fel ca şi în cazul lui Anthony 
Marston. Probabil că a murit imediat, prin asfixiere. 

— Şi cu albina aia cum rămâne?, întrebă Vera cu vocea 
ridicată. Nu poate fi o simplă coincidenţă. 

Lombard răspunse pe un ton funest: 

— A, nu! Nu este coincidenţă! Este pata de culoare pe care 
o aduce criminalul nostru. Este o fiară cu chef de joacă. Ii place 
să urmeze îndeaproape linia poezioarei aceleia nenorocite. 

Pentru prima dată, vocea îi căpătă inflexiuni ciudate, deve- 
nind aproape stridentă. Parcă nervii lui, căliţi în cariera sa 
plină de riscuri şi pericole, cedau în cele din urmă. 

— E curată nebunie!, strigă. E o nebunie totală. Toţi sun- 
tem nişte nebuni! 

Judecătorul interveni pe un ton calm: 

— Sper că mai avem încă puterea de a raţiona. A venit 
cineva cu o seringă hipodermică în această casă? 
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Adunându-şi forţele, doctorul Armstrong zise cu o voce 
puţin nesigură: 

— Da, eu. 

Patru perechi de ochi se îndreptară imediat asupra lui. 
Armstrong se concentră şi se opuse suspiciunii care ţâşnea 
din toţi ochii aceia, zicând: 

— Iau mereu una cu mine. Mai toţi medicii fac asta. 
Domnul Justice Wargrave spuse calm: 

— Asta aşa este. Ne-aţi putea preciza, domnule doctor, 
unde este seringa aceea în clipa de faţă? 

— Este în geamantan, la mine în cameră. 

Toţi cinci merseră la etaj ca într-o procesiune tăcută. 
Conţinutul geamantanului era răsturnat pe podea. 
Seringa hipodermică nu era printre celelalte lucruri. 

* 

* * 

Armstrong spuse cu glas mânios: 

— Cineva trebuie să o fi luat! 
în cameră se aşternu tăcerea. 

Armstrong stătea cu spatele la fereastră. Patru perechi de 
ochi îl fixau, încărcaţi de bănuială şi acuzaţii. Se uită de la 
Wargrave la Vera şi repetă neajutorat, slăbit: 

— Vă spun că trebuie să o fi luat cineva. 
Blore făcu un schimb de priviri cu Lombard. 
Judecătorul zise: 

— Suntem cinci persoane în această cameră. Unul dintre 
noi este criminalul. Un pericol îngrozitor ne paşte pe toţi. 
Trebuie să facem tot posibilul să-i salvăm pe cei patru din- 
tre noi care sunt nevinovaţi. Vă întreb acum, domnule doctor 
Armstrong, ce medicamente aţi adus cu dumneavoastră? 

— Am aici o servietă micuţă, replică Armstrong. Vă puteţi 
uita să vedeţi ce conţine. Veţi găsi în ea nişte somnifere - tri- 
onal şi sulfonal - un pachet de bromură, bicarbonat de sodă şi 
aspirină. Nimic altceva. Nu am adus cianură. 

— Am şi eu nişte tablete de somnifere, zise judecătorul. 
Cred că tot sulfonal sunt. Cred că o doză mai mare este letală. 
Dumneavoastră, domnule Lombard, aveţi un pistol. 
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— Şi dacă am, ce?, întrebă aspru Lombard. 

— Nimic. Propun doar ca medicamentele domnului doctor, 
tabletele mele de sufonal, pistolul dumneavoastră şi orice alt- 
ceva este de natură medicamentoasă sau reprezintă o armă de 
foc să fie strânse şi puse într-un loc sigur. După aceea, fiecare 
de noi să fie controlat - facem atât o percheziţie corporală, cât 
şi printre lucrurile noastre. 

— Nici de-al dracului nu renunţ la pistol, zise Lombard. 

— Domnule Lombard, sunteţi un om foarte tânăr şi puter- 
nic, dar şi fostul inspector Blore este un bărbat dotat cu forţă 
fizică. Nu ştiu care ar fi rezultatul unei lupte între dumnea- 
voastră şi dumnealui, dar un lucru vă pot spune: atât eu, cât 
şi domnişoara Claythorne şi domnul doctor Armstrong vom fi 
de partea dumnealui şi-1 vom ajuta cu ce vom putea. Vă daţi 
deci seama, sper, că, dacă veţi alege să vă opuneţi, veţi avea 
destul de puţine şanse de a câştiga. 

Lombard îşi dădu cu un gest brutal capul pe spate. îşi 
arătă dinţii într-un fel de mârâit. 

— Bine, atunci! Dacă aveţi totul planificat... 
Domnul Justice Wargrave încuviinţă din cap. 

— Sunteţi un tânăr raţional. Unde este acest pistol al 
dumneavoastră? 

— în sertarul noptierei din camera mea. 

— Perfect. 

— Mă duc să-1 aduc. 

— Cred că ar fi preferabil să venim cu dumneavoastră. 

— Sunteţi un demon plin de suspiciuni, nu-i aşa?, întrebă 
Philip cu un zâmbet care încă amintea de un mârâit. 

Merseră pe coridor spre camera lui Lombard. Philip merse la 
noptieră, trase sertarul. Imediat făcu un pas înapoi, înjurând. 
Sertarul noptierei era gol! 

* 

* * 

— Sunteţi mulţumiţi?, întrebă Lombard. 

Se dezbrăcase până la piele şi fusese controlat de către 
ceilalţi trei bărbaţi. La fel şi camera. Vera Claythorne stătuse 
afară pe coridor. 
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Percheziţia se desfăşură cu meticulozitate. Pe rând, 
Armstrong, judecătorul şi Blore se supuseseră aceluiaşi 
test. 

Cei patru bărbaţi ieşiră din camera lui Blore şi se apropi- 
ară de Vera. Judecătorul luă cuvântul: 

— Sper că veţi înţelege, domnişoară Claythorne, că nu 
putem face excepţii. Trebuie să găsim pistolul. Presupun că 
aveţi la dumneavoastră un costum de baie. 

Tânăra aprobă cu un gest. 

— Atunci am să vă rog să mergeţi în camera dumneavoas- 
tră, să vă îmbrăcaţi cu el şi să vă întoarceţi aici. 

Vera merse în camera ei şi închise uşa. în mai puţin de 
un minut reapăru, îmbrăcată într-un costum de baie din 
mătase, care îi venea strâns pe trup. 

Judecătorul se arătă mulţumit de atitudinea Verei: 

— Vă mulţumim, domnişoară Claythorne. Acum o să vă 
rog să rămâneţi un pic aici, până controlăm noi camera. 

Vera aşteptă răbdătoare pe coridor până când ieşiră. Apoi 
intră ea în cameră, se îmbrăcă şi ieşi pe coridor, unde bărba- 
ţii o aşteptau. 

— Acum suntem siguri de un lucru. NU există arme sau 
medicamente letale asupra noastră. Asta este un semn bun. 
Vom pune acum medicamentele într-un loc sigur. Cred că am 
văzut un dulăpior pentru argintărie, undeva în bucătărie. 

— Asta este foarte bine, dar cine va ţine cheia? Presupun 
că dumneavoastră, zise Blore. 

Domnul Justice Wargrave nu răspunse nimic. 

Coborî la bucătărie, iar ceilalţi îl urmară. Acolo găsiră 
o cutie special făcută pentru depozitarea tacâmurilor de 
argint. După instrucţiunile date de judecător, medicamen- 
tele au fost puse toate în acea cutie, pe care apoi au încuiat-o. 
Apoi, tot după instrucţiunile judecătorului, cutia a fost pusă 
în dulapul de bucătărie, pe care, de asemenea, l-au încuiat. 
Judecătorul îi dădu apoi lui Lombard cheia de la cutiuţă şi 
lui Blore pe cea de la dulap. 

— Dumneavoastră sunteţi singurii cu un fizic mai puter- 
nic, le zise. Ar fi destul de greu pentru oricare dintre dum- 
neavoastră să încerce să ia cheia de la celălalt. Iar ca să 
spargeţi dulapul sau cutia, va trebui să faceţi zgomot, ceea 
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ce ar atrage inevitabil atenţia cuiva, care va veni să vadă ce 
se petrece. 

După o pauză adăugă: 

— Mai avem totuşi o problemă destul de gravă de soluţio- 
nat. Ce s-a întâmplat cu pistolul domnului Lombard? 

— După mine, primul care ar trebui să ştie asta este pose- 
sorul lui de drept, zise Blore. 

Nările lui Philip Lombard se umflară de furie, de parcă 
scotea fum pe nas. 

— Cretinule! Cap de porc ce eşti! Ţi-am zis că mi-a fost 
furat, zise el violent. 

— Când l-aţi văzut ultima dată?, întrebă judecătorul. 

— Azi-noapte. Când am mers la culcare era în sertar - era 
pregătit pentru orice eventualitate. 

Judecătorul dădu din cap, în semn că înţelesese, apoi 
zise: 

— Trebuie să fi fost sustras în dimineaţa aceasta, când 
s-a creat toată agitaţia cu căutarea lui Rogers sau după ce 
i-am descoperit cadavrul. 

— Presupun că nu poate fi ascuns decât pe undeva prin 
casă. Trebuie să-1 căutăm, propuse Vera. 

Domnul Justice Wargrave se bătu uşor peste bărbie cu 
degetul, apoi zise: 

— Mă îndoiesc că vom găsi ceva, dacă ne apucăm de sco- 
tocit. Criminalul a avut destul timp să găsească o ascunză- 
toare foarte bună. Nu prea cred că vom găsi pistolul aşa de 
repede. 

— Nu ştiu unde este pistolul, zise Blore cu entuziasm, 
dar pun pariu că ştiu unde este seringa aceea hipodermică. 
Veniţi cu mine! 

Deschise uşa de la intrare şi o luă pe după casă. Găsi 
seringa la o distanţă mică faţă de fereastra sufrageriei. 
Alături de ea erau cioburile unuia dintre bibelourile de por- 
ţelan — cel de-al cincilea negru spart. 

— Acesta este singurul loc în care ar fi putut fi, zise 
Blore cu vocea plină de satisfacţie. După ce a ucis-o, a des- 
chis fereastra, a aruncat seringa pe geam, apoi a luat de pe 
masă o statuetă de porţelan şi a azvârlit-o, de asemenea, pe 
geam. 
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Pe seringă nu erau amprente. Fusese ştearsă cu grijă. 
Cu glas hotărât, Vera zise: 

— Să căutăm pistolul! 

— Neapărat, încuviinţă judecătorul. Dar haideţi să ne 
asigurăm că rămânem împreună cât căutăm! Vă rog să reţi- 
neţi: dacă ne despărţim, criminalul obţine şansa de a acţiona 
din nou. 

Scotociră peste tot, din pod, până în pivniţă, dar nu găsiră 
absolut nimic. Pistolul nu era de găsit. 



Capitolul 12 




nul dintre noi... Unul dintre noi... Unul dintre noi... 
Trei cuvinte repetate la nesfârşit răsunau persistent 
în mintea lor, oră după oră. 



Cinci oameni... cinci oameni speriaţi. Cinci oameni care se 
uitau unii la alţii şi care cu greu se mai osteneau să-şi ascundă 
tensiunea. 

Acum nu mai era decât un pic de prefăcătorie - nu mai 
exista nici acea conversaţie politicoasă, de formă. Erau cinci 
duşmani pe care nu îi lega, unii de alţii, decât instinctul de 
conservare. Şi, dintr-odată, toţi arătau din ce în ce mai puţin a 
fiinţe umane. Se transformau în bestii. întocmai ca o ţestoasă 
bătrână şi precaută, domnul Wargrave stătea nemişcat, cu 
trupul ghemuit şi ochii plini de un viu interes şi foarte atenţi 
la ce se petrece în jur. 

Fostul inspector Blore părea mai necioplit şi mai neînde- 
mânatic decât era, de fapt. Păşea întocmai ca un animal care 
tropăie greoi. Avea ochii injectaţi. înfăţişarea lui era o com- 
binaţie ciudată de ferocitate şi prostie. Parcă ar fi fost o fiară 
încolţită, gata să sară asupra urmăritorilor ei. 

Simţurile lui Philip Lombard păreau cu mult mai ascuţite. 
Urechile îi reacţionau la cel mai mic zgomot. Păşea mai uşor 
şi mai energic, iar trupul îi era mai agil şi mai graţios. Şi zâm- 
bea des, dezvelindu-şi dinţii albi şi lungi. 

Vera Claythorne era foarte tăcută. în cea mai mare parte a 
timpului, ea stătea ghemuită pe un scaun. Ochii îi erau aţintiţi 



148 



Zece negri mititei 



undeva în faţă, privind în gol. Avea o figură răvăşită. Semăna 
cu o pasăre care s-a izbit cu capul de geam şi a fost apoi ridi- 
cată de mâna unui om. Stătea acolo cuibărită, îngrozită, inca- 
pabilă să se mişte, sperând să se salveze prin imobilitate. 

Armstrong avea nervii întinşi la maximum. Avea tot 
felul de ticuri, iar mâinile îi tremurau. Aprindea ţigară de 
la ţigară şi le stingea imediat după ce trăgea câteva fumuri. 
Inactivitatea forţată la care îi obliga situaţia în care se aflau 
părea să-1 enerveze cel mai mult. Din când în când, exploda 
într-o şarjă de cuvinte pline de furie: 

— Cred... cred că nu ar trebui să stăm aşa, fără să facem 
nimic! Trebuie să fie ceva ce putem face; sigur putem face 
ceva! Chiar nu putem face nimic? Dar dacă aprindem un foc? 

— Pe vremea asta?, întrebă sec Blore. 

Ploua din nou cu găleata. Vântul sufla în rafale neregulate. 
Răpăitul deprimant al ploii aproape că îi scotea din minţi. 

Printr-un acord tacit, adoptaseră un plan de campanie. 
Stăteau toţi în salon. Numai câte o persoană avea voie să 
plece din cameră, dacă era nevoie. Ceilalţi aşteptau până se 
întorcea acela care ieşise. 

— Nu e decât o chestiune de timp, zise Lombard. Vremea 
se va limpezi. Apoi vom putea face ceva... vom semnaliza, vom 
aprinde un foc... vom construi o plută... vom face ceva. 

Cu o cascadă de râs nervos, Armstrong spuse brusc: 

— O chestiune de timp? Nu ne permitem acest timp! Vom 
muri toţi. . . 

Cu vocea lui calmă şi plină de o hotărâre evidentă, domnul 
Wargrave zise: 

— Nu şi dacă suntem vigilenţi. Trebuie să fim foarte 
atenţi. 

Mâncară de prânz aşa cum se obişnuiseră, dar nu mai 
purtară discuţiile convenţionale de până atunci. Se duse- 
seră toţi cinci în bucătărie. In cămară găsiseră o mare pro- 
vizie de conserve. Deschiseseră o cutie de limbă şi două de 
fructe. Mâncaseră stând în jurul mesei din bucătărie. Apoi, 
rămânând tot împreună, ca o turmă de oi, se întorseseră în 
salon, unde se aşezaseră pe scaune şi începuseră să se uite 
unii la alţii. 
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Gândurile care le măcinau mintea erau acum febrile, anor- 
male, bolnăvicioase... 

„Este Armstrong... l-am văzut uitându-se la mine cu coada 
ochiului chiar atunci... are ochi de nebun... Poate nici nu e 
doctor... Asta e! Sigur că da! E vreun nebun scăpat din casa 
vreunui medic şi acum pretinde că el e medic... E adevărat... 
Să le spun?... Să încep să ţip?... Nu, nu merită să-1 pun în 
gardă. . . Şi pe urmă, poate să se prefacă atât de bine că e un om 
sănătos... Cât o fi ceasul?... Doar trei şi un sfert? O, Doamne! 
O să înnebunesc şi eu!... Da, Armstrong este... Acum se uită 
la mine". 

„Nu mă prind ei pe mine!... Am mai trecut prin situaţii şi 
mai grele... Unde naiba o fi pistolul ăla?... Cine l-o fi luat?... 
Cine l-o avea cu el?... Nu-1 are nimeni... ştim asta... Am fost 
percheziţionaţi toţi. . . Nu poate fi la nimeni. . . dar cineva ştie 
unde este..." 

„înnebunesc... Vor înnebuni toţi... se tem de moarte... 
Tuturor ne e frică de moarte... Şi mie mi-e frică de moarte... 
da, dar asta nu opreşte moartea să mai vină... Dricul este la 
uşă, domnule... Unde am citit asta?... Fata... am să fiu cu 
ochii pe fată. Da, voi fi cu ochii pe ea." 

„Patru fără douăzeci... abia patru fără douăzeci... poate 
a stat ceasul... Nu pricep. Nu, nu mai înţeleg nimic... Aşa 
ceva nu se poate întâmpla... dar se întâmplă... De ce nu ne 
trezim?... Treziţi -vă! A sosit ziua Judecăţii de Apoi... nu! Asta 
nu! Dacă aş fi măcar în stare să gândesc!... Capul meu... Se 
întâmplă ceva cu capul meu. O să explodeze, o să se-mprăş- 
tie!... Aşa ceva nu se poate întâmpla... Cât e ceasul? O, 
Doamne! Nu e decât patru fără un sfert! 

„Trebuie să nu-mi pierd capul... NU trebuie să-mi pierd 
capul... dacă aş putea rămâne cu mintea limpede... Totul este 
absolut clar... totul a mers ca pe roate. Dar nu trebuie să sus- 
pecteze nimeni nimic. Trebuie să prindă momeala! Trebuie! 
Dar care? Asta este întrebarea: care dintre ei? Cred că... da, 
mai bine pe el... da, pe el". 

Când ceasul bătu ora cinci, toţi săriră în picioare. 

— Vrea cineva ceai?, întrebă Vera 
După un moment de tăcere, Blore zise: 

— Eu parcă aş vrea o ceaşcă. 
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Vera se ridică: 

— Mă duc să fac. Puteţi rămâne toţi aici. 
Judecătorul Wargrave zise gentil: 

— Domnişoară scumpă, cred că am prefera să venim toţi şi 
să te supraveghem în timp ce faci ceaiul. 

Vera făcu ochii mari, apoi izbucni într-un râs isteric: 

— Desigur! Dacă aţi prefera! 

Cinci oameni merseră în sufragerie. Vera făcu ceaiul 
împreună cu Blore. Ceilalţi trei îşi puseră nişte whisky după 
ce deschiseră atunci o sticlă şi puseră sifon dintr-o sticlă tot 
atunci deschisă. 

Cu un zâmbet de reptilă, judecătorul murmură: 

— Trebuie să fim foarte atenţi. . . 

Se întoarseră în salon. Deşi era vară, încăperea era întu- 
necoasă. Lombard vru să aprindă lumina, dar becurile nu se 
aprinseră. Zise: 

— Păi, bineînţeles. Motorul nu a fost pus în funcţiune, pen- 
tru că Rogers nu a mai fost, ca să aibă grijă de asta! 

După o scurtă ezitare zise: 

— Presupun că am putea merge afară să-i dăm drumul. 
Judecătorul îi informă: 

— Sunt nişte lumânări în cămară. Le-am văzut eu. Mai 
bine le-am folosi pe alea. 

Lombard ieşi. Ceilalţi patru rămaseră aşezaţi, uitându-se 
unii la alţii. Se întoarse cu o cutie de lumânări şi un teanc de 
farfurii. Aprinseră cinci lumânări. 

Era şase fără un sfert. 

* 

* * 

La şase şi douăzeci, Vera simţi că nu mai putea suporta 
să stea acolo. Se va duce sus şi se va spăla pe faţă şi la tâm- 
ple cu apă rece, ca să mai scape de durerea de cap. Se ridică 
şi se îndreptă spre uşă. Apoi îşi aminti şi se întoarse să ia o 
lumânare din cutie. O aprinse, lăsă un pic de ceară să picure, 
după care lipi lumânarea de farfurie. Ieşi apoi din cameră, 
închizând uşa în urma ei şi lăsându-i pe cei patru bărbaţi în 
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salon. Când deschise uşa, se opri brusc şi rămase neclintită. 
Nările începură să-i tremure. 

Marea... Mirosul mării de la Saint Tredennick... Asta era. 
Nu se putea înşela. Bineînţeles că pe insulă mirosea oricum 
a mare, dar mirosul ăsta era diferit. Era mirosul pe care îl 
simţise pe plajă în ziua aceea... fluxul şi stâncile acoperite cu 
alge care se uscau în soare... 

Am voie să înot până la insulă, domnişoară Claythorne? De 
ce nu pot să înot până la insulă? 

Un mucos nesuferit, răsfăţat şi plângăcios! Dacă n-ar fi 
fost el, Hugo ar fi fost bogat... şi ar fi putut să se căsătorească 
atunci cu fata pe care o iubea. 

Hugo... 

Sigur, sigur. Hugo era cu ea? Nu, o aştepta în camera ei... 

Făcu un pas în faţă. Flacăra lumânării începu să pâlpâie 
din cauza curentului. Licări de câteva ori, apoi se stinse... 

„NU fi proastă!, se îndemna singură. E în regulă. Toţi cei- 
lalţi sunt jos, în salon. Toţi patru. Nu e nimeni în cameră. 
N-are cum să fie. Ai vedenii, fetiţo..." 

Dar mirosul acela... mirosul acela de pe plaja Saint 
Tredennick... pe ăsta nu şi-1 închipuia deloc. Ăsta era foarte 
real... 

Şi era cineva în cameră... Auzise ceva - sigur auzise 
ceva... 

Apoi, cum stătea acolo ascultând, o mână rece şi lipicioasă 
o atinse pe gât - o mână rece care mirosea a mare... 

* * 

Vera începu să ţipe. Ţipă şi ţipă în mod repetat — erau 
ţipete de groază, urlete disperate şi sălbatice, prin care chema 
ajutor. 

Nu auzi zgomotele de dedesubt, ale unui scaun care fusese 
răsturnat, ale unei uşi care se deschise şi ale bărbaţilor care 
alergau pe scări. Nu conştientiza decât spaima supremă care 
pusese stăpânire pe fiinţa ei. 

Apoi, revenindu-şi, văzu câteva lumini licărind în uşă... 
lumânări... Bărbaţii se grăbiră să intre în cameră. 
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— Ce dracu'? Ce s-a întâmplat? Dumnezeule mare, ce mai 
e şi asta? 

Femeia tremura îngrozitor, făcu un pas înainte, apoi se 
prăbuşi pe podea. 

Nu era conştientă decât pe jumătate că stătea cineva aple- 
cat deasupra ei, cineva care încerca să-i ridice capul, sprijinin- 
du-i-1 de genunchi. 

Apoi, auzind brusc o exclamaţie: „O, Doamne! Ia uitaţi-vă 
la asta!", îşi reveni în simţiri. Deschise ochii şi îşi ridică ime- 
diat capul. Văzu la ce anume se uitau bărbaţii cu lumânările 
în mâini. 

O fâşie mare de alge umede atârna dinspre tavan. Asta o 
atinsese pe gât în întuneric. Asta crezuse ea că era o mână 
lipicioasă, o mână de înecat întors din morţi ca să stoarcă 
viaţa din ea. 

începu să râdă isteric, apoi zise: 

— Erau nişte alge - doar nişte alge - de aici venea mirosul. . . 
Apoi leşină din nou; o cuprindeau valuri şi valuri de 

greaţă. Din nou cineva îi luase capul în mâini şi i-1 sprijinise 
pe genunchi. 

Părea că trecuse o eternitate. Ii dădeau să bea ceva, apă- 
sându-i paharul pe buze. Simţi miros de rachiu. 

Era pe punctul de a înghiţi băutura cu recunoştinţă, când 
deodată, parcă îi sună în minte un clopoţel de avertizare. Se 
ridică împingând paharul de la gură. întrebă aspru: 

— De unde l-aţi adus? 

Blore se uită la ea un minut înainte de a răspunde, apoi 
rosti: 

— L-am luat de jos. 

— Nu beau!, strigă Vera. 

După o clipă de tăcere, Lombard izbucni în râs. 

— Bravo, Vera! încă nu ţi-ai pierdut cumpătul, deşi ai tras 
o sperietură soră cu moartea. O să mă duc să aduc o sticlă 
neîncepută. 

Ieşi imediat din cameră. 

Vera spuse cu nesiguranţă în glas: 

— E-n regulă. O să beau puţină apă. 

Armstrong o susţinu, în timp ce încerca să se ridice în 
picioare. Merse la chiuvetă, clătinându-se şi ţinându-se de el. 
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Deschise robinetul şi lăsă apa rece să curgă, după care umplu 
paharul. Blore îi zise puţin indignat: 

— Rachiul chiar nu avea nimic. 

— De unde ştiţi?, întrebă Armstrong. 

— N-am pus nimic în el, zise Blore mânios. Probabil asta 
insinuaţi. 

— Nu spun că aţi pus ceva în rachiu, zise Armstrong. Aţi 
fi putut-o face dumneavoastră sau altcineva ar fi putut intro- 
duce ceva în sticlă, special pentru acest incident. 

Lombard reveni în cameră rapid. 

Adusese o sticlă nouă de rachiu şi un tirbuşon. 

Ii băgă Verei sticla sigilată sub nas. 

— Uite, fetiţo! Nu e nicio escrocherie. înlătură folia de sta- 
niol de pe dop, apoi îl scoase. Noroc că este destul alcool în 
casă! Un gest de apreciat al domnului U.N. Owen. 

Vera începu să dârdâie din toate mădularele. 
Armstrong ţinu paharul, iar Philip începu să toarne, 
zicând: 

— Ar fi bine să bei asta, domnişoară Claythorne. Ai avut 
un şoc foarte neplăcut. 

Vera înghiţi un pic de alcool. îşi recăpătă culoarea din 
obraji. 

Philip Lombard zise râzând: 

— Ei bine, iată o crimă care nu a mers conform planului! 
Aproape şoptind, Vera replică: 

— Credeţi? Ăsta credeţi că a fost planul? 
Lombard încuviinţă printr-un gest. 

— Se aştepta probabil să mori de spaimă! Sunt oameni 
care n-ar fi rezistat, nu-i aşa, domnule docotor? 

Armstrong nu dădu un răspuns cert. Spuse cu îndoială: 

— Hmmm... îmi este imposibil să mă pronunţ. Cu o per- 
soană tânără, care nu are probleme cu inima, este destul de 
puţin probabil să se întâmple asta. Pe de altă parte însă... 

Luă paharul de rachiu adus de Blore. Băgă un deget la fun- 
dul lui, apoi puse pe limbă. Expresia feţei îi rămase neschim- 
bată. Zise din nou cu prudenţă: 

— Hmmm!... Are gust normal. 
Blore făcu un pas în faţă zicând: 
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— Dacă veţi spune că am vreun amestec în toată povestea 
asta, vă iau jugulara. 

Vera, pe care rachiul o ajutase să-şi revină, divagă de la 
subiect, întrebând: 

— Dar domnul judecător unde este? 
Cei trei bărbaţi se uitară unii la alţii. 

— Curios! Am avut impresia că a urcat cu noi. 

— Aşa am crezut şi eu, zise Blore. Dumneavoastră, dom- 
nule doctor, nu vă amintiţi? Aţi urcat în spatele meu. 

— Am crezut că urcă după mine, zise Armstrong. Sigur că 
el urcă mai greu decât noi, că doar e mai în vârstă. 

Se uitară din nou unii la alţii. 

— E al dracului de ciudat, zise Lombard 

— Trebuie să-1 căutăm, strigă Lombard. 

Porni spre uşă. Ceilalţi îl urmară. Vera venea ultima, 
în timp ce coborau treptele, Armstrong le zise, uitându-se 
peste umăr: 

— E posibil să fi rămas în sufragerie. 
Traversară holul. Armstrong ţipă destul de tare: 

— Domnule Wargrave, domnule Wargrave, unde sunteţi? 
Nu răspunse nimeni. O linişte mormântală stăpânea casa. 

Nu se auzea decât răpăitul ploii. 

Apoi, la intrarea în sufragerie, Armstrong înţepeni. Ceilalţi 
se îngrămădiră în spatele lui şi se uitară peste umărul lui. 

Se auzi un strigăt. 

Domnul Wargrave stătea în scaunul cu spătar înalt, din 
fundul camerei. Două lumânări ardeau de-o parte şi de alta. 
Dar ceea ce era şocant pentru privitori, şi îi făcu să tresară, 
era toga roşie în care era înfăşurat şi peruca de judecător de 
pe cap... 

Doctorul Armstrong le făcu semn celorlalţi să stea pe loc. 
El se apropie de figura aceea tăcută, cu ochii holbaţi, mergând 
clătinat ca un om beat. Se aplecă puţin, privindu-i faţa liniş- 
tită. Apoi, printr-o mişcare rapidă, îi trase peruca. Aceasta 
căzu pe podea, scoţând la iveală fruntea înaltă şi chelia, în 
mijlocul căreia era o pată din care se scursese ceva. . . 

Doctorul Armstrong ridică mâna moale şi-i căută pulsul. 
Apoi se întoarse către ceilalţi. 
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Cu o voce lipsită de expresie şi de vlagă şi parcă venită de 
undeva de departe, doctorul zise: 

— A fost împuşcat. 

— Doamne, pistolul!, exclamă Blore. 

Cu aceeaşi voce lipsită de viaţă, doctorul constată: 

— I-a străpuns capul. Instantaneu. 
Vera se aplecă să ridice peruca. 

— Aici a ajuns ghemul de lână gri al domnişoarei Brent. 

— Şi draperia roşie din baie, zise Blore. 
Vera şopti: 

— Deci pentru asta i-au trebuit. 

Deodată, Philip Lombard hohoti într-un râs sinistru şi 
începu să recite: 

Cinci negri mititei îndrăgeau legea, nu teatrul. 
Unul s-a făcut jurist şi-au rămas doar patru. 

— Acesta este sfârşitul sângerosului judecător Wargrave. 
De-acum înainte nu o să mai pronunţe sentinţe! N-o să-şi mai 
pună tichia neagră! Nu va mai face un rezumat al audierilor 
şi nu va mai trimite la moarte oameni nevinovaţi. Edward 
Seton s-ar bucura, dacă ar fi de faţă. Doamne, cum s-ar mai 
bucura! 

Izbucnirea lui îi făcu pe ceilalţi să tresară. 

— Doar în dimineaţa asta ziceaţi că el este criminalul, 
strigă Vera. 

Lombard îşi schimbă expresia feţei, adoptând un aer grav: 

— Ştiu că am zis... Ei, bine, m-am înşelat. Iată încă unul 
dintre noi care s-a dovedit a fi nevinovat, când este prea 
târziu. 
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Jl duseră pe domnul Wargrave sus în camera lui şi 
îl lăsară întins pe pat. Apoi se întoarseră din nou la 
parter, unde stăteau în hol, uitându-se unii la alţii. 
Blore întrebă rostind greoi: 

— Şi acum ce facem? 

— Mâncăm ceva, zise Lombard energic. Trebuie să mân- 
căm, ştiţi... 

Merseră din nou toţi în bucătărie. Deschiseră iarăşi o con- 
servă de limbă. Mâncară ca nişte roboţi, aproape fără să simtă 
gustul. 

— Niciodată n-am să mai mănânc limbă, zise Vera. 
Terminară de mâncat. Se aşezară în jurul mesei din bucă- 
tărie, uitându-se unii la alţii. 

— Am mai rămas doar patru, zise Blore. Care-o fi 
următorul? 

Armstrong făcu ochii mari, apoi zise aproape mecanic: 

— Trebuie să fim foarte atenţi, şi se opri brusc. 
Blore îl aprobă dând din cap. 

— Tot aşa a zis şi el... şi acum e mort! 
Armstrong spuse: 

— Mă întreb cum s-a întâmplat. 

— O înscenare al dracului de inspirată, zise Lombard 
înjurând. Chestia aia a fost pusă în camera domnişoarei 
Claythorne şi a funcţionat exact aşa cum fusese plănuit să 
funcţioneze. 



158 



Zece negri mititei 



Toată lumea a dat buzna sus, crezând că o omoară cineva 
pe domnişoara Claythorne. Şi aşa, în învălmăşeala creată, 
cineva 1-a prins pe bătrân cu garda jos. 

— De ce nu a auzit nimeni împuşcătura, întrebă Blore. 
Lombard îl privi cu reproş: 

— Domnişoara Claythorne ţipa, vântul urla, noi alergam 
de colo până colo strigând. Nu, nu putea fi auzit. Dar trucul 
ăsta nu va mai ţine, zise după un moment de tăcere. Va trebui 
să încerce altceva data viitoare. 

— Probabil că asta va şi face, răspunse Blore. 

Avea ceva neplăcut în voce. Cei doi bărbaţi se priviră unul 
pe altul. 

— Suntem patru în acest moment şi nu ştim care e... zise 
Armstrong. 

— Eu ştiu... răspunse Blore. 

— Eu nu am nici cea mai mică îndoială, zise şi Vera. 

— Presupun că şi eu ştiu cu adevărat, zise Armstrong 
încet. 

— Cred că tocmai mi-a venit o idee foarte bună, zise 
Lombard. 

Se uitară din nou unii la alţii. Vera se clătina pe picioare. 

— Mă simt groaznic de rău. Trebuie să mă duc în pat... 
Sunt frântă... 

— Asta ar trebui să facem şi noi, spuse Lombard. Nu ser- 
veşte la nimic faptul că stăm aici şi ne uităm unii la alţii. 

— Eu nu am nimic împotrivă, replică Blore. 
Doctorul murmură: 

— Cred că ăsta este cel mai bun lucru pe care l-am putea 
face, deşi mă îndoiesc că vreunul dintre noi va putea dormi. 

Merseră la uşă. 

— Mă întreb unde o fi pistolul ăla acum, mai spuse Blore. 

* 

* * 

Merseră la etaj. Scena care a urmat părea desprinsă din- 
tr-un spectacol de pantomimă. 

Fiecare dintre cei patru stătea cu mâna pe clanţa camerei 
lui. Apoi, ca la un semnal, fiecare a intrat în odaie şi a tras uşa 
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după el. Se auzi sunetul zăvorului şi răsucirea cheilor în uşi, 
apoi scârţâitul mobilei împinse pe podea. 

Patru oameni îngroziţi se baricadaseră înăuntru până în 
dimineaţa următoare. 

* 

* * 

Philip Lombard respiră uşurat, după ce potrivise bine sca- 
unul în uşă sub clanţă. 

Merse către măsuţa de toaletă. 

îşi studie curios chipul la lumina lumânării. îşi spuse 
încet: 

— Da, treaba asta te-a cam dat gata... 

Zâmbetul lui ca de lup i se ivi pe chip dintr-odată. 

îşi scoase rapid hainele. Merse la pat, îşi luă ceasul de la 
mână şi şi-1 puse pe noptieră. Apoi trase sertarul. 

Rămăse încremenit în picioare, cu ochii holbaţi la pistolul 
din sertar... 

* 

* * 

Vera Claythorne se întinsese pe pat. 

Lumânarea mai ardea încă lângă ea. 

Nu îndrăznea s-o stingă încă. Se temea de întuneric... 

îşi zise din nou: „Până mâine-dimineaţă eşti în siguranţă. 
Noaptea trecută nu s-a întâmplat nimic. Nu o să se întâmple 
nimic nici în noaptea asta. Nu se poate întâmpla nimic. Eşti 
încuiată pe dinăuntru. Nu se poate apropia nimeni de tine..." 

Apoi se gândi brusc: 

„Sigur că da! Aş putea să stau aici. Să stau închisă aici. 
Mâncarea nu contează deloc acum! Aş putea sta aici, în sigu- 
ranţă, până când vin ajutoare. Chiar dacă va mai trece o zi 
până atunci... sau poate două..." 

Să stea acolo. Da! Dar putea oare să stea acolo? Oră după 
oră, fără să schimbe o vorbă cu cineva, fără să aibă ceva de 
făcut... doar să stea şi să se gândească... 
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Va începe să se gândească din nou la Cornwall... la Hugo... 
la ce-i spusese lui Cyril. 

Un copil nesuferit, plângăcios şi răsfăţat, care o tot 
cicălea... 

Domnişoară Claythorne, de ce nu pot să înot până la stâncă? 
Pot. Ştiu că pot. 

Oare ea fusese aceea care-i răspunsese? 

„Sigur că poţi, Cyril. Serios. Ştiu asta." 

„Atunci pot să mă duc, domnişoară Claythorne?" 

„Ştii, Cyril, mama ta este foarte agitată din cauza ta. Uite 
cum facem! Mâine te las să înoţi până la stâncă. Eu o voi ţine 
de vorbă pe mama ta pe plajă şi îi voi distrage atenţia de la 
tine. Iar când ea te va căuta, tu vei fi deja pe stâncă, de unde 
îi vei face cu mâna! Va fi o surpriză pentru ea!" 

„Ah, super! Domnişoară Claythorne! Asta o să fie chiar o 
poznă!" 

Acum o spusese. Mâine! Hugo urma să plece la Newquay. 
Când avea să se întoarcă, totul va fi sfârşit. 

Da, dar presupunând că nu va fi aşa? Dacă ceva avea să 
meargă prost? Dacă Cyril avea să fie salvat la timp? Dacă ar 
spune: „Domnişoara Claythorne a zis că am voie." 

Ei, în cazul ăsta ce faci? In viaţă trebuie să rişti! Dacă avea 
să se întâmple aşa ceva, avea să spună cu neruşinare: „Cyril, 
cum poţi spune asemenea minciuni îngrozitoare? N-am spus 
în viaţa mea aşa ceva." 

O vor crede pe ea, bineînţeles. Cyril avea obiceiul să scor- 
nească tot felul de poveşti. Era un copil în care nu puteai avea 
încredere. Cyril ar şti... bineînţeles. Dar asta nu conta! Şi pe 
urmă, nimic nu va merge rău! Se va preface că înoată după el. 
Dar va ajunge prea târziu... Nimeni nu va bănui nimic... 

Hugo bănuise oare ceva? De-aia se uitase la ea aşa de ciu- 
dat şi distant? Oare Hugo îşi dăduse seama? 

Oare acesta a fost motivul pentru care a plecat val-vârtej, 
imediat după anchetă? 

Nu-i trimisese niciun răspuns la scrisoarea pe care i-o 
expediase.. 

Hugo... 
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Vera se răsuci în pat neliniştită. Nu, nu! Nu trebuia să 
se mai gândească la Hugo. O durea prea tare! Se terminase 
totul. Se terminase şi cu asta basta. Trebuia să uite tot... 

De ce în seara asta simţise că Hugo era cu ea în cameră? 
Se holbă la tavan, apoi la cârligul care atârna în mijlocul 
camerei. 

Nu observase cârligul ăla până atunci. 
Algele fuseseră atârnate de el... 

O trecură fiori când îşi aminti de atingerea aceea rece şi 
lipicioasă de pe gât... 

Nu-i plăcea cârligul acela din tavan. îţi lua ochii, te fas- 
cina... un cârlig mare... negru... 

* 

* * 

Fostul inspector Blore stătea pe marginea patului. 

Ochii lui mici, injectaţi şi cu pleoapele roşii erau singurul 
lucru vioi de pe faţa aceea ca o masă opacă. Semăna cu un 
porc mistreţ pregătit de atac. 

Nu simţea deloc nevoia să doarmă. 

Ameninţarea era din ce în ce mai aproape de el acum... Se 
duseseră şase! 

în ciuda perspicacităţii lui, în ciuda precauţiei şi a isteţimii 
lui, bătrânul judecător se dusese după ceilalţi. 

Blore izbucni cu un fel de satisfacţie sălbatică. „Ce zisese 
bătrânul? Trebuie să fim vigilenţi..." 

Bătrân ipocrit şi îngâmfat! Cum stătea el în banca lui la 
tribunal, simţindu-se un Dumnezeu Atotputernic! Şi-a primit 
pedeapsa... Nu trebuia să mai fie vigilent. 

Iar acum rămăseseră patru: fata, Lombard, Armstrong şi 

el. 

Foarte curând se va mai duce unul dintre ei. . . Dar acela nu 
va fi William Henry Blore. Va avea el grijă de asta. 

(Dar pistolul... Cum rămâne cu pistolul? Acesta era facto- 
rul perturbant: pistolul!) 

Blore stătea pe pat, cu fruntea încruntată, cu ochii lui mici 
încreţiţi şi închişi pe jumătate, şi se gândea la pistol... 

în liniştea nopţii auzi ceasul de jos bătând ora exactă. 
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Era miezul nopţii. 

Se simţea un pic mai relaxat acum; mersese până 
într-acolo, încât decisese chiar să se întindă pe pat. Dar nu 
se dezbrăcase. 

Stătea lungit pe pat şi se gândea. Reconstitui toată poves- 
tea, pornind de la primul moment; o luă metodic, minuţios, 
cum făcea pe vremea când era ofiţer de poliţie. Până la urmă, 
cea care avea câştig de cauză era conştiinciozitatea. 

Lumânarea aproape că se terminase. Vrând să vadă dacă 
avea la îndemână un chibrit, o stinse. 

Destul de ciudat... întunericul îl neliniştea acum. Parcă 
spaime de mii de ani se treziseră şi luptau pentru supremaţie 
în mintea lui. Fel de fel de feţe pluteau prin aer - faţa jude- 
cătorului încoronată în bătaie de joc cu lână gri; faţa împie- 
trită a doamnei Rogers; faţa vânătă şi strâmbă a lui Anthony 
Marston. 

încă o faţă, palidă, cu ochelari şi cu o mustăcioară de culoa- 
rea paiului copt. . . O faţă pe care o mai văzuse cândva, undeva - 
dar când anume? Nu pe insulă! Nu, cu mult timp în urmă. 

Era ciudat că nu putea să o asocieze cu niciun nume. O faţă 
fără expresie; individul era un pic cam prostănac! 

Sigur! 

îi veni în minte aproape şocându-1. 
Landor! 

Era foarte ciudat faptul că uitase complet cum arată 
Landor. Chiar şi ieri încercase să-şi amintească figura lui şi 
nu reuşise. Iar acum o vedea foarte clar; îi vedea perfect fie- 
care trăsătură şi fiecare rid, de parcă l-ar fi întâlnit ieri pentru 
prima dată... 

Landor avusese o soţie — o femeie subţirică şi măruntă, cu 
figura permanent preocupată de ceva. Avuseseră şi un copil 
împreună, o fetiţă de vreo paisprezece ani. Pentru prima dată 
se întreba ce-o mai fi cu ele acum. 

(Pistolul. Ce se întâmplase cu pistolul? Asta era mult mai 
important...) 

Cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât era mai 
încurcat. Nu pricepea deloc povestea asta cu pistolul... 
Cineva din casă luase pistolul... 
De la parter se auzi din nou ceasul, bătând ora unu. 
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Gândurile lui Blore fură întrerupte brusc. Se ridică în capul 
oaselor, cu o agitaţie bruscă. Auzise un zgomot — un zgomot 
foarte fin - undeva în faţa dormitorului său. 

Cineva se mişca prin casă în întuneric. 

Pe frunte i se iviră picături de transpiraţie. Cine mergea 
tiptil pe coridor, păşind uşor, aproape pe nesimţite? Cineva 
care nu avea intenţii bune. Putea să parieze că aşa era. 

Fără niciun pic de zgomot, în ciuda staturii lui masive, se 
dădu jos din pat şi din două mişcări fu lângă uşă, ascultând. 

Dar zgomotul nu se repetă. Şi totuşi, Blore era convins că 
nu i se păruse. Auzise nişte paşi, chiar în faţa uşii lui. Simţise 
că i se zbârleşte părul. I se făcuse din nou frică... 

Cineva se furişa uşor prin noapte. 

Ascultă din nou, dar zgomotul nu se mai auzi. 

Acum fu învăluit de o nouă tentaţie. îşi dorea cu disperare 
să iasă din cameră şi să cerceteze. Măcar dacă ar fi putut să 
vadă cine se strecura prin întuneric! Dar ar fi fost un gest 
prostesc să deschidă uşa. Era foarte posibil ca acela să aştepte 
exact un asemenea lucru. Poate că intenţionat se mişcase pe 
lângă uşa lui, ca să fie el cel care îl aude, ştiind că ar ieşi să 
vadă ce se întâmplă. 

Blore rămase pe loc ascultând. Acum i se părea că aude 
zgomote peste tot: scârţâituri, pocnituri, foşnete, şuşoteli mis- 
terioase - dar creierul lui realist şi încăpăţânat ştia că toate 
acestea nu erau decât rodul imaginaţiei lui înfierbântate. 

Apoi, deodată, auzi un zgomot care nu mai era parte din 
imaginaţia lui. Paşi foarte uşori, foarte prudenţi, dar care 
puteau fi auziţi perfect mai ales de un om ca Blore, care 
asculta cu toată atenţia ce se petrecea afară. 

Nişte paşi veniră uşor de-a lungul coridorului (atât camera 
lui Lombard, cât şi cea a lui Armstrong erau mai departe de 
scări decât camera lui), apoi trecură pe lângă uşa lui fără 
ezitare. 

Şi, pe când se auzeau în dreptul uşii lui, Blore se hotărî. 

Vroia să ştie cine e! Paşii trecură pe lângă uşa lui spre 
scară. Unde se ducea omul? 

Când Blore acţiona, acţiona rapid, ceea ce era surprinzător 
la un om ca el, cu o înfăţişare masivă şi greoaie. Se duse spre 
pat în vârful picioarelor, băgă o cutie de chibrituri în buzunar, 
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scoase priza de la lampa de pe noptieră şi răsuci sârma în 
jurul ei. Lampa era din crom şi avea un suport greu de ebonit. 
Putea fi o armă de nădejde. 

Se apropie din nou de uşă, trase scaunul de sub clanţă şi, 
cu multă băgare de seamă, trase zăvorul. Ieşi pe coridor. Jos, 
în hol, se auzi un zgomot slab. Blore alergă tiptil în ciorapi, 
până la capătul scării. 

în acel moment înţelese de ce auzise zgomotele atât de clar. 
Vântul se oprise, iar cerul se mai înseninase. O rază firavă de 
lună pătrunsese prin fereastra de la parter şi lumina holul. 

Blore zări o siluetă care tocmai ieşise pe uşa din faţă. 

Se opri chiar când era gata să coboare după cel pe care-1 
zărise. 

Era cât pe ce să se facă de râs din nou! Asta era o capcană, 
probabil, prin care criminalul îl ademenea să iasă din casă! 

Dar ceea ce nu înţelesese celălalt era că făcuse o greşeală 
când se predase în mâinile lui Blore. 

Căci, din cele trei camere ocupate pe palierul de sus, una 
trebuia să fie goală în acest moment. Tot ce trebuia să facă, 
era să afle care dintre ele era cea goală! 

Blore se întoarse rapid pe coridor. 

Mai întâi se opri în faţa uşii doctorului Armstrong şi bătu 
uşor. Nu răspunse nimeni. 

Aşteptă un minut şi merse şi la camera lui Philip Lombard. 
Aici primi răspuns imediat: 

— Cine-i acolo? 

— Sunt eu, Blore! Cred că Armstrong nu este în camera 
lui. Stai puţin. 

Se duse la uşa din capătul coridorului. Bătu din nou. 

— Domnişoară Claythorne! Domnişoară Claythorne! 
Vocea speriată a Verei se auzi dinăuntru: 

— Cine e? Ce s-a întâmplat? 

— E-n regulă, domnişoară Claythorne. Aşteptaţi un pic! 
Mă întorc imediat. 

Se duse grăbit la uşa lui Lombard. Acesta tocmai deschi- 
dea uşa. Lombard stătea în prag. îşi trăsese pantalonii peste 
pijama. Ţinea mâna dreapta peste buzunarul bluzei de la 
pijama. Cu glas dur întrebă: 

— Ce dracu' mai înseamnă şi asta? 
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Blore îi explică repede. Privirea lui Lombard se aprinse. 

— Armstrong, deci? Aşadar el este porumbelul! 
Se duse la uşa lui Armstrong, zicând: 

— Nu te supăra Blore, dar nu pot să iau nimic pe 
încredere. 

începu să bată tare în uşă: 

— Armstrong! Armstrong! 
Niciun răspuns. 

Lombard se lăsă în genunchi şi se uită prin gaura cheii. 
Băgă uşor degetul în încuietoare, apoi zise: 

— Cheia nu este în ială, pe dinăuntru. 

— înseamnă că a încuiat pe dinafară şi a luat cheia cu el. 
Philip îl aprobă cu o mişcare a capului. 

— O precauţie cât se poate -de firească! îl prindem, Blore... 
De data asta o să-1 prindem! O clipă! 

Alergă spre camera Verei. 

— Vera! 

— Da! 

— Mergem după Armstrong. A ieşit din cameră. Nu des- 
chide uşa indiferent ce s-ar întâmpla. Ai înţeles? 

— Da, am înţeles. 

— Dacă vine Armstrong şi zice că eu am fost omorât, sau că 
Blore a fost omorât nu îl lua în seamă! Ai înţeles? Nu deschizi 
uşa decât dacă ne auzi pe mine sau pe Blore. 

— Da, nu sunt idioată, răspunse Vera. 

— Perfect, replică Lombard, 
îl însoţi pe Blore, zicând: 

— Şi acum, după el! începe vânătoarea! 

— Ar fi bine să fim prudenţi, zise Blore. Are pistol la el, să 
nu uiţi asta! 

Coborând treptele cu viteză, Philip Lombard chicoti, apoi 
îi zise: 

— Ei, aici te înşeli! Deschise uşa de la intrare cu o remarcă: 
A tras zăvorul ca să poată intra uşor înapoi. Apoi continuă: 
pistolul e la mine. îl scoase puţin din buzunarul bluzei de 
pijama, în timp ce vorbea. L-am găsit la locul lui în sertar, în 
seara asta. 

Blore rămase încremenit în prag. Se schimbă la faţă. Philip 
Lombard observă şi zise nerăbdător: 
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— Nu fi tâmpit, Blore! Nu te împuşc. Du-te înapoi în 
cameră şi încuie-te pe dinăuntru dacă vrei. Eu mă duc după 
Armstrong! 

Plecă în lumina lunii. După un moment de ezitare, Blore 
o luă după el. îşi zise: „Probabil că o caut cu lumânarea, dar 
până la urmă..." 

Până la urmă, nu era prima dată când avea de-a face cu cri- 
minali înarmaţi cu un pistol. Indiferent ce defecte avea Blore, 
nu i se putea reproşa lipsa de curaj. Dacă-i arătai pericolul, 
devenea şi mai curajos. Nu se temea de primejdie atunci când 
ştia despre ce este vorba, dar un pericol necunoscut îi speria, 
la fel şi forţele supranaturale. 

* 

* * 

Lăsată singură să aştepte rezultatul, Vera se îmbrăcă. 

Se uită de câteva ori înspre uşă. Era solidă şi rezistentă. O 
încuiase, o zăvorâse, iar sub clanţă fixase un scaun din lemn 
de stejar. 

Nu putea fi deschisă cu forţa. în mod cert nu de către doc- 
torul Armstrong. Nu era un om puternic din punct de vedere 
fizic. 

Dacă ar fi în locul lui Armstrong şi ar dori să ucidă, ar 
încerca să fie vicleană, nu ar apela la forţa fizică. 

Se amuză singură gândindu-se la ce mijloace ar putea 
încerca doctorul să folosească. 

Aşa cum sugerase Philip, ar putea încerca să o anunţe că 
unul dintre cei doi bărbaţi a murit. Sau ar putea pretinde 
că este grav rănit şi s-ar putea târî pe burtă până la uşa ei, 
gemând ca de durere. 

Mai erau şi alte posibilităţi. Ar putea-o minţi că a luat foc 
casa. Ba mai rău! Ar putea da foc casei... Da, şi asta era o 
posibilitate! Să-i atragă pe ceilalţi doi bărbaţi afară din casă 
şi pe urmă, turnând gaz pe podea, să dea foc la casă. Iar ea, 
ca o idioată, să rămână baricadată în cameră până va fi prea 
târziu. Merse la fereastră. Nu era deloc rău ce vedea afară. La 
nevoie, ar putea sări de acolo. Ar însemna să facă o săritură 
zdravănă, dar jos era un strat de flori şi pământ moale. 
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Se aşeză pe pat, luându-şi jurnalul, şi începu să scrie liniş- 
tit şi cursiv. 

Trebuia să facă ceva ca să treacă timpul. 

Deodată deveni foarte atentă. Auzise un zgomot. Era, din 
câte îşi putea da seama, sunetul unui geam spart. Şi venea de 
undeva, de jos. Ascultă tensionată, dar sunetul nu se repetă. 
Auzi sau i se păru că aude paşi uşori pe scări, scârţâitul trep- 
telor, un foşnet de haine, dar nu era nimic clar. Ca şi Blore 
mai devreme, crezu că totul este rodul imaginaţiei ei. 

Dar imediat auzi un sunet foarte uşor de recunoscut. 
Oameni care umblau pe la parter şi murmur de voci. Auzi apoi 
paşii hotărâţi ai cuiva care urca treptele, uşi care se deschi- 
deau şi se închideau, picioare care urcau în podul de deasupra 
ei. De aici se auzi şi mai mult zgomot. 

în cele din urmă, paşii se auziră pe culoar. Apoi, Lombard 
strigă: 

— Vera, eşti bine? 

— Da, dar ce s-a întâmplat? 

— Ne deschizi să intrăm? 

Vera merse la uşă. Dădu scaunul la o parte şi descuie uşa, 
trăgând şi zăvorul. Deschise uşa. Cei doi bărbaţi suflau greu. 
Aveau pantofii şi pantalonii uzi. Ii întrebă din nou: 

— Ce s-a întâmplat? 

— A dispărut Armstrong, îi răspunse Lombard. 

* 

* * 

— Poftim?!, strigă Vera. 

— A dispărut. S-a evaporat pur şi simplu de pe insulă. 

— Evaporat! Asta e cuvântul, îl susţinu Blore. Ca într-o 
scamatorie nenorocită. 

— E o tâmpenie, zise Vera cu nelinişte. Trebuie să fie 
ascuns pe undeva. 

— Nu, nu e, îi replică Blore. îţi spun că nu are unde să 
se ascundă pe insula asta. Este netedă ca-n palmă. Plus că 
afară e lumină de la lună. Se vede ca ziua. Nu e de găsit pe 
nicăieri. 

— S-a întors în casă, zise Vera. 
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— Ne-am gândit şi la asta, zise Blore. Am căutat în toată 
casa. Probabil că ne-ai auzit. Nu este aici, îţi spun. A dispărut, 
s-a evaporat. . . 

— Eu nu cred una ca asta, insistă Vera. 

— Dar e adevărat, draga mea, îi răspunse Lombard, care 
făcu o pauză, apoi adăugă: Mai e ceva. A fost spart geamul 
uşii de la sufragerie, iar pe măsuţă nu mai sunt decât trei 
negri de porţelan. 



Capitolul 14 



Crei oameni îşi luau micul dejun în bucătărie. 
Afară soarele strălucea cu putere. Era o zi minunată. 
Furtuna era acum o amintire îndepărtată. 
Schimbarea vremii produsese şi o modificare în starea de 
spirit a prizonierilor de pe Insula Negrilor. 

Se simţeau ca nişte oameni proaspăt treziţi dintr-un coş- 
mar. Pericolul plana în continuare asupra lor, dar era un peri- 
col pe timp de zi. Atmosfera aceea de spaimă paralizantă care 
îi învăluise cu o zi înainte ca o pătură, în timp ce vântul vâjâia 
înfiorător, dispăruse cu totul. 

— Vom încerca să semnalizăm cu un heliograf azi - ne 
vom urca pe porţiunea cea mai înaltă a insulei şi vom folosi 
o oglindă. Sper că vreun flăcău isteţ care cutreieră zona asta 
va recunoaşte semnalul de S.O.S. când îl va vedea. Pe seară 
putem încerca să aprindem şi un foc, deşi nu prea sunt lemne. 
Plus că ar putea crede că e un foc de tabără cu cântece, dans 
şi voie bună în jurul lui. 

— Cu siguranţă, ştie cineva alfabetul Morse, zise Vera. Şi 
atunci vor veni să ne ia înainte de lăsarea serii. 

— Vremea s-a îmbunătăţit, dar marea încă nu s-a calmat, 
spuse Lombard. Valurile sunt încă foarte mari. Până mâine- 
dimineaţă nu vor putea veni cu barca până la insulă. 

— încă o noapte în locul ăsta!, oftă Vera. 
Lombard dădu din umeri. 
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— Poate reuşim să trecem şi de asta! Douăzeci şi patru de 
ore nu mai înseamnă mare lucru. Dacă rezistăm atât, totul va 
fi în regulă după aceea. 

Blore îşi drese glasul, zicând: 

— Mai bine am încerca să ne dăm seama ce s-a întâmplat 
cu Armstrong. 

— Nu avem decât o singură dovadă, zise Lombard. Pe 
măsuţă au mai rămas doar trei negri de porţelan. Asta ar 
putea însemna că Armstrong şi-a găsit liniştea. 

— Păi şi atunci de ce nu i-aţi găsit cadavrul?, întrebă 
Vera. 

— Chiar aşa, o susţinu Blore. 

— E al dracului de ciudat că nu am dat de el, spuse Lombard 
dând din cap gânditor. 

— Ar fi putut fi aruncat în mare, zise Blore fără să creadă 
prea mult în această variantă. 

— Şi cine să-1 fi aruncat?, întrebă Lombard. Dumneata? 
Eu? L-ai văzut ieşind pe uşa din faţă. Ai venit la mine în 
cameră şi m-ai găsit înăuntru. Am ieşit şi am căutat pe afară 
împreună. Când dracu' să fi avut eu timp să-1 omor şi să-1 mai 
şi car pe undeva pe insulă? 

— Nu ştiu, dar un lucru ştiu sigur, spuse Blore. 

— Da? Şi care-i ăla? 

— Pistolul. Era pistolul dumitale. Acum îl ai la dumneata. 
Nimic nu demonstrează că nu l-ai avut asupra dumitale în tot 
acest timp. 

— Blore, revino-ţi! Am fost cu toţii percheziţionaţi. 

— Da, dar ai fi putut să-1 ascunzi înainte de percheziţie. 
După aceea, l-ai luat pur şi simplu de unde l-ai pus. 

— Cap pătrat ce eşti! îţi jur că cineva mi 1-a pus la loc în 
sertar. A fost surpriza vieţii mele să-1 găsesc acolo! 

— Şi vrei ca noi să credem aşa ceva?, întrebă Blore. De ce 
dracu' l-ar fi pus Armstrong, sau oricine altcineva, înapoi? 

Lombard ridică din umeri deznădăjduit. 

— N-am nici cea mai mică idee. E o nebunie, pur şi simplu. 
Este ultimul lucru la care s-ar putea aştepta cineva. Parcă 
n-are niciun sens. 

Blore fu de acord: 
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— într-adevăr n-are niciun sens. Ai fi putut inventa o 
poveste mai bună de atât. 

— Dar nu e mai degrabă o dovadă că ceea ce spun este 
adevărat? 

— Eu nu văd aşa lucrurile. 

— Cum crezi..., zise Philip. 

— Uite care e treaba, domnule Lombard! Dacă eşti un om 
corect, aşa cum pretinzi... 

— Când am pretins eu că sunt un om corect?, murmură 
Lombard. Nu, pe bune. Eu nu am afirmat aşa ceva niciodată. 

Blore continuă cu încăpăţânare: 

— Dacă spui adevărul, nu ne rămâne decât un singur lucru 
de făcut. Câtă vreme dumneata ai arma asupra dumitale, eu 
şi domnişoara Claythorne suntem la mâna dumitale. Singurul 
lucru corect care poate fi făcut este să încuiem pistolul alături 
de celelalte lucruri şi să păstrăm în continuare cele două chei. 

Philip Lombard îşi aprinse o ţigară şi, în timp ce o pufăia, 
zise: 

— Nu fi cretin! 

— Nu vrei? 

— Nu. Pistolul este al meu. Am nevoie de el ca să mă apăr, 
aşa că îl voi păstra. 

— în acest caz, suntem obligaţi să tragem o singură con- 
cluzie, zise Blore. 

— Că eu sunt U.N. Owen? N-ai decât să crezi ce dracu' vrei. 
Dar te întreb, dacă e aşa, de ce nu te-am împuşcat azi-noapte? 
Aş fi putut-o face de cel puţin douăzeci de ori. 

Blore dădu din cap, zicând: 

— Habar n-am, deşi aşa e cum spui. Probabil că ai avut un 
motiv. 

Vera interveni pentru prima dată în această discuţie: 

— Cred că vă purtaţi ca doi idioţi. 

— Cum adică?, o întrebă Lombard. 

— Aţi uitat de poezioară? Nu vedeţi că ne dă un indiciu? 
începu să recite clar, vrând să atragă atenţia asupra 

mesajului: 



Patru negri mititei s-au dus la mare, prichindeii 
Unul s-a-necat din ei şi-au rămas doar trei. 
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Vera continuă: 

— „Unul s-a-necat din ei". Asta este indiciul cel mai bun. 
Armstrong nu e mort. A luat cu el un negru de porţelan ca să 
ne facă să credem că e mort. Orice mi-aţi spune, eu tot cred 
că Armstrong este încă pe insulă. Dispariţia lui nu este decât 
o păcăleală. 

Lombard se aşeză din nou. 

— Ştii că s-ar putea să ai dreptate? 

— Da, dar dacă e aşa, unde e acum?, insistă Blore. Am 
căutat peste tot. Şi afară şi înăuntru. 

— Am căutat noi şi pistolul peste tot, zise Vera pe un ton 
dispreţuitor, şi tot n-am dat de el, nu? Şi undeva trebuie să fi 
fost, nu? 

— E o mică diferenţă de mărime, draga mea, murmură 
Lombard, între un bărbat şi un pistol. 

— Nu mă interesează! Sunt sigură că am dreptate. 

— Dar nu vi se pare că se dă singur de gol?, întrebă Blore. 
Chestia asta cu înecatul din poezie... ar fi putut s-o spună 
altfel. 

— E nebun, ce nu-nţelegi? E complet nebun. Toată tâm- 
penia asta cu urmărirea firului din poezioară este o nebunie 
totală. Deghizarea judecătorului, uciderea lui Rogers pe când 
tăia lemne, otrăvirea doamnei Rogers, aşa încât să o adoarmă 
pe veci, punerea albinei la geam, când a ucis-o pe domnişoara 
Brent! Parcă un copil sadic ar juca un astfel de joc. Face astfel 
încât totul să se potrivească perfect cu această poezioară! 

— Da, ai dreptate, zise Blore. După o pauză de gândire 
adăugă: cu singura observaţie că pe insulă nu e nicio grădină 
zoologică. Va avea puţin de lucru cu asta. 

— Nu pricepi? Noi suntem animalele din grădina zoolo- 
gică... Azi-noapte niciunul dintre noi nu mai era o fiinţă 
umană. Noi suntem grădina zoologică. 

* 

* * 

îşi petrecură dimineaţa pe stânci, semnalizând pe rând 
cu o oglindă spre uscat. Nu primiră niciun semn din care 
să reiasă că cineva i-ar fi văzut. Nimeni nu dăduse vreun 
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semnal de răspuns. Ziua era frumoasă, dar cu puţină ceaţă. 
Jos, marea se agita în valuri uriaşe. 

Nu ieşise nicio barcă în larg. 

Mai cercetară o dată insula. Nici urmă de doctor. 

Din locul în care se aflau, Vera se uită spre casă şi, ţinân- 
du-şi puţin respiraţia, spuse: 

— Aici, în aer liber, te simţi mai sigur. Haideţi să nu mai 
intrăm în casă! 

— Nu e o idee rea, zise Lombard. Suntem destul de în sigu- 
ranţă aici. Nimeni nu ne poate atinge, fără să-1 vedem înainte 
de a se apropia. 

— Vom sta aici, hotărî Vera. 

— Trebuie să petrecem noaptea undeva, zise Blore. Va tre- 
bui să intrăm iar în casă. 

Vera se cutremură: 

— Eu nu mai suport! Nu mai rezist încă o noapte! 

— Vei fi în deplină siguranţă dacă te încui în camera ta, o 
încurajă Lombard. 

— Poate că da, murmură Vera, apoi îşi întinse mâinile 
zicând: E atât de plăcut să simţi din nou soarele! 

„Ce ciudat, gândi... Sunt aproape fericită... Deşi presupun 
că sunt încă în pericol... într-un fel, în această clipă, nimic nu 
mai pare să conteze... Nu în lumina zilei... Mă simt plină de 
putere, simt că nu pot muri." 

Blore se uită la ceasul pe care îl purta la mână. 

— E ora două. Ce facem cu prânzul? 

— Eu nu mai intru în casă, zise Vera cu încăpăţânare. Eu 
rămân aici, afară. 

— Ei, haide, domnişoară Claythorne, trebuie să fii puter- 
nică! Ştii doar. 

— Numai dacă mai văd o cutie de conservă de limbă, mi se 
face rău, adăugă ea. Nu vreau mâncare deloc. Când ţin regim, 
oamenii nu mănâncă zile în şir şi nu li se întâmplă nimic. 

— Eu am nevoie de mese regulate, zise Blore. Dar dum- 
neata, domnule Lombard? 

— Ştii, nu prea mă atrage nici pe mine ideea de conservă 
de limbă. O să stau aici cu domnişoara Claythorne. 

— Bine, dacă aşa vreţi. Dar am stabilit că nu ne separăm 
unii de alţii, le mai zise Blore. 
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— Dumneata eşti cel care vrea să intre-n gura lupului, îi 
replică Lombard. Dacă doreşti, pot să vin cu dumneata. 

— Nu, n-ai să vii! Rămâi aici!, îl refuză Blore. 

— Deci încă te temi de mine?, râse Philip. Dar de ce? Aş putea 
să vă împuşc pe amândoi chiar în clipa asta, dacă aş vrea. 

— Da, dar asta n-ar mai fi conform planului. Trebuie să 
moară unul câte unul şi numai într-un fel anume, observă 
Blore. 

— Ei, dar se pare că ştii totul despre asta, îi răspunse 
Lombard. 

— Sigur că e puţin cam riscant să mă duc singur în casă, 
schimbă Blore subiectul. 

— Şi deci ar fi bine dacă ţi-aş putea împrumuta pistolul, 
nu?, zise uşor Lombard. Răspunsul este „Nu". Nu ţi-1 voi da. 
Nu e aşa de simplu să mă duci de nas. 

Blore dădu din umeri şi începu să urce panta spre casă. 

— E ora mesei la grădina zoologică, strigă Lombard în 
urma lui. Animalele au obiceiuri foarte regulate. 

— Nu e riscant ce face?, întrebă neliniştită Vera. 

— In sensul în care îţi imaginezi dumneata, nu. Nu cred. 
Armstrong nu este înarmat, ştii doar. Şi oricum, Blore e de 
două ori mai mare şi mai puternic decât el. Se poate proteja 
singur destul de bine. Pe de altă parte, este absolut imposibil 
ca Armstrong să se afle în casă în acest moment. Sunt sigur 
că nu e acolo. 

— Dar ce altă variantă rămâne? 

— Păi... Blore, zise aproape în şoaptă Lombard. 

— Oh! Crezi că într- adevăr...? 

— Ascultă, fetiţo. Ai auzit povestea lui Blore. Trebuie să 
recunoşti că, dacă e adevărat, eu nu aş fi putut avea nimic 
de-a face cu dispariţia doctorului Armstrong. Povestea lui mă 
absolvă pe mine. Dar nu şi pe el. Nu putem decât să-1 credem 
pe cuvânt că a auzit paşi şi a văzut un om ieşind pe uşa din 
faţă. Totul poate fi o minciună. Poate a scăpat de Armstrong 
cu câteva ore înainte de scena aceasta. 

— Cum? 

Lombard ridică din umeri. 

— Asta n-avem cum să ştim. Dar dacă e să mă întrebi pe 
mine, nu cred că trebuie să ne temem decât de un singur lucru - 
de Blore! Ce ştim noi despre omul acesta? Mai puţin decât nimic. 
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Toată povestea asta că a lucrat ca inspector de poliţie poate fi o 
invenţie. Poate fi oricine: un milionar nebun, un om de afaceri 
dus cu capul, un pensionar scăpat de la ospiciu. Un lucru este 
însă foarte clar. Ar fi putut comite oricare dintre aceste crime. 
Vera păli şi, cu vocea sugrumată, zise: 

— Şi dacă pune mâna şi pe noi? 

Bătându-se cu mâna peste buzunarul cu pistolul, Lombard 
îi zise aproape şoptit: 

— O să fiu mult mai atent decât el. Apoi, privind-o cu ochi 
curioşi, o întrebă: Ai o mare încredere în mine Vera, aşa e? 
Eşti sigură că n-am să te împuşc? 

— în cineva trebuie să am încredere, răspunse Vera. Pe de 
altă parte, cred că te înşeli în privinţa lui Blore. Eu încă îl mai 
suspectez pe Armstrong. 

Se întoarse spre el brusc, întrebând: 

— Nu ai tot timpul sentimentul că e cineva prin preajmă? 
Cineva care ne pândeşte şi aşteaptă? 

— Din cauza nervilor, zise Lombard pronunţând rar. 

— Deci ai avut şi dumneata aceeaşi senzaţie, reluă Vera 
înflăcărată. 

începu să tremure. Deodată veni mai aproape de el: 

— Spune-mi... nu crezi că... se întrerupse, apoi continuă: 
am citit mai demult o poveste despre doi judecători veniţi 
într-un orăşel american, de la Curtea Supremă. Erau repre- 
zentanţii dreptăţii... Dreptatea absolută. Pentru că nu veneau 
din lumea noastră... 

Lombard îşi ridică sprâncenele curios: 

— Vizitatori din ceruri? Nu, eu nu cred în supranatural. Iar 
ceea ce se petrece aici este sută la sută o afacere omenească. 

— Uneori nici nu mai sunt atât de sigură că e aşa, zise 
Vera cu glas scăzut. 

Lombard o privi, apoi îi spuse: 

— Cred că este conştiinţa... 

După un moment de tăcere o întrebă foarte calm: 

— Deci, până la urmă, l-ai înecat pe puştiul ăla? 

— Nu, nu l-am înecat! Nu l-am înecat, răspunse cu vehe- 
menţă Vera. Nu ai niciun drept să spui asta. 

El începu să râdă uşor: 
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— Oh, ba da! Asta ai făcut, fetiţo! Nu înţeleg de ce. Nu-mi 
pot imagina. Era la mijloc un bărbat, probabil. Asta a fost? 

Un sentiment brusc de apatie şi o stare de istovire intensă 
se răspândi în toată fiinţa Verei. Cu glas scăzut ea spuse: 

— Da, era un bărbat la mijloc. 

— Mulţumesc. Asta vroiam să ştiu, îi răspunse Lombard 
încet. 

Vera se ridică brusc, ţipând: 

— Ce-a fost asta? N-a fost cutremur. 

— Nu, nu! Ciudat, deşi parcă o bubuitură a zguduit pămân- 
tul. Şi mi s-a părut că... N-ai auzit un strigăt? Eu am auzit. 

Rămaseră uitându-se la casă. 

— De-acolo s-a auzit, zise Lombard. Ar fi mai bine să mer- 
gem să vedem ce s-a întâmplat. 

— Nu, nu! Eu nu merg. 

— Treaba ta. Eu mă duc. 

— Bine. Vin şi eu cu dumneata, spuse Vera cu disperare 
în glas. 

Urcară panta spre casă. In lumina soarelui, terasa părea 
liniştită şi lipsită de orice ameninţare. Avură un moment de 
ezitare, apoi, în loc să intre pe uşa principală, o luară, pru- 
dent, pe după casă. 

II găsiră pe Blore. Era prăbuşit pe terasa de piatră ce 
dădea în partea de est, cu capul strivit de un bloc mare de 
marmură. 

— Al cui e geamul de deasupra? 

Cu glasul stins şi vocea tremurândă, Vera spuse: 

— Al meu... iar ăsta era ceasul de pe şemineu. Abia acum 
îmi dau seama... Avea formă de urs... 

Zguduită, repetă cu vocea tremurândă: 

— Avea formă de urs... 

* 

* * 

Philip o luă de după umeri. Cu voce aspră şi necruţătoare 
spuse: 

— Acum e foarte clar. Armstrong se ascunde pe undeva 
prin casă. Mă duc să-1 prind. 

însă Vera se agăţă de el ţipând: 



„100 de cărţi pe care trebuie să le ai în bibliotecă" 



177 



— Nu fi prost! Acum e rândul nostru! Noi urmăm. Asta 
vrea: să-1 căutăm! Pe asta mizează! 

Philip se opri. Spuse gânditor: 

— S-ar putea să ai dreptate... 

— Oricum, acum trebuie să admiţi că am avut dreptate!, 
strigă Vera. 

— Da, încuviinţă el. Ai câştigat. Armstrong este! Dar 
unde naiba s-o fi ascuns? Am căutat cu de-amănuntul prin 
fiecare colţişor. 

— Dacă nu l-ai găsit azi-noapte, nu-1 vei mai găsi acum, 
zise Vera hotărât. Asta e la mintea cocoşului. 

— Aşa e, dar..., recunoscu Lombard cu jumătate de gură. 

— Trebuie să-şi fi pregătit dinainte un loc secret... nor- 
mal... asta a făcut. Ştii, cum îşi făceau călugării în vechime 
chilii săpate în piatră, pe lângă castele. 

— Dar ăsta nu e un castel din acela vechi. 

— Putea pune pe cineva să-i facă o scunzătoare. 

Philip Lombard o contrazise cu o mişcare a capului, apoi 
spuse: 

— Am controlat fiecare colţişor în prima dimineaţă. Pot să 
jur că nu există niciun loc pe care să nu-1 fi văzut. 

— Şi totuşi cred că trebuie să fie..., insistă Vera. 

— Aş vrea să văd şi eu care ar fi ăla, spuse Lombard. 

— Da, ai vrea să vezi! El ştie asta! E acolo înăuntru şi te 
aşteaptă. 

Lombard scoase pe jumătate pistolul, din buzunar: 

— Eu am ăsta, ştii? 

— Ziceai că Blore e în siguranţă, pentru că era mai mare 
şi mai puternic decât Armstrong. . . şi pentru că era şi pus în 
gardă... Dar nu pari să înţelegi că Armstrong e nebun! Iar un 
om nebun are toate avantajele de partea lui. Este de două ori 
mai viclean decât poate fi un om cu mintea întreagă. 

Lombard îşi puse pistolul înapoi în buzunar. 

— Hai să mergem, atunci!, o îndemnă. 

* 

* * 



Lombard tăcu o vreme, apoi o întrebă: 
— Ce vom face la noapte? 
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Vera nu răspunse nimic. 

— Nu te-ai gândit la asta?, continuă el pe un ton acuzator. 

— Ce-am putea face?, întrebă ea deznădăjduită. Oh, 
Doamne! Mi-e aşa de frică! 

— E vreme frumoasă, rosti Lombard dus pe gânduri. Se 
va vedea luna pe cer. Va trebui să găsim un loc... Poate ar 
trebui să mergem sus, undeva, pe vârful stâncii. Am putea sta 
acolo să aşteptăm până se face ziuă. Nu trebuie să dormim... 
Trebuie să stăm de gardă tot timpul. Şi, dacă vine cineva spre 
noi, îl împuşc. 

Tăcu din nou câteva clipe, apoi adăugă: 

— Probabil o să-ţi fie frig în rochia asta subţire. 
Femeia izbucni într-un râs gâjâit: 

— Frig? Mi-ar fi mult mai frig dacă aş fi moartă. 

— Da, aşa e, aprobă Philip Lombard. 
Vera se plimba neliniştită de colo -colo. 

— Dacă mai stăm aici, o să înnebunesc, zise. Hai să ne 
plimbăm un pic! 

— Bine, hai! 

Păşeau încet, în sus şi-n jos, pe lângă stâncile care dădeau 
spre mare. Soarele se lăsa uşor spre vest. Lumina era de un 
auriu plăcut. îi învăluia într-o strălucire gălbuie. 

— Păcat că nu putem face baie..., zise Vera cu un râs 
nervos, care-i scăpă brusc. 

Philip se uită în jos spre mare. Deodată izbucni: 

— Ce e aia acolo? Vezi? Acolo lângă stâncă. Nu, un pic 
mai la dreapta. 

— Parcă ar fi hainele cuiva. 

— O fi vreunul care face baie?, zise Lombard râzând. 
Ciudat. Cred că sunt doar alge. 

— Hai să mergem să vedem, îl îndemnă Vera. 

— Haine sunt, zise Lombard când se mai apropiară. E o 
legătură. Uite şi o cizmă! Hai să vedem ce sunt alea! 

începură să coboare pe stânci spre mare, când Vera se 
opri brusc: 

— Nu sunt haine! E un om... 

Omul era prins între două stânci. Fusese azvârlit acolo 
un pic mai devreme de valuri. 
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Lombard şi Vera ajunseră jos, târându-se în patru labe 
până la apă. 

O faţă vânătă - o faţă hidoasă a unui înecat... 
Lombard zise: 

— Dumnezeule! E Armstrong! 



Capitolul 15 



e scurse o eternitate... lumi se roteau şi galopau... 
Timpul era încremenit... stătea neclintit... trecea 
prin mii de epoci. 
Nu, nu fusese decât un minut sau cam aşa ceva... 
Doi oameni stăteau uitându-se la un mort... 
încet, încet, Vera Claythorne şi Philip Lombard îşi ridicară 
capetele şi se uitară unul în ochii celuilalt... 

* 

* * 

Lombard începu să râdă, apoi vorbi: 

— Deci aşa, Vera? Asta era, nu? 

— Nu mai e nimeni pe insulă, zise Vera. Nimeni în afară 
de noi... 

Vocea îi era mai mult o şoaptă... nimic mai mult. 

— întocmai, răspunse Lombard. Deci ştim cum stăm, nu? 

— Cum a mers chestia aia - trucul cu ursul din marmură 
albă? 

Lombard ridică din umeri. 

— Un truc de scamatori, drăguţo... unul foarte bun. 
Ochii li se întâlniră din nou. Vera gândi: 

„De ce nu m-am uitat cum trebuie la figura lui mai demult? 
Un lup, asta e! Arată ca un lup... Şi dinţii ăia oribili..." 
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Lombard deschise din nou gura, iar vocea îi semăna cu un 
mârâit periculos şi ameninţător. 

— Sper că îţi dai seama că acesta este sfârşitul. Am ajuns 
în faţa adevărului în acest moment. Şi e sfârşitul... 

— înţeleg, rosti liniştită Vera. 

Se uită înspre mare. La fel făcuse şi generalul Macarthur 
cu numai o zi înainte. Sau cu două zile înainte? Şi el zisese 
la fel: „Acesta este sfârşitul". 

O spusese cu resemnare... chiar cu bucurie. 

Dar aceste cuvinte pe Vera o revoltau... Numai gândul şi 
tot o intriga! Nu, nu ar trebui să fie sfârşitul. Se uită din nou 
la cadavrul de la malul mării. 

— Bietul doctor Armstrong, zise. 

— Ce e asta?, întrebă Lombard? Milă de femeie...? 

— Şi de ce nu? Dumneata nu ai milă deloc? 

— Nu am milă pentru dumneata. Să nu te aştepţi la 
asta! 

Vera se uită din nou la cadavru. 

— Trebuie să-1 mutăm, îi zise. Trebuie să-1 ducem sus în 
casă. 

— Ca să fie alături de celelalte victime, presupun. Să fie 
totul ca la carte. în ce mă priveşte, poate să stea acolo unde e. 

— Măcar să-1 tragem din mare să nu-1 mai bată valurile, 
insistă Vera. 

Lombard începu din nou să râdă şi-i zise: 

— Dacă aşa vrei dumneata. 

Se aplecă şi trase cadavrul. Vera se aplecă peste el să-1 
ajute. Traseră amândoi din răsputeri. 
Lombard gâfâia: 

— Nu e atât de uşor. 

în cele din urmă, reuşiră să scoată trupul din apă. 
îndreptându-şi spatele, Lombard o întrebă: 

— Eşti mulţumită acum? 

— Acum, da! 

Tonul ei îl puse în gardă. Se răsuci pe loc. îşi duse mâna la 
buzunarul pijamalei, deşi presimţea că-1 va găsi gol. Atunci 
îi zise: 
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— Deci ăsta era motivul milei dumitale de femeie! Ai vrut 
să-mi furi pistolul din buzunar. 

Ea încuviinţă cu o mişcare a capului. 

Ţinea în continuare pistolul în mână, fără nicio ezi- 
tare. Acum moartea era foarte aproape de Philip Lombard. 
Niciodată, de când se ştia, nu fusese mai aproape de moarte 
ca acum. Cu toate acestea nu era înfrânt încă. Cu glas auto- 
ritar zise: 

— Dă-mi pistolul! 
Vera începu să râdă. 
Lombard repetă: 

— Hai, dă-mi pistolul! 

Mintea lui agilă lucra repede. Cum să procedeze? Ce 
metodă să aplice? Să-i vorbească? Să o consoleze cu gândul 
că e în sigranţă, sau să facă o mişcare bruscă, neaşteptată? 

Toată viaţa Lombard alesese calea cea mai riscantă. La 
fel procedă şi acum. 

începu să vorbească uşor, căutând să o convingă: 

— Ascultă, fetiţă dragă, ascultă puţin... 

Apoi sări! Cu viteza unei pantere sau ca orice altă 
felină... 

Automat, Vera apăsă pe trăgaci. 

Trupul lui Lombard se opri suspendat la jumătatea sări- 
turii, apoi se prăbuşi greoi pe pământ. 

Vera se apropie de el, ţinând pistolul pregătit în mână. 
Dar nu mai era nevoie de nicio precauţie. 
Philip Lombard murise - îl împuşcase în inimă. 

* 

* * 

Un sentiment de uşurare puse stăpânire pe Vera - o uşu- 
rare enormă, inimaginabilă, 
în sfârşit, se sfârşise! 

Teama dispăruse, nervii nu îi mai erau încordaţi la 
maximum... 

Era singură pe insulă... 

Singură cu nouă cadavre... 

Dar ce importanţă avea asta? Ea era vie... 
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Stătea acolo - extrem de fericită - extrem de liniştită... 
Nu mai avea de ce să se teamă... 

* 

* * 

Când în cele din urmă Vera se mişcă, soarele asfinţea. 
Reacţia şocului parcă o paralizase. înlăuntrul ei nu mai era 
loc pentru nimic altceva, decât pentru sentimentul acela 
covârşitor de siguranţă. 

îşi dădu acum seama că îi e foame şi somn. Dar mai ales 
somn. îşi dorea să se arunce în pat şi să doarmă, să doarmă... 
să doarmă... 

Probabil mâine vor veni s-o salveze, dar nu o interesa 
foarte tare. Nu o deranja să mai stea acolo. Nu acum când 
rămăsese singură... 

Oh! Binecuvântată pace! Binecuvântată pace!... 

Se ridică în picioare şi se uită spre casă. 

Nu mai avea de ce să se mai teamă! Nicio teroare nu o mai 
aştepta! Doar o casă modernă, absolut obişnuită. Şi totuşi, 
puţin mai devreme în acea zi fusese incapabilă să se uite la 
această casă fără să tremure... 

Frica... ce sentiment ciudat era frica asta! 

Ei, dar acum se sfârşise. Ieşise învingătoare - înlăturase 
cel mai mare pericol. Prin mişcările ei rapide şi prin isteţi- 
mea sa reuşise să întoarcă armele împotriva celui care ar fi 
nimicit-o. 

începu să păşească spre casă. 

Soarele apunea; către vest cerul era impregnat cu nuanţe 
portocalii şi roşiatice. 
Era frumos şi liniştitor. 

„Poate că totul n-a fost decât un vis", gândi Vera. 

Ce obosită era! Teribil de obosită. O dureau toate mem- 
brele, iar pleoapele îi cădeau de somn. Nu mai avea de ce să 
se mai teamă... 

Să doarmă... Să doarmă... 

Avea să doarmă în siguranţă atât timp cât era singură pe 
insulă. Un negru mititel rămăsese singur. 
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Zâmbi în sinea ei. 

Intră pe uşa din faţă. Şi casa părea ciudat de liniştită. 
Vera îşi spuse: 

„în mod normal nu ţi-ar plăcea să dormi într-o casă unde în 
fiecare cameră este câte un cadavru." 

Să meargă la bucătărie, să-şi ia ceva de mâncare? 

Avu un moment de ezitare, apoi decise să nu se ducă. Era 
într-adevăr mult prea obosită. 

Se opri în uşa sufrageriei. în mijlocul măsuţei mai erau 
încă trei figurine de porţelan. 

Vera începu să râdă, apoi zise: 

— Aţi cam rămas în urma evenimentelor, dragelor! 

Luă două dintre ele şi le azvârli pe fereastră. Le auzi izbin- 
du-se de piatra de pe terasă. 

Luă cel de-al treilea negrişor de porţelan în mână şi i se 
adresă: 

— Tu poţi să vii cu mine. Am câştigat, dragul meu. Am 
câştigat! 

în lumina slabă a amurgului, holul era întunecos. 
Să doarmă... să doarmă... 

Cu negrul din porţelan în mână, Vera începu să urce trep- 
tele. Uşor, pentru că picioarele îi erau deodată foarte obosite. 

„Un negru rămas singur. Dar oare cum se termina? Ah, da! 
C-o fată s-a însurat şi n-a mai rămas nici el." 

însurat... ciudat cum deodată o cuprinse din nou senti- 
mentul că Hugo era în casă... 

Un sentiment foarte puternic. Da, Hugo era sus, la etaj, 
unde o aştepta. 

„Nu fi proastă!, îşi zise Vera. Eşti atât de obosită, încât îţi 
imaginezi cele mai fantastice lucruri..." 

Urca uşor treptele... 

Când ajunse în capătul scărilor, îi căzu ceva din mână, 
făcând un zgomot care abia putu fi auzit pe covorul moale. 
Nu şi-a dat seama că scăpase pistolul. Era doar conştientă de 
faptul că în mână strângea bibeloul de porţelan. Cât de tăcută 
şi de liniştită era casa! Şi totuşi nu părea o casă pustie. 

... Hugo... sus... aşteptând-o... 

Un negru mititel, rămas singur singurel... Cum era oare 
ultimul vers? 



186 



Zece negri mititei 



Era ceva cu căsătoria? Sau era altceva? 
Ajunsese în uşa camerei ei. Hugo o aştepta înăuntru. Nu 
mai încăpea îndoială. 
Deschise uşa... 
Tresări... 

Ce era aia - ce atârna de cârligul din tavan? O frânghie cu 
laţul pregătit. Şi un scaun pe care să se urce, un scaun căruia 
i se putea da cu piciorul. 

Asta vroia Hugo. 

Şi desigur ăsta era şi ultimul vers al poezioarei. 
într-o zi s-a spânzurat şi n-a mai rămas nici el. 

Statueta din porţelan îi căzu din mână. Se rostogoli până 
la gura sobei, unde se sparse. 

Ca un automat, Vera înaintă. Acesta era sfârşitul — aici 
unde mâna aceea rece şi umedă (mâna lui Cyril, bineînţeles) 
îi atinsese gâtul... 

„Poţi să te duci la stânci, Cyril!" 

Aşa se făcea o crimă - era exact atât de simplu! 

Dar pe urmă îţi aminteai tot timpul... 

Urcă pe scaun, cu ochii privind fix în faţă ca un somnam- 
bul... îşi aranjă laţul în jurul gâtului. 

Hugo era acolo, ca să vadă că făcuse tot ce trebuia să facă. 

Dădu cu piciorul la scaun... 



Epilog 




ir Thomas Legge, comisarul-şef adjunct al Scotland 

Yard, zise pe un ton iritat: 

— Dar toată povestea asta e de necrezut! 



— Ştiu, domnule, răspunse inspectorul Mâine respectuos. 

— Zece oameni pe o insulă, continuă sir Thomas, şi niciun 
suflet în viaţă. Nu are nicio logică! 

— Şi totuşi aşa s-a întâmplat, domnule, se încăpăţână 
inspectorul Mâine. 

— Dracu' s-o ia de treabă, Mâine! Cineva trebuie să-i fi 
omorât, zise sir Thomas Legge. 

— Asta este exact ceea ce trebuie să descoperim noi, 
domnule. 

— Nu există nimic în raportul medicului, nimic care să ne 
ajute în acest sens? 

— Nu, domnule. Wargrave şi Lombard au fost împuşcaţi. 
Primul - în cap, al doilea în inimă. Domnişoara Brent şi 
Marston au fost otrăviţi cu cianură. Doamna Rogers a murit 
din cauza unei supradoze de cloral. Rogers a fost lovit la cap. 
Armstrong a murit înecat. Craniul lui Macarthur a fost spart 
de o lovitură dată în ceafă, iar Vera Claythorne a fost găsită 
spânzurată. 

Comisarul-şef adjunct făcu o grimasă, apoi zise: 

— Urâtă treabă! 

Stătu pe gânduri câteva minute, apoi spuse nervos: 
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— Vrei să spui că nu ai reuşit să obţii nicio informaţie utilă 
de la oamenii din Sticklehaven? La dracu'! Ei chiar trebuie să 
ştie ceva. 

Inspectorul Mâine ridică din umeri. 

— Sunt oameni de pe coastă, oameni obişnuiţi şi de 
bun-simţ. Ei nu ştiu decât că insula a fost cumpărată de un 
individ pe nume Owen — cam asta e tot ce ştiu. 

— Cine a făcut aprovizionarea pe insulă şi s-a ocupat de 
toate problemele? 

— Un individ pe nume Morris. Isaac Morris. 

— Şi el ce zice de toate astea? 

— Nu poate să spună nimic, domnule. E mort. 
Comisarul-şef adjunct se încruntă. 

— Avem vreo informaţie despre Morris ăsta? 

— Oh, da, domnule. Ştim câte ceva despre el. Nu era chiar 
un personaj demn de respect, acest domn Morris. A fost impli- 
cat în afacerea aceea cu acţiuni a lui Benito, de-acum trei ani — 
suntem siguri de asta, deşi nu avem nicio dovadă. Şi a fost 
implicat şi în afacerea cu stupefiante. Dar din nou nu putem 
dovedi nimic. Era un om foarte prudent, acest Morris. 

— El a fost şi în spatele poveştii de pe insulă? 

— Da, domnule. A cumpărat insula, deşi a declarat că o 
cumpără pentru altcineva, căruia n-a vrut să-i dezvăluie 
numele. 

— Sunt sigur că pe partea asta financiară am putea găsi 
ceva ce ne-ar fi de folos. 

Inspectorul Mâine zâmbi. 

— N-aţi mai zice aşa dacă aţi şti câte ceva despre acest 
Morris! Avea un talent să învârtă cifrele, că putea fraieri lejer 
orice contabil, oricât de bine pregătit şi de experimentat ar fi 
fost. Am simţit asta prima dată în afacerea Benito. Nu, n-avem 
ce descoperi! A acoperit perfect urmele patronului său. 

Sir Thomas oftă adânc. Inspectorul Mâine continuă: 

— Morris este cel care a făcut toate aranjamentele la 
Sticklehaven. Se prezenta ca o persoană care acţionează în 
numele domnului Owen. Tot el a fost cel care le-a explicat 
oamenilor din sat că urma să se desfăşoare un experiment - 
un pariu în legătură cu capacitatea de a trăi izolat pe o insulă 
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timp de o săptămână - şi, prin urmare, niciun semnal sau 
vreo solicitare de ajutor nu vor trebui luate în seamă. 
Sir Thomas Legge se plimba agitat de colo până colo. 

— Şi încerci să-mi spui că oamenii ăia nu s-au prins că e 
ceva necurat la mijloc? Nici măcar atunci? 

Mâine ridică din umeri şi spuse: 

— Domnule, uitaţi că Insula Negrilor i-a aparţinut înainte 
tânărului american Elmer Robson. Dădea cele mai neobişnuite 
petreceri acolo pe insulă. Nu mă îndoiesc că localnicii au stat 
cu ochii pe ei până le-au ieşit ochii din orbite. Dar, pe urmă, 
s-au obişnuit cu toate şi au început să creadă că aproape tot ce 
are legătură cu Insula Negrilor trebuie să fie neobişnuit. Dacă 
stai să te gândeşti, e destul de firesc să fie aşa. 

Comisarul-şef adjunct răspunse resemnat şi posomorât că 
aşa părea să fie. Mâine continuă: 

— Fred Narracott - cel care a transportat grupul pe 
insulă - a spus un lucru care ne poate ajuta: „Nu prea semă- 
nau cu invitaţii pe care îi avea domnul Robson." Cred că erau 
nişte oameni atât de liniştiţi şi de normali, încât Narracott a 
ignorat ordinele primite de la domnul Morris, a luat o barcă şi 
s-a dus pe insulă ca să vadă de ce se transmiseseră semnalele 
SOS. 

— Şi când au ajuns pe insulă? El şi cei care l-au însoţit, 
adică. 

— Păi, semnalele au fost văzute, în dimineaţa zilei de 11, 
de către un grup de tineri cercetaşi. In ziua respectivă le-a 
fost imposibil să ajungă pe insulă. Deci, au ajuns acolo abia 
în după-amiaza zilei de 12, de îndată ce au văzut că puteau 
scoate o barcă în larg. Erau foarte siguri că nimeni nu ar fi 
avut cum să plece de pe insulă. Asta pentru că valurile mării 
fuseseră foarte mari după furtună. 

— N-ar fi putut înota nimeni până la ţărm? 

— Este mai mult de-o milă până la coastă, iar marea era 
foarte agitată şi valurile se spărgeau violent la mal. In plus, 
erau mulţi cercetaşi şi oameni care se uitau spre insulă şi care 
o supravegheau de pe stânci. 

Comisarul-şef adjunct oftă din nou şi zise: 

— Cum e cu gramofonul pe care l-aţi găsit în casă? Nu e 
nimic înregistrat acolo care ne-ar putea ajuta în vreun fel? 
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— Am făcut investigaţii, răspunse Mâine. Le-a fost furni- 
zat de o firmă care se ocupă cu dotarea teatrelor şi a caselor 
de film. I-a fost trimis domnului U.N. Owen prin domnul Isaac 
Morris, care a declarat că va fi folosit de câţiva artişti amatori 
pentru punerea în scenă a unei piese noi. Manuscrisul dacti- 
lografiat le-a fost trimis înapoi odată cu placa. 

— Şi ce era pe ea?, întrebă Legge. 

— Ajung imediat şi la asta, domnule, răspunse Mâine pe 
un ton grav. 

îşi drese vocea şi continuă: 

— Am investigat acuzaţiile respective, cât de amănunţit 
am putut. Am început cu soţii Rogers. Ei au fost primii care au 
ajuns pe insulă. Lucraseră pentru o anume domnişoară Brady 
care a murit subit: Nu se poate afla nimic cert din raportul 
medicului care a avut-o în îngrijire. Spune că în mod cert cei 
doi nu au otrăvit-o sau ceva de genul ăsta, dar că, personal, 
el crede că s-a petrecut ceva ciudat - că ar fi murit din cauza 
unei neglijenţe a soţilor Rogers. Spune că s-a întâmplat ceva 
ce nu poate fi dovedit în niciun fel. 

Pe urmă a fost judecătorul Wargrave. în cazul lui totul e 
destul de clar. El a fost judecătorul care 1-a trimis pe Seton la 
moarte. Apropo de asta, Seton era vinovat — în mod cert era 
vinovat. Mai târziu, după ce a fost spânzurat, au apărut dovezi 
care puteau spulbera orice urmă de îndoială. Dar, atunci când 
nouă din zece oameni credeau că Seton e nevinovat, iar jude- 
cătorul, prin concluziile lui, a arătat că era vinovat, au apărut 
multe comentarii pe această temă. 

Fata aia, Claythorne, a lucrat ca guvernantă a unei familii 
căreia i s-a înecat un copil. Totuşi, ea pare să nu fi avut nimic 
de-a face cu acest incident. Mai mult decât atât, se pare că s-a 
purtat exemplar: a plecat înot după copil să-1 salveze şi a fost 
dusă de curenţi în larg. Abia a fost salvată şi ea. 

— Aşa, zi mai departe!, îl îndemnă comisarul-şef adjunct 
oftând. 

Mâine trase aer în piept. 

— Ajungem acum la doctorul Armstrong. Era un om foarte 
cunoscut. Avea un cabinet de consultaţii în Harley Street. 
Era un bun profesionist şi o persoană foarte corectă. Nu am 
găsit nimic care să-mi indice vreo operaţie ilegală sau ceva de 
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acest gen. Este adevărat că, la un moment dat, o femeie, pe 
nume Clees, a fost operată de el cu ani în urmă, în 1925, la 
Leithmore, pe vremea când el era angajat la spitalul de acolo. 
A făcut peritonită şi a murit pe masa de operaţie. Poate că nu 
era prea îndemânatic pe atunci; doar era la început de carieră. 
Şi, la urma urmei, lipsa de îndemânare nu este o crimă. în 
mod cert nu a existat niciun motiv ca să fie acuzat de crimă. 

Mai este domnişoara Emily Brent, care avusese în serviciu 
o fătucă pe nume Beatrice Taylor. Aceasta a rămas însărci- 
nată, a fost dată afară de stăpâna ei şi s-a înecat. Nu e deloc 
plăcut, dar, din nou, nu este un act criminal. 

— Păi, din ce-mi spui, asta pare să fie cheia, îl întrerupse 
Sir Thomas. U.N. Owen a intervenit acolo unde legea nu avea 
ce face. 

Mâine continuă să relateze cazurile trecute pe listă. 

— Tânărul Marston era un conducător auto imprudent 
şi nepriceput. I s-a ridicat permisul de două ori. După mine, 
ar fi trebuit să i se interzică să mai meargă cu maşina. Cam 
asta e tot legat de el. Cele două nume, John şi Lucy Combes, 
sunt ale unor copii pe care i-a accidentat mortal, undeva lângă 
Cambridge. Câţiva prieteni au depus mărturie în favoarea lui 
şi, astfel, a scăpat doar cu o amendă. 

N-am reuşit să aflu nimic clar despre generalul Macarthur. 
Avea o reputaţie bună - s-a distins în război. Arthur Richmond 
era sub comanda lui în Franţa şi a fost ucis în misiune. între 
el şi general nu existase niciodată niciun fel de dispută. De 
altfel, erau prieteni foarte apropiaţi. în perioada aceea s-au 
comis destul de multe greşeli, în sensul că mulţi generali şi-au 
sacrificat oamenii degeaba. Este foarte posibil ca şi în acest 
caz să fie vorba tot despre o astfel de greşeală. 

— E, posibil, zise comisarul-şef adjunct. 

— Acum, Philip Lombard. Lombard fusese amestecat în tot 
felul de afaceri dubioase prin străinătate. în câteva rânduri a 
sfidat legea. Avea reputaţia unui individ lipsit de scrupule şi 
destul de îndrăzneţ. Se credea că e genul de om care poate face 
o crimă care să nu iasă prea uşor la iveală. 

Ajungem apoi la Blore. Mâine avu un moment de ezitare. 
El era unul de-ai noştri, desigur. 
Sir Thomas Legge tresări: 
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— Blore? Era un tip dubios! 

— Aşa credeţi, domnule? 

— Aşa am crezut mereu, răspunse comisarul-şef adjunct. 
Dar era destul de deştept să nu fie prins. Eu cred că a comis 
un sperjur în cazul lui Landor. La momentul respectiv am 
fost foarte nemulţumit de toate acestea. Dar nu am putut 
găsi nicio dovadă. L-am însărcinat pe Harris cu asta, dar nu a 
găsit nici el nimic. Cu toate acestea, eu încă mai cred că am fi 
putut găsi ceva, dacă am fi ştiut unde să căutăm. Omul ăsta 
nu juca deloc corect. 

Urmă o pauză de câteva clipe, după care sir Thomas Legge 
zise din nou: 

— Şi zici că Isaac Morris e mort? Când a murit? 

— Mă gândeam că o să mă întrebaţi asta, sir Isaac Morris 
a murit în ziua de 8 august. A luat o supradoză de somnifere - 
parcă barbital. Nu există niciun indiciu care să arate dacă 
este vorba de un accident sau de o sinucidere. 

— Vrei să ştii ce cred eu, Mâine?, întrebă încet Legge. 

— Cred că aş putea ghici, sir. 

— Moartea lui Morris era a dracului de necesară!, zise 
Legge grav. 

Inspectorul Mâine îl aprobă cu un gest: 

— Mă gândeam că asta o să spuneţi, sir. 
Comisarul-şef adjunct bătu cu pumnul în masă, strigând: 

— Toată povestea asta este de domeniul fantasticului - 
este imposibilă! Zece oameni au fost ucişi pe o insulă pustie — 
iar noi nu ştim cine a făcut asta. Nici de ce... Nici cum... 

Mâine tuşi scurt, apoi zise: 

— Ei bine, lucrurile nu stau chiar aşa, sir. Ştim motivul 
crimelor - mai mult sau mai puţin. Este mâna unui fanatic 
care avea gărgăuni la cap, nişte obsesii legate de lege şi de 
dreptate. A încercat să pună mâna pe oameni pe care legea 
nu-i putea atinge. A selectat zece oameni - dacă erau sau nu 
vinovaţi, asta este o altă discuţie. 

— Este, nu? Aşa mi se pare şi mie!, îl întrerupse co- 
misarul. 

Se opri. Inspectorul Mâine aşteptă cuviincios. Legge dădu 
din cap, oftând deznădăjduit. 



„100 de cărţi pe care trebuie să le ai în bibliotecă" 



193 



— Zi mai departe! Pentru o clipă am avut impresia că aş 
putea ajunge undeva. Credeam că am găsit indiciul către cheia 
acestei poveşti încurcate. Nu mai e valabil acum. Continuă ce 
începuseşi să zici. 

Mâine îşi reluă expunerea: 

— Să zicem că urma ca zece oameni să fie executaţi. Au 
fost executaţi. U.N. Owen şi-a îndeplinit misiunea. Şi, într-un 
fel sau altul, a făcut ceva ca să dispară pur şi simplu de pe 
insulă. S-a evaporat. 

— Un truc de prima clasă, dispariţia asta. Dar ştii ce, 
Mâine? Trebuie să existe o explicaţie, zise comisarul. 

— Vă gândiţi poate că, dacă omul nu a fost găsit pe insulă, 
având în vedere că nu o putea părăsi, n-a fost niciodată pe 
insulă. Mai ales dacă ţinem cont şi de relatările părţilor inte- 
resate. Păi, în acest caz, singura explicaţie posibilă este aceea 
că ucigaşul era unul dintre cei zece. 

Comisarul aprobă din cap. 

— Ne-am gândit la asta, sir, spuse Mâine cu entuziasm. 
Am făcut şi cercetări. Şi, ca să plecăm de undeva, vă spun că 
nu suntem chiar pe dinafară în legătură cu ce s-a petrecut pe 
Insula Negrilor. Vera Claythorne ţinea un jurnal. La fel şi 
Emily Brent. Bătrânul Wargrave a notat câte ceva de aseme- 
nea -ceva absolut convenţional, scris în limbaj de specialitate, 
dar totuşi destul de clar. Blore a scris şi el câte ceva. Din toate 
relatările reiese că ordinea în care cei de pe insulă au murit 
a fost următoarea: Marston, doamna Rogers, Macarthur, 
Rogers, domnişoara Brent, Wargrave. După moartea lui, Vera 
Claythorne a notat în jurnalul ei că Armstrong a plecat din 
casă în timpul nopţii, iar Blore şi Lombard s-au dus să-1 caute. 
Blore a mai scris ceva pe carneţelul lui. Doar două cuvinte: 
„Armstrong a dispărut!". Acum, luând totul în calcul, sir, mie 
mi s-a părut că aici putem găsi o soluţie bună. Armstrong a 
fost înecat, după cum ştiţi. Dacă acceptăm ideea că Armstrong 
era nebun, ce l-ar fi împiedicat să-i omoare pe toţi ceilalţi şi 
apoi să se arunce de pe stâncă? Sau poate s-a înecat în timp 
ce încerca să înoate către sat. Asta ar fi fost o soluţie foarte 
bună, dar nu merge. Nu, sir, nu merge! în primul rând, există 
mărturia medicului legist, care a ajuns pe insulă în dimineaţa 
zilei de 13 august. N-a putut spune prea multe lucruri care să 



194 



Zece negri mititei 



ne fie de folos. Tot ce ne-a relatat a fost că toţi cei zece fuseseră 
omorâţi de cel puţin treizeci şi şase de ore sau poate chiar de 
mai mult timp. Dar în ceea ce-1 priveşte pe Armstrong era 
foarte sigur. A spus că trebuie să fi stat în apă între opt şi zece 
ore, înainte ca marea să-1 scoată la suprafaţă. Asta indică fap- 
tul că Armstrong a intrat în apă în timpul nopţii de 10 spre 11 
august. Vă spun şi de ce. Am găsit şi locul în care trupul lui a 
fost adus de valuri la mal. Fusese prins între două stânci prin- 
tre care au rămas bucăţi de haine, fire de păr etc. Trebuie să fi 
ajuns acolo în timpul fluxului din ziua de 1 1 - să zicem cam în 
jurul orei 11.00 dimineaţa. După aceea, furtuna s-a mai domo- 
lit, iar urmele lăsate de valuri sunt mult mai jos. Aţi putea 
crede că Armstrong i-a omorât şi pe ceilalţi trei înainte de a 
ajunge în mare, în noaptea aceea. Dar mai este un amănunt 
care nu poate fi neglijat. Trupul lui Armstrong a fost târât 
din apă şi lăsat undeva deasupra semnului lăsat de flux. Şi a 
fost întins pe pământ cu destul de multă grijă. Toate astea nu 
indică decât un singur lucru, anume acela că pe insulă cineva 
era încă în viaţă după moartea lui Armstrong. 
Tăcu o clipă, apoi continuă: 

— Şi de aici rezultă... ce rezultă exact? Iată cum stăteau 
lucrurile în dimineaţa zilei de 11. Armstrong dispăruse (se 
înecase). Rămăseseră trei oameni: Lombard, Blore şi Vera. 
Trupul lui Lombard a fost găsit la malul mării, lângă cel al 
lui Armstrong. Vera Claythorne a fost găsită spânzurată în 
camera ei. Trupul lui Blore a fost găsit pe terasă. Avea capul 
zdrobit cu un ceas masiv de marmură care, din câte se pare, a 
căzut pe el de la fereastra de deasupra. 

— A cui era fereastra?, întrebă sever comisarul. 

— A Verei Claythorne. Acum, sir, haideţi să luăm fiecare 
caz în parte! 

Mai întâi, Philip Lombard. Să zicem că el a luat blocul de 
marmură şi 1-a trântit în capul lui Blore, apoi a sedat-o pe 
Vera şi a spânzurat-o, pentru ca, în final, să meargă pe malul 
mării şi să se împuşte. Dar dacă ar fi fost aşa, cine a luat pisto- 
lul din locul în care s-a aflat? Căci pistolul a fost găsit în casă, 
în uşa din capătul scărilor - uşa de la camera lui Wargrave. 

— S-a găsit vreo amprentă pe el?, se interesă comisarul. 

— Da, domnule. Pe pistol sunt amprentele Verei Claythorne. 
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— Dar în acest caz, cel care rămăsese în viaţă a... 

— Ştiu ce vreţi să spuneţi, str! Că Vera Claythorne a comis 
crimele. Că ea 1-a împuşcat pe Lombard, apoi a luat pistolul 
cu ea şi 1-a dus în casă, a trântit ceasul de marmură peste 
Blore şi apoi s-a spânzurat. Ceea ce este absolut rezonabil 
până la un punct. In camera ei este un scaun pe care sunt 
nişte urme de alge, ca şi pe pantofii ei. S-ar părea că s-a urcat 
pe scaun, şi-a potrivit frânghia în jurul gâtului, apoi i-a făcut 
vânt cu piciorul scaunului. Dar scaunul nu a fost găsit răstur- 
nat! Era, la fel ca toate celelalte scaune, aşezat lângă perete. 
Asta s-a făcut după ce Vera Claythorne a murit - altcineva a 
făcut asta. Mai rămâne Blore. Dacă îmi veţi spune că, după ce 
1-a împuşcat pe Lombard şi a făcut-o pe Vera să se spânzure, 
a ieşit din casă şi şi-a tras pe el blocul de marmură de care îşi 
legase o sfoară, sau ceva de genul ăsta, cu siguranţă n-am să 
cred aşa ceva. Oamenii nu se sinucid astfel - şi, în afară de 
asta, Blore nu era tipul care să-şi ia zilele. Noi l-am cunoscut 
pe Blore. Şi nu era genul de om pe care să-1 suspectezi că e 
mânat de sete de o dreptate absolută. 

— Sunt de acord cu asta, spuse comisarul. 

— Şi atunci, sir, trebuie să mai fi fost şi altcineva pe 
insulă, reluă Mâine. Cineva care a aranjat tot, după ce treaba 
a fost făcută până la capăt. Dar unde a fost în tot acest timp? 
Oamenii din Sticklehaven sunt absolut siguri că nimeni nu 
ar fi putut pleca de pe insulă înainte ca barca de salvare să 
ajungă acolo. Dar în cazul acesta... 

Se opri brusc. 

— în cazul acesta...?, zise şi comisarul-şef adjunct. 

Oftă şi dădu întrebător din cap, apoi se aplecă un pic în 
faţă. 

— Dar în acest caz, cine i-a omorât, întrebă el. 

Manuscris trimis la Scotland Yard de proprietarul 
traulerului de pescuit „Emma Jane" 

încă din prima tinereţe am descoperit că firea mea era 
un amalgam de contradicţii. Ca să încep cu asta, vă spun 
că aveam o imaginaţie plină de un romantism incurabil. 
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Pe vremea când citeam romane de aventuri, găseam extrem de 
emoţionant şi de fascinant obiceiul de a arunca în apa mării 
o sticlă, în interiorul căreia fusese închis un document impor- 
tant. Ideea asta încă îmi mai dă fiori - şi acesta este motivul 
pentru care am adoptat acest procedeu - anume, să-mi scriu 
confesiunile, apoi să închid manuscrisul într-o sticlă pe care 
să o sigilez şi să o arunc în voia valurilor. Presupun că există 
o şansă la o mie ca manuscrisul cu confesiunile mele să fie 
găsit şi astfel (poate că mă flatez pe mine însumi!) să se dezlege 
misterul unei crime inexplicabile. 

In afară de fantezia mea romantică, am mai fost înzestrat 
la naştere şi cu alte trăsături. Simt o imensă plăcere sadică de 
a vedea sau de a provoca moartea... îmi amintesc experimen- 
tele pe care le făceam pe viespi - sau pe diferite vieţuitoare de 
prin grădină... încă din copilărie simţeam o pofta nestăvilită 
de a ucide. 

Şi totuşi, în opoziţie cu această caracteristică a mea, am 
mai avut o trăsătură contradictorie: un foarte puternic simţ al 
dreptăţii. Mi se pare de-a dreptul odios ca un om sau o fiinţă 
nevinovată să sufere sau să moară din cauza mea. întotdeauna 
am simţit că în viaţă dreptatea trebuie să fie pusă pe primul 
loc. 

Se va înţelege probabil - adică un psiholog ar înţelege, dată 
fiind această mentalitate a mea - că am ales să lucrez ca om 
al legii. Profesia mea satisfăcea în acest fel aproape toate por- 
nirile mele instinctuale. întotdeauna m-am simţit fascinat de 
ideea de crimă şi de pedepsire a crimei. îmi place la nebunie 
să citesc tot felul de romane poliţiste şi de groază. Am dezvol- 
tat pentru distracţie proprie tot felul de strategii ingenioase 
de a săvârşi o crimă. Când a sosit vremea să prezidez o curte 
de juraţi, celălalt instinct secret al meu a fost încurajat să se 
dezvolte. Să văd un criminal nenorocit în boxa acuzaţilor, 
frământându-se şi îndurând chinul de a fi acuzat, în timp ce 
osânda se apropia de el din ce în ce mai mult, puţin câte puţin, 
era pentru mine plăcerea absolută. Vă rog să aveţi totuşi 
în vedere faptul că nu suportam să văd un om nevinovat în 
această ipostază. In cel puţin două cazuri am oprit procesul 
atunci când, în mintea mea, devenise limpede că acuzatul era 
absolut nevinovat şi le-am demonstrat juraţilor că nu aveau ce 
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judeca. Totuşi, mulţumită poliţiştilor noştri, mai toţi cei care 
au fost aduşi la judecată în faţa mea, sub acuzaţia de crimă, 
au fost vinovaţi. Am să precizez acum că aşa s-a întâmplat 
şi în cazul lui Edward Seton. înfăţişarea lui şi bunele sale 
maniere induseseră juriul în eroare şi îl ajutaseră să facă o 
foarte bună impresie asupra acestuia. Dar nu numai dovezile, 
care erau foarte clare, ci şi priceperea mea desăvârşită în ce-i 
priveşte pe criminali îmi spuneau că în mod garantat bărbatul 
comisese crima de care era acuzat: uciderea unei doamne mai 
în vârstă care avusese încredere deplină în el. 

Am reputaţia unui judecător care taie şi spânzură. Dar 
ceea ce se spune despre mine este nedrept. întotdeauna am 
fost foarte scrupulos şi foarte corect când am tras concluziile 
în timpul proceselor. Am împins mereu atenţia juraţilor către 
probele care erau evidente şi clare. Nu am făcut decât să evit 
situaţia în care juraţii s-ar fi lăsat conduşi de emoţii şi ar fi 
cedat în faţa discursurilor sentimentale ale unor avocaţi lacri- 
mogeni. Le-am atras permanent atenţia asupra dovezilor con- 
crete şi evidente. 

De câţiva ani încoace am început să-mi pierd controlul, am 
început să percep o schimbare care se petrecea în interiorul 
meu: mă simţeam copleşit de o dorinţă nebună de a face eu 
însumi o crimă. Am perceput acest sentiment ca pe o dorinţă 
a unui artist de a se exprima pe sine prin opera pe care o rea- 
lizează. Eram, sau aş fi putut fi, un expert în arta de-a ucide! 
Imaginaţia mea, puternic controlată de exigenţele profesiei, 
creştea treptat, pe nesimţite, cu o forţă colosală. 

Trebuia să ucid! Trebuia să ucid! Trebuia să ucid! Şi, mai 
mult decât atât, nu trebuia să fie o crimă obişnuită! Trebuia 
să fie o crimă fascinantă, o crimă care să stârnească uimirea, 
care să iasă cu totul din comun! In această privinţă cred că 
mai am încă o imaginaţie de adolescent. îmi doream să fac 
ceva teatral, ceva care să pară imposibil! îmi doream să ucid... 
Da, îmi doream să ucid. 

Şi totuşi, oricât de paradoxal ar părea, mă reţinea simţul 
dreptăţii absolute cu care m-am născut. Oamenii nevinovaţi 
nu trebuie să sufere! Şi apoi, aproape dintr-odatâ mi-a venit o 
idee strălucită, ivită în urma unei remarci pur întâmplătoare, 
în timpul unei conversaţii obişnuite. 
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Discutam cu un doctor căruia ii spuneam nişte lucruri 
banale şi lipsite de importanţă. In context, doctorul a vorbit 
despre cât de multe crime se comit printre oameni, fără ca legea 
să le poată pedepsi. Şi a dat ca exemplu un caz particular, cel 
al unei doamne, o pacientă de-a lui, care murise de curând. 
Spunea că el e convins că femeia murise din cauza celor doi 
angajaţi ai ei, soţ şi soţie, care refuzaseră să-i mai dea medi- 
camentul de care ea avea nevoie pentru a supravieţui. Cei doi 
aveau să beneficieze destul de mult de pe urma morţii ei. Acest 
gen de crimă, zicea doctorul respectiv, este aproape imposibil 
de demonstrat. Cu toate acestea, el era aproape sigur că aşa se 
întâmplase şi nimic nu-i putea schimba părerea. A mai spus că 
multe cazuri similare se petreceau la vremea respectivă, chiar 
cazuri de crimă premeditată, în care legea nu putea interveni. 

Acesta a fost punctul de pornire pentru întreaga poveste. 
Deodată am văzut foarte clar ce aveam de făcut. Şi m-am hotă- 
rât să comit nu o crimă neînsemnată, ci una la scară mare. 
Mi-a venit în minte o poezioară stupidă pe care o auzisem în 
copilărie - aceea cu zece negri mititei. Când aveam doi ani, 
mă simţeam fascinat de versurile ei - dispariţia inexorabilă - 
simţul acut al inevitabilului... 

în secret, am început să îmi aleg victimele... 

Nu voi intra în detalii despre cum mi-am îndeplinit această 
misiune. Eram destul de antrenat în arta conversaţiei şi intram 
uşor în vorbă cu oricine, iar rezultatele pe care le obţineam 
erau de-a dreptul uimitoare. 

Pe când mă aflam într-un sanatoriu, am aflat cazul doc- 
torului Armstrong: o infirmieră care detesta alcoolul, dornică 
să-mi demonstreze ce consecinţe grave avea consumul excesiv 
de băutură, mi-a relatat un caz care se petrecuse cu ani în 
urmă într-un spital. Un doctor aflat sub influenţa alcoolului 
omorâse o pacientă pe care o operase. O întrebare aparent 
dezinteresată despre locul în care infirmiera activase şi aşa 
mai departe mi-a furnizat în scurt timp toate datele de care 
aveam nevoie. Le-am luat fără dificultate urma, a doctorului 
şi a pacientei lui. 

O discuţie între doi foşti militari în vârstă, care se aflau în 
Clubul la care eram înscris şi eu, m-a pus pe urmele generalu- 
lui Macarthur. 
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Un bărbat proaspăt întors din Amazon mi-a făcut un rezu- 
mat al faptelor îngrozitoare pe care un anume Philip Lombard 
le săvârşise. 

O doamnă din Majorca povestea revoltată întâmplarea cu 
puritana Emily Brent şi biata ei servitoare. 

Pe Anthony Marston l-am ales dintr-un număr mare de 
oameni care comiseseră fapte similare. Lipsa lui totală de 
sensibilitate şi incapacitatea de a se simţi responsabil faţă de 
vieţile pe care le curmase îl făceau în ochii mei un individ peri- 
culos pentru comunitate, care nu are de ce să mai trăiască. 

Fostul inspector Blore mi-a ieşit în cale într-un mod aproape 
firesc, în timp ce am auzit câţiva colegi de breaslă dezbătând 
aprins cazul lui Landor. Poliţiştii, în calitatea lor de oameni 
ai legii, trebuie să fie un munte de integritate. Căci cuvântul 
lor atârnă întotdeauna greu numai în virtutea profesiei pe 
care o au. 

în sfârşit, am dat şi peste cazul Verei Claythorne. Asta 
s-a întâmplat într-o călătorie peste Oceanul Atlantic. într-o 
noapte, la o oră destul de târzie, mă aflam în salonul de fumă- 
tori numai eu cu un tânăr, pe nume Hugo Hamilton. 

Hugo Hamilton era nefericit. Pentru a-şi îneca amarul, 
băuse o cantitate destul de mare de alcool. Era într-o stare 
jalnică şi simţea nevoia de a face confesiuni. Deşi nu speram 
să obţin nimic, am început automat o discuţie obişnuită. 
Răspunsul m-a făcut să tresar. îmi amintesc şi acum vorbele 
lui: „Aveţi dreptate. Crima nu este ceea ce crede majoritatea 
oamenilor, adică să-i dai cuiva o doză de arsenic, să-i faci vânt 
de pe o stâncă sau ceva de genul acesta." Se aplecă puţin în 
faţă băgându-se în sufletul meu şi adăugă: „Eu am cunoscut o 
criminală - chiar am cunoscut-o, pe cuvânt. Şi ceea ce e şi mai 
rău este că eram nebun după ea... Dumnezeu să mă ierte... 
uneori cred că încă mai sunt. . . E infernal, vă spun. Infernal! 
Vedeţi dumneavoastră, a făcut-o, mai mult sau mai puţin, 
pentru mine... nici nu m-am gândit vreodată la aşa ceva! 
Femeile sunt nişte monştri - nişte monştri adevăraţi - n-aţi 
crede că o fată ca aia, o fată drăguţă şi veselă ar fi în stare de 
aşa ceva, nu? Că ar fi în stare să ia un copil la plajă şi să-1 lase 
să se înece în mare? N-aţi crede că o femeie ar putea face aşa 
ceva, aşa e?" 
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I-am răspuns: „Sunteţi sigur că a făcut asta?" 
Cu o voce care te făcea să crezi că-şi revenise din beţie, răs- 
punse grav: 

„Sunt foarte sigur. Nimeni altcineva nu s-a mai gândit la 
asta vreodată. Dar eu am ştiut din clipa în care m-am uitat la 
ea - când m-am întors - după... iar ea şi-a dat seama că mă 
prinsesem... Ceea ce nu înţelesese ea era faptul că eu chiar îl 
iubeam pe puştiul ăla..." 

N-a mai spus nimic altceva, dar pentru mine a fost destul 
de uşor să iau urma acelei poveşti şi să o recompun. 

Aveam nevoie de cea de-a zecea victimă. Am găsit-o în per- 
soana unui tip pe nume Morris. Era o fiinţă dubioasă, de sta- 
tură mică. Printre altele, făcea contrabandă cu stupefiante şi 
se făcea vinovat de faptul că o convinsese pe fiica unui prieten 
să ia droguri. Din această cauză, fata a ajuns să ia o supra- 
doză şi a murit la doar 21 de ani. 

în timpul acestor căutări, în mintea mea se dezvolta trep- 
tat planul pe care aveam să-l urmez. Acum era finalizat, iar 
picătura care a umplut paharul a fost atunci când m-am 
prezentat la un doctor din strada Harley. Am mai pomenit o 
dată că, fiind bolnav grav, am suportat o intervenţie chirurgi- 
cală. Doctorul mi-a spus că o altă intervenţie ar fi de prisos. A 
încercat să ascundă adevărul cât de bine posibil, dar eu sunt 
specialist în a pătrunde adevărul ascuns dincolo de cuvinte. 
Nu i-am vorbit doctorului despre decizia mea de a nu muri 
încet, încercând să-mi prelungesc viaţa pe cât posibil, aşa cum 
ar fi fost normal. Nu, asta nu i-am spus-o! Eu vroiam să mor 
în mod surprinzător; moartea mea trebuia să uimească! Eu 
aveam să trăiesc intens, înainte de a muri. 

Iar acum am să vă prezint mecanismul propriu-zis al cri- 
mei de pe Insula Negrilor. A fost destul de uşor să-l folosesc 
pe Morris ca să pot achiziţiona insula. Era expert în aşa ceva. 
Apoi, punând pe listă toate informaţiile pe care le culesesem 
despre viitoarele mele victime, am putut să inventez momeala 
perfectă pentru fiecare dintre ele. Niciunul dintre planurile pe 
care le făcusem nu a dat greş! Toţi invitaţii mei sosiră pe Insula 
Negrilor, în ziua de 8 august. Grupul mă includea şi pe mine. 
Cu Morris încheiasem deja. Suferea de indigestie. înainte de 
a pleca din Londra, i-am dat să ia seara, înainte de culcare, 
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o capsulă care, aşa cum i-am zis, pentru mine făcuse minuni 
în problema pe care o aveam cu aciditatea la stomac. A luat-o 
fără nicio ezitare - tipul era un pic ipohondru. Nu mi-era deloc 
teamă că ar putea lăsa ceva compromiţător în urma lui. Nu 
era genul acela de om. 

Ordinea în care i-am omorât pe cei de pe insulă a fost stabi- 
lită cu mare atenţie şi prin raportare la criterii absolut subiec- 
tive. Intre victimele pe care le selectasem, după părerea mea, 
era o diferenţă stabilită de mine în funcţie de gradul de vină pe 
care o avea fiecare. Am decis că cei a căror vină era mai mică 
trebuie să moară mai repede, ca să scape de tortura psihică 
prelungită şi de frica îngrozitoare la care aveau să fie supuşi 
aceia dintre ei care uciseseră cu sânge rece. Primii au murit 
Anthony Marston şi doamna Rogers. Cel dintâi a murit subit, 
cealaltă - în somn. Aşa cum mi-am putut da seama, Marston 
se născuse fără sentimentul de responsabilitate morală pe care 
îl au majoritatea oamenilor. Era un păgân amoral. 

In ceea ce o priveşte pe doamna Rogers, nu am nicio îndoială 
că acţionase sub influenţa soţului ei. Cred că nu mai e nevoie 
să descriu cum au murit cei doi. Sunt convins că poliţia şi-a 
dat seama de asta destul de uşor. Cianura de potasiu se poate 
cumpăra foarte uşor pentru stârpirea viespilor. Aveam puţină 
cianură la mine şi a fost foarte uşor să o presar în paharul 
aproape gol al lui Marston, în momentele acelea de tensiune 
care se instalaseră în salon după episodul cu gramofonul. 

Aş putea spune că am urmărit cu mare atenţie expresia de 
pe chipul fiecăruia dintre invitaţi în timp ce ascultau acuza- 
ţiile şi, cu experienţa mea îndelungată la tribunal, am înţeles 
imediat că toţi erau vinovaţi. 

în timpul atacurilor de gută mi se recomandase un som- 
nifer - hidrat de clor. Aşadar, mi-a fost foarte uşor să iau cu 
mine o doză letală. Când Rogers a adus rachiul pentru soţia 
lui şi l-a pus pe masă, am turnat somniferul în pahar, în timp 
ce treceam pe lângă masă. A fost foarte simplu, deoarece la 
momentul respectiv nimeni nu începuse să suspecteze nimic. 

Generalul Macarthur a avut o moarte aproape plăcută. Nu 
m-a auzit apropiindu-mă de el prin spate. A trebuit, desigur, 
să aleg cu mare atenţie momentul în care să pot pleca de pe 
terasă, dar totul a decurs cu succes. 
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Aşa cum anticipasem, pe insulă s-au făcut cercetări şi s-a 
descoperit că nu mai era nimeni acolo, în afară de noi. Asta a 
creat imediat o atmosferă încărcată de suspiciune. Conform 
planului pe care mi-l făcusem, în curând aveam să am nevoie 
de un aliat. Pentru aceasta l-am ales pe doctorul Armstrong. 
Era un tip destul de credul, mă ştia din vedere şi după reputa- 
ţie, iar, după părerea lui, era de neconceput ca o persoană cu 
poziţia mea socială să fie de fapt un criminal! Toate suspiciu- 
nile lui se îndreptaseră împotriva lui Lombard, iar eu m-am 
prefăcut că sunt de acord cu el. L-am făcut să creadă că aveam 
un plan care ne-ar fi putut ajuta să-i întindem criminalului o 
cursă, astfel încât să ajungă să se autodenunţe. 

Deşi s-a scotocit prin toate camerele, încă nu se făcuse o 
percheziţie personală. Dar asta avea să se petreacă foarte 
curând. 

L-am ucis pe Rogers în dimineaţa zilei de 10 august. Tăia 
lemne pentru foc şi nu m-a auzit apropiindu-mâ de el. Am 
găsit cheia de la sufragerie în buzunarul hainei lui. O încuiase 
în seara precedentă. 

In agitaţia care a urmat după descoperirea trupului lui 
Rogers, m-am furişat în camera lui Lombard şi i-am sus- 
tras pistolul. Ştiam că trebuie să aibă un pistol - de fapt, 
îi dădusem instrucţiuni lui Morris să-i sugereze să-şi ia un 
pistol cu el. 

In timpul micului dejun, am turnat ultima doză de cloral 
în ceaşca domnişoarei Brent, când i-am mai pus puţină cafea. 
Am lăsat-o în sufragerie. M-am furişat acolo un pic mai târ- 
ziu. Am găsit-o aproape inconştientă, aşa că a fost foarte uşor 
să-i injectez o doză puternică de cianură. Treaba cu albina a 
fost într-adevăr puerilă, dar, ştiţi... într-un fel mi-a plăcut, 
îmi plăcea să urmez îndeaproape linia poezioarei. 

Imediat după aceea, s-a întâmplat exact ceea ce prevăzu- 
sem - de fapt, cred că am sugerat chiar eu asta. Ne-am supus 
toţi unei percheziţii amănunţite. Ascunsesem cu grijă pistolul 
şi terminasem dozele de cianură şi cloral. Atunci i-am zis lui 
Armstrong între patru ochi că trebuie să ne ducem planul la 
bun sfârşit. Era foarte simplu ce avea să se petreacă. Trebuia 
ca eu să fac pe următoarea victimă. In acest fel, criminalul 
avea să-şi piardă cumpătul şi să se dea de gol. Şi, în orice 
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caz, din clipa în care ceilalţi aveau să creadă că sunt mort, 
eu aş fi putut să umblu nestingherit prin casă şi să-l urmă- 
resc pe criminalul necunoscut. Lui Armstrong ideea i se păru 
foarte bună. Am pus-o în aplicare chiar în acea seară. Un mic 
plasture de noroi roşu pe frunte, draperia roşie, lâna şi gata! 
Scena era pregătită. Lumina lumânărilor era destul de slabă 
şi pâlpâia, aşa încât nu se putea vedea foarte clar totul. în 
plus, singura persoană care avea să mă examineze de aproape 
era doctorul Armstrong. A mers perfect! 

Când a găsit algele pe care i le aranjasem cu multă trudă 
în cameră, domnişoara Claythorne a sculat casa în picioare cu 
urletele ei. Toţi au năvălit pe scări, iar eu mi-am luat poza de 
victimă ucisă. Când m-au găsit în postura aceea, au reacţionat 
exact aşa cum mi-am dorit. Armstrong şi-a jucat rolul ca un 
profesionist. M-au cărat pe scări şi m-au întins pe pat. Nimeni 
nu-şi mai făcea griji din pricina mea; erau mult prea speriaţi 
şi prea îngroziţi unii de alţii. 

îmi fixasem o întâlnire cu Armstrong în afara casei, noap- 
tea, la două fără un sfert. L-am luat puţin mai departe de 
casă, la marginea stâncii. I-am spus că de acolo puteam vedea 
mai bine dacă altcineva se apropia de casă şi că ar trebui să 
ne ferim să fim văzuţi dinăuntru prin ferestrele care dădeau 
în faţa casei. încă nu bănuia nimic - şi totuşi ar fi trebuit să se 
păzească. Măcar dacă şi-ar fi amintit cuvintele din poezioară: 
unul fu-necat din ei... Asta s-a întâmplat şi cu el. A fost destul 
de uşor. Am scos o exclamaţie, m-am aplecat peste stâncă şi 
l-am întrebat dacă nu cumva jos se vede intrarea într-o peş- 
teră. S-a aplecat peste stâncă. L-am împins rapid cu putere şi 
a căzut în valurile înspumate ale mării. M-am întors în casă. 
Probabil că atunci Blore mi-a auzit paşii. La câteva minute 
după ce m-am întors în camera lui Armstrong, am ieşit iar, 
de data asta făcând ceva zgomot, astfel încât unul dintre ei 
să mă poată auzi. Am auzit o uşă deschizându-se, chiar când 
am ajuns în capătul scărilor. Probabil că n-au avut timp 
decât să-mi zărească silueta când m-am strecurat afară din 
casă, pe uşa din faţă. N-a durat mai mult de un minut, două, 
până când s-au luat după mine. Am ocolit casa şi am intrat 
pe fereastra de la sufragerie pe care o lăsasem deschisă. Am 
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închis fereastra, iar mai târziu am spart geamul. Apoi m-am 
dus sus şi m-am aşezat la loc în pat. 

Mi-am închipuit că vor scotoci din nou prin toată casa, dar 
ştiam că nu se vor uita cu atenţie la niciunul dintre cadavre. 
Abia dacă vor da puţin cearşaful la o parte ca să fie siguri că 
Armstrong nu se prefăcea că este unul dintre cadavrele din 
casă. Şi exact aşa s-a întâmplat. 

Am uitat să spun că am pus pistolul la loc, în camera dom- 
nului Lombard. Ar putea fi interesant pentru unii să ştie unde 
a stat ascuns în timpul percheziţiilor. în cămară era o gră- 
madă mare de conserve. Am deschis o cutie de conservă care 
era pusă cel mai în spate - cred că avea în ea biscuiţi - apoi am 
vârât pistolul înăuntru şi i-am pus capacul la loc. 

M-am gândit, şi chiar am avut dreptate, că nimeni nu avea 
să cotrobăie printr-o grămadă de alimente, aparent neatinse, 
mai ales pentru că toate cutiile de deasupra erau închise 
perfect. 

Am ascuns draperia roşie într-unui dintre scaunele din 
salon, sub husa de creton, iar lâna am pus-o în perna de scaun, 
căreia îi făcusem o gaură mititică. 

Şi pe urmă sosi, în sfârşit, un moment pe care îl anticipa- 
sem: trei oameni extrem de speriaţi unii de alţii şi de gândul că 
oricând se poate întâmpla ceva - şi unul dintre ei mai avea şi 
pistol. I-am urmărit de la ferestrele casei. Când Blore s-a întors 
în casă, eu aveam deja marmura pregătită. Gata cu Blore... 

La fereastră am văzut-o pe Vera Claythorne împuşcăn- 
du-l pe Lombard. întotdeauna am crezut despre ea că e o fată 
tânără şi plină de curaj. Tot timpul am avut senzaţia că se 
potrivesc - şi chiar mai mult de atât. Imediat ce s-a terminat 
acest episod, am aranjat scena din camera ei. 

A fost o experienţă psihologică interesantă. Oare erau de 
ajuns faptul că devenise conştientă de propria vină şi starea 
de spirit pe care i-o dădea gândul că ucisese o fiinţă umană, la 
care se adăugau şi sugestiile hipnotice, ca să o determine să-şi 
pună capăt zilelor? Eu mi-am zis că da şi nu m-am înşelat. 
Vera Claythorne s-a sinucis chiar sub ochii mei, pe când stă- 
team ascuns după şifonier. 

Iar acum, ultima scenă! Am făcut câţiva paşi spre ea, am 
ridicat scaunul şi l-am pus lângă perete. Am căutat pistolul 
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şi l-am găsit la capătul scărilor unde îl scăpase fata. Mi s-a 
părut nimerit să păstrez pe el amprentele ei. 
Şi acum ce urmează? 

Am să termin această scrisoare. Am să o pun într-o sticlă pe 
care am s-o sigilez, iar sticla o voi azvârli în apă. 
De ce? 

Da, chiar aşa. De ce? 

Ambiţia mea a fost să inventez o crimă misterioasă pe care 
să nu o poată rezolva nimeni. 

Dar, acum îmi dau seama că niciun artist nu se poate mul- 
ţumi numai cu arta şi atât. Există o nevoie naturală de recu- 
noaştere a meritelor sale care nu poate fi tăgăduită. Am - spre 
ruşinea mea, trebuie să vă fac această mărturisire - o dorinţă 
extrem de omenească şi de vrednică de dispreţ: aceea ca să afle 
neapărat cineva cât am fost de deştept! 

In toate cele relatate am presupus că misterul de pe Insula 
Negrilor va rămâne nedezlegat. Se va putea întâmpla, desigur, 
ca poliţiştii să fie mai inteligenţi decât i-am crezut. La urma 
urmelor, există trei indicii. Primul este acela că poliţia ştie 
foarte bine că Edward Seton chiar era vinovat. Vor şti deci că 
unul dintre cei zece oameni de pe insulă nu era un criminal 
în niciun sens al cuvântului, ceea ce, în mod paradoxal, duce 
către o singură concluzie logică, aceea că tocmai persoana 
respectivă a fost ucigaşul. 

Al doilea indiciu se ascunde în cel de-a şaptelea vers al 
poezioarei, unde moartea lui Armstrong este asociată cu îneca- 
rea lui, dar nu din accident, ci de către o altă persoană. Asta 
înseamnă, să spunem, că, la momentul respectiv, se petrecea 
un fenomen de tip hocus-pocus - ceea ce trădează faptul că 
Armstrong a fost atras în cursă şi trimis la moarte. Acest deta- 
liu ar putea trasa o linie promiţătoare pentru anchetă. Pentru 
că, în acel moment, nu mai rămăseseră în viaţă decât patru 
persoane, dintre care, în mod cert, singurul care putea inspira 
încredere eram eu. 

Cel de-al treilea indiciu este unul simbolic. Felul în care 
moartea m-a marcat pe frunte cu semnul lui Cain. 

Cred că ar mai fi ceva de spus aici. 

După ce voi fi aruncat sticla cu mesajul în valuri, mă voi 
întoarce în camera mea şi mă voi lungi pe pat. Am agăţat de 
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rama ochelarilor un şnur negru, foarte fin. Este un elastic, de 
fapt. Mă voi lăsa cu toată greutatea pe ochelari. Voi înfăşură 
elasticul în jurul clanţei şi îl voi prinde apoi, nu prea strâns, 
de pistol. Iată ce cred că se va întâmpla: 

Mâna mea, protejată de o batistă, va apăsa pe trăgaci, apoi 
va cădea într-o parte. Pistolul, tras de elastic, va ajunge undeva 
lângă uşă. Se va izbi de clanţă, astfel încât va sări din elastic. 
Elasticul, eliberat de toate presiunile, va atârna nevinovat de 
rama ochelarilor care vor fi pe sub mine. O batistă aruncată pe 
podea nu va trezi nicio suspiciune. 

Mă vor găsi întins pe pat, împuşcat în frunte, întocmai cum 
au notat victimele mele în carneţelele lor. La momentul la care 
se vor examina trupurile noastre, va fi destul de greu să se 
precizeze exact ziua sau ora la care a murit fiecare dintre noi. 

Când marea se va calma, de pe uscat vor veni oameni şi 
bărci. 

Şi vor găsi zece trupuri neînsufleţite şi o problemă de nedez- 
legat pe Insula Negrilor. 
Semnat: 

LAWRENCE WARGRAVE 
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Agatha Christie 



Crima din 
Orient Express 

Traducere şi note de Mihaela Golban 



Partea întâi 

Faptele 



1 

Un pasager important în 
„Taurus Express" 



ra ora cinci de dimineaţă. La peronul gării din oraşul 
sirian Alep se afla tras un tren, denumit pompos în 
mersul trenurilor: „Taurus Express", compus din- 
tr-un vagon-restaurant cu bucătărie şi salon, un vagon de 
dormit şi două vagoane obişnuite. 

La scara vagonului de dormit, un tânăr locotenent fran- 
cez, în toată splendoarea uniformei sale, conversa cu un om 
mărunţel, înfofolit până la urechi, căruia nu i se vedeau 
nimic altceva decât vârful roşu al nasului şi mustaţa răsucită 
în sus. 

Era un ger pătrunzător, iar misiunea de a conduce un oas- 
pete străin nu era una de invidiat, însă locotenentul Dubosc îşi 
juca rolul cu bărbăţie. De pe buzele sale curgeau graţios fraze 
într-o franceză fără cusur şi nu pentru că ar fi ştiut despre 
ce era vorba, deşi se zvonise câte ceva, ca mai totdeauna în 
astfel de cazuri. Generalul - generalul său - devenise din ce în 
ce mai irascibil, după care venise şi acest belgian, tocmai din 
Anglia, se pare. Trecuse o săptămână, o săptămână de mare 
tensiune, după care se întâmplaseră anumite lucruri. Un 
foarte distins ofiţer se sinucise, un altul demisionase brusc, 
apoi, feţele neliniştite până atunci îşi pierduseră expresia de 
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încordare, anumite precauţii de ordin militar fuseseră anu- 
late, iar generalul, generalul locotenentului Dubosc, arăta 
dintr-odată cu zece ani mai tânăr. 

Dubosc auzise fără să vrea un fragment dintr-o conversaţie 
dintre el şi străin. 

— Ne-ai salvat, mon cher, zisese patetic generalul, a cărui 
mustaţă albă şi mare tremura de emoţie în timp ce vorbea. Ai 
salvat onoarea Armatei Franceze - ai evitat o mare vărsare 
de sânge! Cum aş putea să-ţi mulţumesc pentru că ai răspuns 
solicitării mele? Pentru că ai venit aşa de departe... 

La care străinul (pe nume Hercule Poirot) îi dăduse un 
răspuns la fel de emoţionat, adăugând: 

— Cum să nu, oare nu-mi amintesc că mi-ai salvat cândva 
viaţa? 

Apoi, generalul răspunsese politicos negând orice merit în 
acea întâmplare din trecut şi, după multe referiri la Franţa, 
la Belgia, la glorie, la onoare şi la alte chestiuni de acest gen, 
se îmbrăţişaseră viguros şi conversaţia se termină. 

In ceea ce priveşte miezul problemei, locotenentul Dubosc 
era încă în ceaţă, dar lui îi fusese încredinţată sarcina de a-1 
conduce pe domnul Poirot la „Taurus Express" şi şi-o îndepli- 
nea cu zelul şi ardoarea ce şedeau bine unui tânăr ofiţer aflat 
în faţa unei cariere promiţătoare. 

— Azi este duminică, zise locotenentul Dubosc. Mâine, luni 
seară, veţi fi în Istanbul. 

Nu făcea această observaţie pentru prima dată, dar con- 
versaţiile de dinaintea plecării unui tren, pe peron, sunt pre- 
dispuse, întrucâtva, să aibă un caracter repetitiv. 

— Asta aşa este, fu de acord domnul Poirot. 

— Şi presupun că intenţionaţi să rămâneţi acolo câteva 
zile? 

— Mais oui 1 . N-am mai fost niciodată la Istanbul şi ar fi 
păcat să trec prin acest oraş - comme ga 2 , îşi pocni degetele 
sugestiv. Nu mă presează nimic — voi rămâne acolo câteva 
zile, ca turist. 



1 Desigur (în lb. fr. în orig.). 

2 Aşa (în lb. fr. în orig.). 
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— Sfânta Sofia este foarte frumoasă, spuse locotenentul 
Dubosc, deşi nu o văzuse niciodată. 

O pală de vânt rece mătură şuierând peronul şi îi făcu 
pe cei doi să se-nfioare de frig. Locotenentul Dubosc reuşi să 
arunce discret o privire la ceas. Cinci fără cinci minute... mai 
avea numai încă cinci minute! 

Presupunând că bărbatul îi surprinsese privirea, se grăbi 
să continue conversaţia. 

— Puţină lume călătoreşte în această perioadă a anului, 
zise el privind în sus, către geamurile vagonului de dormit. 

— Asta aşa este, confirmă domnul Poirot. 

— Să sperăm că nu veţi rămâne înzăpezit în Taurus! 

— Se întâmplă? 

— S-a mai întâmplat, da, dar anul acesta, nu. Nu încă. 

— Atunci, să sperăm, zise domnul Poirot. Prognoza meteo 
pentru Europa este proastă. 

— Foarte proastă. în Balcani e multă zăpadă. 

— De asemenea, am auzit că şi în Germania. 

— Eh bien!, spuse în grabă locotenentul Dubosc ca să evite 
o nouă pauză ce părea să survină. Mâine-seară, la şapte şi 
patruzeci, veţi fi în Constantinopol. 

— Da, consimţi domnul Poirot şi continuă disperat: Am 
auzit că Sfânta Sofia este foarte frumoasă. 

— Magnifică, vă asigur. 

Deasupra capetelor lor, jaluzelele unui compartiment al 
vagonului de dormit se dădură la o parte şi apăru chipul unei 
tinere care privea afară. 

Mary Debenham dormise foarte puţin de joia trecută, când 
părăsise Bagdadul. Nu dormise ca lumea nici în trenul către 
Kirkuk, nici la hanul din Moşul, nici noaptea trecută în tren. 
Acum, plictisită de atâta stat în patul din cabina îngustă şi 
supraîncălzită, se ridică să privească afară. 

Acesta trebuia să fie Alepul şi, fireşte, nu era nimic de văzut 
în afara unui peron lung şi prost luminat de unde se auzea o 
ceartă violentă în limba arabă. Sub fereastra ei, doi bărbaţi 
vorbeau franţuzeşte. Unul era ofiţer francez, celălalt era un 
om mărunţel cu mustăţi enorme. Zâmbi uşor fiindcă nu mai 
văzuse niciodată pe cineva aşa de înfofolit. Trebuie să fi fost 
extrem de frig afară şi pesemne că acesta era motivul pentru 
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care încălziseră trenul într-un asemenea hal. încercă să dea 
geamul ceva mai în jos, dar acesta nu se mişcă. 

Conductorul vagonului de dormit se apropie de cei doi 
bărbaţi. 

— Trenul va pleca în curând, zise el. Domnul ar face bine 
să urce. 

Omul cel mărunţel îşi scoase pălăria. Ce cap în formă de ou 
avea! în ciuda gândurilor care o preocupau, Mary Debenham 
zâmbi. Un omuleţ caraghios. Genul de pitic pe care cineva nu 
l-ar putea lua niciodată în serios. 

Locotenentul Dubosc rosti discursul de despărţire. îl 
formulase anterior în gând şi îl lăsase pentru ultima clipă. 
Câteva cuvinte frumoase, alese cu grijă. Pentru a nu rămâne 
mai prejos, Poirot îi răspunse în aceeaşi manieră... 

— En voiture 1 , Monsieur, strigă conductorul. 

Cu un aer de vădit disconfort, Poirot se urcă în tren, urmat 
de conductor. 

Hercule Poirot îşi flutură mâna, iar locotenentul Dubosc 
răspunse cu un salut militar. După o teribilă smucitură, tre- 
nul se puse încet în mişcare. 

— En fini, murmură Hercule Poirot. 

— Brrrrrrrr, făcu locotenentul Dubosc, dându-şi seama 
cât de frig îi era... 

— Voilă, Monsieur! 2 Conductorul îi prezentă lui Poirot, cu 
un gest teatral, splendoarea cuşetei şi ordinea desăvârşită a 
bagajelor sale. Am pus valijoara domnului aici. 

Mâna întinsă era sugestivă şi Hercule Poirot puse în ea o 
bancnotă împăturită. 

— Mergi, Monsieur. Conductorul deveni energic şi profesio- 
nist. Biletele domnului sunt la mine. Vă rog să îmi daţi şi paşa- 
portul, înţeleg că domnul îşi întrerupe călătoria la Istanbul? 

Poirot făcu un semn că da. 

— Presupun că nu sunt mulţi călători, zise el. 

— Nu, Monsieur. Mai am doar doi pasageri, ambii englezi. 
Un colonel care vine din India şi o domnişoară care a fost la 
Bagdad. Monsieur doreşte ceva? 

1 în vagoane! (în lb. fr. în orig.). 

2 Iată, domnule! (în lb. fr. în orig.). 
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Monsieur comandă o sticlă mică de Perrier. 

Cinci dimineaţa este o oră înfiorătoare pentru a te îmbarca 
într-un tren. Mai erau încă două ore până la răsărit şi, con- 
ştient că nu dormise suficient, dar mulţumit că dusese la bun 
sfârşit o misiune delicată, Hercule Poirot se cuibări într-un 
colţ şi adormi. 

Când se trezi, la nouă şi jumătate, se avântă într-o escapadă 
către vagonul-restaurant, în căutarea unei cafele fierbinţi. 

La ora aceea, aici se afla un singur client, tânăra engle- 
zoaică despre care îi vorbise conductorul. Era înaltă, subţire 
şi negricioasă. Să fi avut vreo 28 de ani. Emana un soi de 
eficienţă glacială din felul în care îşi lua micul dejun, din 
felul în care îi cerea chelnerului să mai aducă o cafea, ceea 
ce dovedea o bună cunoaştere a lumii, obţinută din călătorii. 
Purta o rochie de culoare închisă dintr-un material subţire 
adecvat căldurii din tren. 

Neavând altceva mai bun de făcut, Hercule Poirot se amuză 
studiind-o, fără ca ea să observe. 

Consideră că era genul de femeie care îşi putea purta de 
grijă cu uşurinţă oriunde s-ar fi dus. Avea ţinută şi dădea 
dovadă de eficienţă. Admiră mai degrabă simetria rigidă a 
trăsăturilor ei şi paloarea delicată a pielii. Admiră felul în 
care îi era aranjat părul negru în bucle perfecte şi ochii reci, 
impersonali şi gri. Decise însă că era un pic cam prea eficientă 
pentru a putea fi ceea ce numea el Jolie femme'". 

In acel moment, în vagonul-restaurant mai intră încă o 
persoană. Era un bărbat înalt, între patruzeci şi cincizeci de 
ani, suplu, cu piele maronie şi părul uşor grizonat în jurul 
tâmplelor. 

— „Colonelul din India", îşi spuse Poirot. 
Nou-venitul se înclină uşor către fată. 

— Bună dimineaţa, domnişoară Debenham. 

— Bună dimineaţa, colonele Arbuthnot. 

Colonelul se sprijinea cu o mână pe spătarul scaunului 
din faţa ei. 

— Vă deranjează?, întrebă el. 

— Fireşte că nu. Luaţi loc. 



1 O femeie drăguţă (în lb. fr. în orig.). 
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— Ei bine, ştiţi, micul dejun nu este totdeauna un moment 
potrivit pentru conversaţie. 

— Asta sper şi eu. Să nu fie! Dar nu muşc. 
Colonelul se aşeză şi strigă într-o manieră poruncitoare: 

— Băiete! 

Comandă ouă şi cafea. Pentru o clipă, ochii săi îl fixară pe 
Hercule Poirot, dar îşi trecu privirea mai departe, indiferent. 
Poirot, care ştia bine mentalitatea englezească, îl catalogase 
deja în gând: „Doar un blestemat de străin". 

Ca nişte adevăraţi englezi ce erau, cei doi nu vorbiră prea 
mult în timpul mesei. Schimbară doar câteva replici scurte, 
după care fata se ridică şi se îndreptă către compartimentul 
său. 

La prânz, cei doi împărţiră din nou aceeaşi masă şi, din 
nou, amândoi îl ignorară cu desăvârşire pe cel de-al treilea 
pasager. Conversau cu ceva mai multă însufleţire decât o 
făcuseră la micul dejun. Colonelul Arbuthnot vorbea despre 
Punjab şi, din când în când, o întreba pe fată câte ceva despre 
Bagdad, unde, era limpede de-acum, fusese guvernantă. în 
timpul discuţiei îşi descoperiseră cunoştinţe comune, ceea ce 
i-a făcut să fie mai relaxaţi, mai puţin rigizi. Vorbiră despre 
bine cunoscuţii lor Tommy Cumva şi Reggie Altcumva, după 
care colonelul o întrebă dacă merge direct în Anglia sau dacă 
se va opri în Istanbul. 

— Nu, mă duc direct. 

— Păi, nu-i păcat să nu vizitaţi oraşul? 

— Acum doi ani am venit pe acelaşi drum şi am petrecut 
atunci trei zile în Istanbul. 

— O! înţeleg. Ei bine, atunci mă bucur că mergeţi direct, 
deoarece şi eu fac la fel. 

El făcu o mică reverenţă stângace, roşind un pic. 

„Colonelul nostru este exagerat de sensibil", gândi amuzat 
Hercule Poirot. „Un drum cu trenul este la fel de periculos ca 
o călătorie pe mare!" 

Domnişoara Debenham răspunse cu indiferenţă că acesta 
e un lucru agreabil. Atitudinea ei era uşor reţinută. 

Colonelul, remarcă Hercule Poirot, o conduse de data asta 
înapoi către cuşeta ei. în acest răstimp, trenul trecea prin 
magnificul peisaj oferit de Munţii Taurus. Cum priveau în 
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jos către Porţile Ciliciene stând pe coridor unul lângă altul, 
fata oftă subit. Poirot, care se afla în apropierea lor, o auzi 
murmurând: 

— Este atât de frumos! Mi-aş dori... mi-aş dori... 

— Ce? 

— Mi-aş dori să mă pot bucura! 

Arbuthnot nu răspunse. Linia pătrăţoasă a bărbiei sale 
păru mai dură şi mai hotărâtă. 

— Mi-aş fi dorit să nu fi fost implicată deloc în toate aces- 
tea, zise el. 

— Ssst! Te rog, taci. 

— O! Nu-i nimic. Uşor deranjat, colonelul aruncă o privire 
scurtă în direcţia lui Poirot, apoi continuă. Dar nu-mi place 
ideea ca tu să fii guvernantă... la cheremul unor mame tira- 
nice şi al odraslelor lor exasperante. 

Ea râse cu un hohot uşor, semn că se destinse puţin. 

— O! Nu trebuie să gândeşti astfel. Mitul guvernantei 
asuprite nu mai este valabil. Te asigur că părinţii sunt aceia 
care se tem să nu fie terorizaţi de mine. 

Nu mai ziseră nimic şi probabil că Arbuthnot se jena de 
propria-i răbufnire. 

„Ceea ce am văzut aici e mai degrabă o comedioară stranie", 
îşi spuse Poirot gânditor. Mai târziu avea să-şi amintească 
această consideraţie. 

Ajunseră la Konya, noaptea, pe la unsprezece şi jumătate. 
Cei doi pasageri englezi coborâră pe peronul înzăpezit ca să 
facă vreo câţiva paşi încolo şi încoace, pentru a-şi mai dezmorţi 
picioarele. 

Poirot se mulţumi să privească de la fereastră activitatea 
tumultuoasă din gară, dar după zece minute decise că, oricum, 
la urma urmei, o gură de aer n-ar strica. Se pregăti temeinic 
înfofolindu-se grijuliu cu câteva jachete şi fulare şi îşi puse 
galoşii peste ghetele lustruite. Astfel înveşmântat, coborî cu 
delicateţe pe peron şi făcu prudent câţiva paşi de-a lungul 
acestuia, până dincolo de locomotivă. Recunoscu după voci 
cele două siluete ce se distingeau vag în umbra unui furgon 
de marfă. Vorbea Arbuthnot. 

— Mary... 

Fata îl întrerupse. 
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— Nu acum. Nu acum. Când se va termina totul... când 
vom fi trecut peste toate... atunci... 

Poirot se îndepărtă discret, cu prudenţă. Se miră... cu greu 
ar fi putut să recunoască vocea glacială, eficientă a domni- 
şoarei Debenham. 

„Ciudat!", îşi zise. 

In ziua următoare se întrebă dacă nu cumva cei doi se 
certaseră, deoarece îşi vorbiră extrem de puţin, iar fata i se 
păru că era supărată şi avea cearcăne sub ochi. 

La ora două şi jumătate după-amiază, trenul se opri şi toate 
capetele ieşiră pe la geamuri. Pe marginea liniei se vedeau 
câţiva oameni îngrămădiţi care arătau către un loc de sub 
vagonul-restaurant. 

Hercule Poirot se aplecă în afară şi îl întrebă ceva pe con- 
ductorul vagonului de dormit, care trecea în grabă pe peron. 
După ce primi răspunsul, Poirot îşi trase capul înapoi şi, răsu- 
cindu-se brusc, aproape că se ciocni cu Mary Debenham care 
era în picioare, exact în spatele lui. 

— Ce s-a întâmplat?, întrebă ea, în franceză, cu răsuflarea 
tăiată. De ce ne oprim? 

— Mademoiselle, nu e nimic. A luat foc ceva sub vagonul- 
restaurant, dar a fost stins şi acum se repară stricăciunile. 
Nu e nimic grav, vă asigur că nu este niciun pericol. 

Ea făcu un gest scurt, ca şi când ar fi dat deoparte ideea de 
pericol, considerând-o complet lipsită de importanţă. 

— Da, da, asta înţeleg... dar timpul! 

— Timpul? 

— Da, asta ne va face să întârziem. 

— E posibil... da, fu de părere Poirot. 

— Dar noi nu ne putem permite să întârziem. Trenul tre- 
buie să ajungă la 6.55 şi, pentru ca să prindem „Simplon Orient 
Expressul" de la ora 9.00, trebuie să traversăm Bosforul. Dacă 
are întârziere de o oră sau două, vom pierde legătura. 

— Este posibil, da, admise el. 

O privea plin de curiozitate, căci mâna cu care se ţinea 
de bara de la geam părea crispată şi îi tremurau uşor şi 
buzele. 

— Contează aşa de mult pentru dumneavoastră, 
Mademoiselle?, întrebă el. 
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— Da. Da, contează. Eu... eu trebuie să prind trenul 
acela. 

Se întoarse cu spatele la el şi se îndreptă pe coridor, către 
colonelul Arbuthnot. 

Oricum, îngrijorarea ei se dovedi inutilă, căci trenul plecă 
zece minute mai târziu. Ajunse la Haydapassar cu numai cinci 
minute întârziere, recuperând pe drum timpul pierdut. 

Bosforul era stâncos şi traversarea nu-i făcu nicio plăcere 
domnului Poirot. Pe vas fusese despărţit de tovarăşii lui de 
călătorie pe care nu i-a mai revăzut. Ajuns la Podul Galata, 
se duse direct la hotelul „Tokatlian". 



2 

Hotelul „Tokatlian" 



"^TT*" a „Tokatlian", Hercule Poirot ceru o cameră cu baie, 
apoi se aplecă peste tejgheaua de la recepţie şi întrebă 
de scrisori. II aşteptau trei şi o telegramă. Ridică uşor 
din sprâncene la vederea telegramei, căci era o surpriză. O 
deschise în stilul lui obişnuit, ordonat şi fără grabă. Textul 
era laconic: 



Schimbarea prezisă de tine în cazul Kassner a survenit în 
mod neaşteptat. Te rog întoarce-te imediat. 

— Voilă ce qui est embetant 1 , mormăi Poirot iritat şi privi 
în sus, către ceas. Va trebui să călătoresc mai departe în noap- 
tea asta, îi spuse recepţionerului. La ce oră pleacă „Simplon 
Orient"? 

— La ora nouă, Monsieur. 

— îmi poţi rezerva o cuşetă? 

— Cu siguranţă, Monsieur. In această perioadă nu este 
dificil, deoarece trenurile sunt aproape goale. La clasa întâi 
sau a doua? 

— întâi. 

— Prea bine, Monsieur. Până unde mergeţi? 

— Până la Londra. 



1 Cade cum nu se poate mai prost (în lb. fr. orig.). 
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— Bien, Monsieur. Vă voi cumpăra un bilet spre Londra şi 
vă voi face rezervare la vagonul de Istanbul — Calais. 

Poirot se uită din nou la ceas şi văzu că mai erau zece 
minute până la ora opt. 

— Am timp să mănânc? 

— Cu siguranţă, Monsieur. 

Micul belgian încuviinţă cu o mişcare a capului, îşi anulă 
rezervarea camerei şi traversă holul către restaurant. în timp 
ce comanda chelnerului, simţi o mână aşezându-se pe umărul 
său. 

— Ah, mon vieux 1 , dar este o neaşteptată plăcere!, spuse 
o voce din spatele lui. 

Cel care vorbea era un bătrânel mic de statură şi îndesat, 
cu părul tuns „perie", care zâmbea cu încântare. 
Poirot sări în picioare. 

— Monsieur Bouc! 

— Monsieur Poirot! 

Bouc era belgian, director al Companiei Internaţionale de 
Vagoane de Dormit şi se cunoştea cu fosta vedetă a forţelor 
de poliţie belgiene de foarte mulţi ani. 

— Te afli departe de casă, mon cher, remarcă Monsieur 
Bouc. 

— Puţină treabă în Siria. 

— Ah! Şi te întorci acasă... când? 

— Astă-seară. 

— Minunat! Şi eu. Trebuie să spun că merg până la 
Lausanne, unde am nişte treburi. Presupun că vei călători 
cu „Simplon Orient Expressul"? 

— Da. Tocmai am rugat să îmi cumpere un bilet la cuşetă. 
Aş fi vrut să mai rămân aici câteva zile, dar am primit o 
telegramă care mă cheamă la Londra pentru rezolvarea unor 
chestiuni importante. 

— Oh!, oftă Monsieur Bouc. Les affaires - Ies affaires] Dar 
tu, tu eşti zilele acestea în „vârful pomului" cum s-ar spune, 
mon vieuxl 

— Poate am avut un mic succes. 



1 Bătrâne (în lb. fr. în orig.). 
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Hercule Poirot încercă să pară modest, dar eşuă în mod 
vădit. 

Monsieur Bouc râse. 

— Ne vom întâlni mai târziu, spuse el. 

Hercule Poirot se concentră asupra efortului de a-şi ţine 
mustăţile departe de supă. De îndată ce rezolvă şi această 
dificilă treabă, în aşteptarea felului următor aruncă o privire 
în jurul lui. în restaurant nu erau mai mult de o jumătate de 
duzină de oameni, iar dintre aceştia, pe Hercule Poirot numai 
doi îl interesau. 

Aceste persoane şedeau la o masă nu prea îndepărtată. 
Cel mai tânăr arăta bine, avea vreo treizeci de ani şi era cu 
siguranţă american. Oricum, nu el, ci tovarăşul său atrăsese 
atenţia micului detectiv. 

Era un bărbat cu vârsta cuprinsă între şaizeci şi şaptezeci 
de ani care, de la distanţa aceea mică, avea aerul curtenitor 
al unui filantrop. Capul său uşor chel, fruntea înaltă, buzele 
ce dezveleau într-un uşor zâmbet un şir alb de dinţi falşi, 
toate acestea păreau să aparţină unei persoane cu caracter 
binevoitor. Numai ochii contraziceau această presupunere. 
Erau mici, afundaţi în orbite şi vicleni. Nu era numai asta, 
căci bărbatul, în timp ce îi spunea ceva tovarăşului său, îşi 
roti privirea prin sala de mese. O clipă îşi aţinti privirea pe 
chipul lui Poirot şi în acel moment un licăr de răutate îi ţâşni 
din ochi ca un fulger scurt, după care se ridică. 

— Hector, achită nota!, zise. 

Avea o voce uşor răguşită, cu o tonalitate bizară şi o into- 
naţie aproape ameninţătoare. 

Poirot se reîntâlni cu prietenul său în holul hotelului exact 
când ceilalţi doi bărbaţi îl părăseau. Cel tânăr care supra- 
veghea preluarea bagajelor deschise imediat uşa de sticlă şi 
zise: 

— Suntem aproape gata, domnule Ratchett. 

Bărbatul în vârstă se încruntă în semn de aprobare şi 
ieşi. 

— Eh bien, zise Poirot. Ce părere ai despre aceia doi? 

— Sunt americani, răspunse Monsieur Bouc. 
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— Cu siguranţă sunt americani. Doream să ştiu ce părere 
ai despre personalităţile lor. 

— Tânărul părea chiar simpatic. 

— Şi celălalt? 

— Adevărul este, prietene, că mă lasă rece. Mi-a produs o 
impresie neplăcută. Ţie? 

Hercule Poirot răspunse după o clipă de tăcere. 

— Când a trecut pe lângă mine în restaurant, am avut o 
senzaţie ciudată. A fost ca şi când ar fi trecut pe lângă mine 
un animal sălbatic, extrem de sălbatic! înţelegi? 

— Cu toate acestea, în ansamblu, părea extrem de 
stimabil. 

— Precisement! Corpul - carcasa - este în totalitate demn 
de respect, dar printre gratii se vede fiara. 

— Eşti fantezist, mon vieux, constată Monsieur Bouc. 

— Aşa o fi, dar nu pot scăpa de senzaţia că foarte aproape 
de mine a trecut diavolul în persoană! 

— Gentlemanul acela respectabil, american? 

— Acel respectabil gentleman american. 

— Ei bine, zise cu voioşie Monsieur Bouc, aşa o fi. E plină 
lumea de diavoli. 

In clipa aceea se deschise uşa şi se apropie de ei, cu o mină 
preocupată, recepţionerul, care începu să se scuze. 

— Este extraordinar, Monsieur, îi spuse el lui Poirot. Nu 
mai este niciun pat la clasa întâi în trenul acela. 

— Comment?, strigă Monsieur Bouc. In această perioadă 
a anului? Ah, fără îndoială că o fi vreun grup de ziarişti... de 
politicieni...? 

— Nu ştiu, sir, zise recepţionerul întorcându-se respectuos 
cu faţa către el, dar aceasta este situaţia. 

— Bine, bine, îi spuse Monsieur Bouc lui Poirot. Nu fi 
îngrijorat prietene! Aranjăm noi ceva. întotdeauna există 
un compartiment, nr. 16, care este liber şi de care răspunde 
conductorul. 

Zâmbi, apoi se uită la ceas. 

— Vino, e timpul să pornim, zise el. 
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La gară, Monsieur Bouc fu salutat cu un respect deosebit 
de către conductorul în uniformă maronie care se ocupa de 
vagonul de dormit. 

— Bună seara, Monsieur. Aveţi compartimentul nr.l, zise 
acesta şi le făcu semn hamalilor să aducă bagajele la vagonul a 
cărui destinaţie era inscripţionată pe nişte plăcuţe înguste: 

ISTANBUL-TRIESTE-CALAIS 

— Aud că trenul e plin în seara aceasta? 

— E incredibil, Monsieur. Lumea întreagă a decis să călă- 
torească în seara asta! 

— Cu toate acestea, trebuie să găseşti un loc şi pentru 
acest domn care este aici de faţă. E un prieten de-al meu. 
Poate sta la nr. 16. 

— E ocupat, Monsieur. 

— Cum? Numărul 16? 

Schimbară o privire cu subînţeles şi conductorul, un om 
înalt, între două vârste şi cu aspect bolnăvicios, zâmbi. 

— Da, Monsieur. Precum v-am spus, e ocupat... ocupat, 
tot. 

— Dar ce Dumnezeu s-a întâmplat?, întrebă nervos 
Monsieur Bouc. E vreo conferinţă undeva? E un grup? 

— Nu, Monsieur. E doar hazardul. Tocmai s-a întâmplat 
că multă lume a decis să călătorească în această seară. 

Monsieur Bouc ţistui din limbă, nemulţumit. 

— La Belgrad, spuse el, va fi anexat vagonul de la Atena 
şi, de asemenea, va mai fi anexat şi cel de Bucureşti-Paris. 
Din păcate, nu ajungem decât mâine-dimineaţă la Belgrad şi 
noaptea aceasta este problema. La clasa a doua nu este nicio 
cuşetă liberă? 

— Ar fi o cuşetă la clasa a doua, Monsieur... 

— Ei bine, atunci... 

— Dar este o cuşetă pentru doamne şi deja este o nemţoaică 
în compartiment... o cameristă a unei lady. 

— Oh! La-la, aceasta este o situaţie neplăcută, zise 
Monsieur Bouc. 

— Nu te frământa prietene, spuse Poirot. Va trebui să 
călătoresc într-un vagon obişnuit. 
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— Nicidecum, nicidecum. Se adresă din nou conductorului. 
S-a îmbarcat toată lumea? 

— Ce-i drept, există un pasager care nu a venit încă, răs- 
punse omul rar, cu ezitare. 

— Păi spune aşa! 

— Cuşeta nr. 7... la clasa a doua. Domnul nu a sosit încă 
şi mai sunt patru minute până la ora nouă. 

— Cine e? 

— Un englez, răspunse conductorul după ce îşi consultă 
lista. Un domn, Harris. 

— Un nume de bun augur, constată Poirot. L-am citit pe 
Dickens, domnul Harris nu va veni 1 . 

— Du bagajul domnului la nr. 7, zise Monsieur Bouc. Dacă 
vine acest domn Harris, îi vom spune că a venit prea târziu, 
că aceste cuşete nu pot fi rezervate prea multă vreme, că vom 
rezolva noi chestiunea într-un fel sau altul. De ce mi-ar păsa 
de un anume domn Harris? 

— Cum doreşte domnul, spuse conductorul, apoi se adresă 
hamalului domnului Poirot, arătându-i unde trebuie să ducă 
bagajul. După care se dădu la o parte din faţa scărilor şi îi 
făcu loc lui Poirot să urce în tren. 

— Tout a fait au bout 2 , Monsieur, strigă. Penultimul 
compartiment. 

Poirot mergea cu oarecare dificultate pe culoar, dat fiind 
că majoritatea celor care călătoreau erau afară din cuşetele 
lor. 

El spuse de nenumărate ori „Pardons", cu regularitatea 
unui ceasornic, până când ajunse, în sfârşit, la compartimen- 
tul ce îi fusese indicat. în interior, cocoţat după o valiză, dădu 
de americanul cel înalt şi tânăr din hotelul „Tokatlian". 

Acesta se încruntă când îl văzu pe Poirot intrând. 

— Mă scuzaţi, zise el, cred că faceţi o greşeală. Apoi se 
chinui în franceză: Je crois que vous avez un erreur 3 . 

1 Dna Harris, personaj din romanul „Martin Chuzzlewit", prietena imaginară 
ale cărei presupuse laude sunt invocate de Sairey Gamp, pentru a-şi demon- 
stra buna reputaţie. 

2 Tocmai la capăt (în lb. fr. în orig.). 

3 Cred că aveţi o greşeală (în lb. fr. în orig., incorect). 
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Poirot îl întrebă în engleză. 

— Sunteţi domnul Harris? 

— Nu, eu mă numesc MacQueen. Eu... 

Dar în acel moment, vocea conductorului care avea în grijă 
vagonul de dormit se auzi din spatele lui Poirot, fără vlagă şi 
pe un ton de scuză: 

— Nu mai există nicio altă cuşetă în tot trenul, Monsieur. 
Domnul este nevoit să intre aici, spuse el şi împingând în 
jos geamul din dreptul cuşetei începu să ridice bagajele lui 
Poirot. 

Hercule Poirot observă cu amuzament tonul încărcat de 
regret al omului, căci, fără îndoială, ocupantul cuşetei îi pro- 
misese un bacşiş gras dacă reuşea să nu-i mai aducă pe cap 
niciun alt pasager. în orice caz, şi cel mai generos bacşiş îşi 
pierdea efectul atunci când unul dintre directorii companiei 
feroviare era la bord şi dădea ordine. După ce aşeză bagajele 
pe poliţe, conductorul ieşi din compartiment. 

— Voilă, Monsieur. Totul e rezolvat şi cuşeta de sus e a 
dumneavoastră, nr. 7. Plecăm într-un minut, zise şi se grăbi 
să plece. 

Poirot intră din nou în compartiment. 

— Arareori am mai văzut un astfel de fenomen, spuse cu 
voioşie. Un conductor de vagon de dormit să urce cu mâinile 
lui bagajele! Unde s-a mai pomenit? 

Tovarăşul lui de călătorie zâmbi, căci era limpede că îi 
trecuse supărarea şi, probabil, decisese că disputa nu fusese 
decât una de ordin filosofic. 

— Trenul este arhiplin, zise. 

Se auzi un fluier şi şuieratul prelung şi melancolic al loco- 
motivei. Cei doi bărbaţi ieşiră pe coridor, iar de afară se auzi 
o voce strigând:„.Ett voiture!" 

— Gata, zise MacQueen. 

Dar nu erau tocmai gata, fiindcă se auzi din nou fluierul. 

— Sir, eu zic, începu brusc tânărul, că dacă vă convine 
mai mult patul de jos... mai comod... ei bine, nu am nimic 
împotrivă. 

Era, iată, un tânăr amabil. 

— Nu, nu, protestă Poirot. N-aş vrea să vă lipsesc de... 
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— Nu e nicio problemă... 

— Sunteţi mult prea amabil... 

Au urmat proteste politicoase de ambele părţi. 

— E doar o noapte, explică Poirot. La Belgrad... 

— Oh, înţeleg. Coborâţi la Belgrad... 

— Nu chiar.Vedeţi dumneavoastră... 

Urmă o smucitură bruscă. Cei doi bărbaţi se răsuciră 
către geam, privind cum aluneca trenul de-a lungul peronului 
puternic luminat. Orient Express îşi începea călătoria de trei 
zile prin Europa. 



3 

Poirot refuză un caz 



doua zi, Hercule Poirot ajunse cu oarecare întârzi- 
ere la masa de prânz. Se trezise dis-de-dimineaţă, 
luase micul dejun aproape singur şi îşi petrecuse 
dimineaţa răsfoindu-şi notiţele în legătură cu cazul pentru 
care era chemat urgent la Londra. Nu se văzuse prea mult 
cu tovarăşul său de călătorie, Monsieur Bouc, care şedea deja 
la o masă de unde îl salută şi îi făcu semn să ocupe locul 
liber din faţa lui. Poirot se aşeză şi curând realiză că se află 
într-o poziţie favorizată, deoarece era o masă care era servită 
prima şi cu cele mai variate bunătăţi. Mâncarea era şi aceasta 
neobişnuit de bună. Abia la desertul rafinat cu cremă fină de 
brânză, Monsieur Bouc îşi abătu atenţia către alte chestiuni 
în afara celor legate de hrană. Ajunsese în acea fază a unui 
dejun când individul capătă o dispoziţie filosofică. 

— Ah, oftă el. Dacă aş avea condeiul lui Balzac! Cum aş 
descrie această scenă... şi flutură din mână. 

— Ar fi o idee, îşi dădu cu părerea Poirot. 

— Ah, eşti de acord? Nu cred că s-a mai scris aşa ceva! In 
jurul nostru sunt oameni din toate clasele sociale, de diferite 
naţionalităţi şi de toate vârstele, cu toţii nişte străini care 
timp de trei zile s-au adunat la un loc, mănâncă şi dorm sub 
acelaşi acoperiş şi nu se pot despărţi unii de ceilalţi. La capătul 
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celor trei zile se despart, se duc pe drumurile lor pentru a nu 
se mai întâlni din nou, niciodată, unii cu alţii. 

— Totuşi, zise Poirot, presupunând un accident... 

— Ah, nu, prietene... 

— Din punctul tău de vedere ar fi regretabil, sunt de acord. 
Cu toate acestea, să acceptăm ideea asta pentru o clipă. Atunci, 
poate, toţi aceştia de aici sunt legaţi între ei... de moarte. 

— încă puţin vin, zise Monsieur Bouc turnând repede în 
pahare. Eşti macabru, mon cher, poate din cauza digestiei. 

— E adevărat, fu de acord Poirot, că mâncarea din Siria 
nu a fost tocmai potrivită pentru stomacul meu. 

Sorbi o înghiţitură de vin după care, sprijinit de spătarul 
scaunului, îşi roti privirea îngândurat prin vagonul-restau- 
rant. Erau cam treisprezece persoane şi, conform spuselor 
domnului Bouc, erau din toate naţionalităţile şi clasele soci- 
ale, începu să le studieze. 

La masa din faţă şedeau trei bărbaţi care, presupuse el, 
călătoreau singuri şi fuseseră evaluaţi şi amplasaţi acolo ca 
urmare a judecăţii infailibile a chelnerilor din restaurant: 
un italian uriaş cu piele negricioasă care se scobea viguros 
în dinţi, în faţa lui un englez extrem de ordonat cu mina 
dezaprobatoare a unui servitor bine antrenat şi, lângă englez, 
un american gras îmbrăcat într-un costum ţipător - probabil 
un comis- voiaj or. 

— Trebuie să dai lovitura în stil mare, spuse acesta din 
urmă cu voce tare. 

Italianul îşi scoase scobitoarea dintre dinţi şi gesticulă 
larg cu ea în mână. 

— Sigur, zise şi el. Asta spun şi eu tot timpul. 
Englezul se uită pe geam şi tuşi. 

Poirot privi mai departe. 

La o masă mai mică şedea, extrem de ţeapănă, una din- 
tre cele mai urâte femei bătrâne pe care le văzuse vreodată. 
Era de-o urâţenie rară care te fascina mai degrabă decât îţi 
repugna. Şedea foarte dreaptă şi purta în jurul gâtului un 
colier de perle foarte mari care, deşi părea puţin probabil, 
erau veritabile. Mâinile îi erau pline de inele şi de pe umeri 
îi alunecase o haină de blană, iar toca de pe cap, mică, neagră 
şi scumpă, era hidos de nepotrivită cu faţa de broască gălbuie 
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ce se ivea de sub ea. Femeia îi vorbea chelnerului pe un ton 
politicos, clar şi extrem de autoritar. 

— Să fii suficient de amabil să duci în cabina mea o sticlă 
de apă minerală şi un vas mare cu suc de portocale. Să faci 
în aşa fel încât să fiu servită la cină cu pui gătit fără sosuri 
şi, de asemenea, cu nişte peşte. 

Chelnerul îi răspunse respectuos că va face cum i s-a 
spus. 

Ea încuviinţă cu o mişcare graţioasă a capului şi se ridică. 
Privi în direcţia lui Poirot, dar îl ignoră cu nonşalanţa aris- 
tocratului plictisit. 

— Aceea este prinţesa Dragomiroff, şopti Monsieur Bouc. 
E rusoaică. Soţul ei a făcut toată averea înainte de Revoluţie 
şi a investit tot în străinătate. Este extrem de bogată, o 
cosmopolită. 

Poirot încuviinţă printr-un gest, căci auzise despre prin- 
ţesa Dragomiroff. 

— E o personalitate, zise Bouc. Urâtă ca dracu', dar îşi face 
prezenţa simţită. Eşti de acord? 

Poirot încuviinţă din nou. 

La una dintre celelalte mese mai mari şedea Mary 
Debenham împreună cu alte două femei. Una dintre ele, de 
vârstă mijlocie, era înaltă şi purta un costum de tweed. Părul 
bogat îi era urât aranjat într-un coc mare, purta ochelari şi 
avea o faţă cu trăsături ovine. Asculta spusele celei de-a treia, 
o persoană drăguţă mai în vârstă, care vorbea pe un ton mono- 
ton şi nu dădea semne că s-ar opri să respire. 

— ...şi aşa zicea şi fiica mea. De ce, spunea ea, nu puteţi 
aplica pur şi simplu metodele americane în această ţară? 
Natura acestor oameni este indolentă, n-au nicio chemare... 
Dar veţi fi surprinşi să cunoaşteţi rezultatele învăţământului 
aplicat acolo. Au un grup de profesori excepţionali. Cred că 
nimic nu se compară cu educaţia. Trebuie să aplicăm idea- 
lurile noastre vestice şi să învăţăm Estul să le accepte. Fiica 
mea zice... 

Trenul intră într-un tunel şi vocea calmă, monotonă se 
estompă. 

La următoarea masă, una mai mică, stătea colonelul 
Arbuthnot, singur, cu privirea fixată pe ceafa domnişoarei 



232 



Crima din Orient Express 



Mary Debenham. Nu stăteau împreună, deşi ar fi fost uşor 
de aranjat acest lucru. De ce? 

Poate că, se gândi Poirot, Mary Debenham se opusese ori- 
cărei propuneri. 0 guvernantă învaţă să devină atentă, căci 
aparenţele sunt importante. O fată care trebuie să-şi câştige 
existenţa trebuie să fie discretă. 

Hercule Poirot îşi mută privirea în partea cealaltă a vago- 
nului. La capătul cel mai îndepărtat, cu spatele la perete, se 
afla o femeie de vârstă mijlocie, îmbrăcată în negru, cu o faţă 
lată şi lipsită de expresie. Nemţoaică sau scandinavă, gândi el. 
Probabil că era servitoarea doamnei germane. Dincolo de ea 
era un cuplu care discuta cu aprindere. Bărbatul purta haine 
de tweed, dar nu era englez. Cu toate că Poirot nu îi vedea 
decât ceafa, forma acesteia şi lăţimea umerilor îl trădau. Era 
un tip mare, bine făcut. îşi întoarse brusc capul şi Poirot putu 
să vadă profilul unui bărbat foarte arătos, de vreo treizeci de 
ani, care purta o mustaţă mare şi blondă. 

Femeia cu care era... aproape o fetiţă... să fi avut vreo 
douăzeci de ani, purta o hăinuţă strâmtă, neagră, cu o bluză 
albă de satin şi o tocă şic potrivită pe o sprânceană. Avea o faţă 
frumoasă, de străină, cu o piele foarte albă, ochi mari, căprui 
şi un păr negru ca pana corbului. Fuma o ţigară fixată într-un 
ţigaret lung pe care îl ţinea într-o mână îngrijită, cu unghii 
vopsite în roşu închis. Era coquette şi în vorbă, şi în port. 

— Elle est jolie-et chic 1 , murmură Poirot. Soţ şi soţie, nu? 
Bouc încuviinţă. 

— Ambasada Ungariei, cred, zise el. O pereche frumoasă. 

Mai erau două persoane care luau masa: colegul de com- 
partiment al lui Poirot, MacQueen, şi angajatorul său, domnul 
Ratchett. Cel din urmă şedea cu faţa către Poirot şi pentru a 
doua oară avu ocazia să studieze acea figură neatrăgătoare, 
observând din nou falsa bunăvoinţă a expresiei sprâncenelor 
şi ochii mici, plini de cruzime. 

Fără îndoială, Monsieur Bouc văzu o schimbare pe figura 
prietenului său. 

— Priveşti către animalul tău sălbatic?, întrebă. 



1 E drăguţă... şi e şic (în lb. fr. în orig.). 
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Poirot încuviinţă. în timp ce i se servea cafeaua, Monsieur 
Bouc se ridică în picioare, căci începuse masa înaintea venirii 
lui Poirot şi terminase de mâncat de ceva vreme. 

— Mă întorc în compartimentul meu. Vino şi tu repede, ca 
să mai discutăm, spuse el. 

— Cu plăcere. 

Poirot îşi savură cafeaua şi comandă un lichior, în timp ce 
chelnerul trecea de la o masă la alta cu o cutie în care colecta 
plata notelor. Americanca mai în vârstă ridică vocea pe un 
ton ascuţit şi plângăcios. 

— Fiica mea a zis: ia cu tine un carnet de bonuri de alimente 
şi nu vei avea niciun fel de problemă - absolut nicio problemă. 
Acum, nu e chiar aşa. Se pare că percep bacşiş zece la sută şi 
e vorba despre acea sticlă cu apă minerală... şi despre un soi 
de apă contrafăcută. Nu au nici măcar „Evian" sau „Vichy", 
care oricum mie mi se par contrafăcute. 

— Treaba e că... ei ar trebui... cum se spune?, să servească 
apa din ţara respectivă, explică doamna cu faţă de ovină. 

— Ei bine, mie mi se pare contrafăcută, mai zise privind 
cu dezgust la grămăjoara de mărunţiş de pe masa din faţa ei. 
Ia priviţi la mizeriile pe care mi le-a dat. Dinari sau altceva... 
Arată ca o grămadă de gunoaie. Fiica mea zice... 

Mary Debenham îşi împinse scaunul la loc şi, făcând o reve- 
renţă către celelalte două femei, plecă. Colonelul Arbuthnot se 
ridică şi o urmă. Strângându-şi mult dispreţuitul mărunţiş, 
americanca plecă şi ea, urmată de cealaltă, aceea care arăta 
ca o oaie. Ungurii plecaseră deja şi în restaurantul gol nu mai 
rămăseseră decât Poirot, Ratchett şi MacQueen. 

Ratchett îi spuse ceva tovarăşului său, care se ridică şi 
părăsi vagonul. Apoi se ridică şi el, dar în loc să-1 urmeze pe 
MacQueen, se trânti în mod surprinzător pe scaunul din faţa 
lui Poirot. 

— Mă puteţi îndatora cu un foc?, întrebă el cu o voce uşor 
nazală. Numele meu este Ratchett. 

Poirot se înclină uşor. îşi strecură mâna în buzunar şi 
scoase o cutie de chibrituri pe care o înmână celuilalt. Acesta 
o luă, dar nu aprinse niciun chibrit. 

— Cred, continuă el, că am plăcerea să vorbesc cu domnul 
Hercule Poirot, nu-i aşa? 
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Poirot se mai înclină o dată. 

— Aţi fost informat corect, Monsieur. 

Detectivul era conştient că acei ochi vicleni îl evaluau. 
După o clipă de tăcere, celălalt vorbi din nou. 

— In ţara mea, zise el, trecem direct la subiect. Domnule 
Poirot, aş dori să vă angajez pentru o treabă. 

Sprâncenele lui Hercule Poirot se arcuiră brusc. 
— Clientela mea, Monsieur, este limitată în prezent. Accept 
foarte puţine cazuri. 

— Fireşte, înţeleg, dar aici este vorba de foarte mulţi 
bani. Foarte mulţi bani, repetă în maniera sa calmă şi 
persuasivă. 

Hercule Poirot rămase tăcut câteva minute, după care 
zise: 

— Ce aţi dori să fac pentru dumneavoastră? Monsieur... 
ăă... Ratchett? 

— Domnule Poirot sunt un om bogat... foarte bogat. Cei ca 
mine au duşmani. Eu am un duşman. 

— Numai unul? 

— Ce vreţi să insinuaţi cu această întrebare?, se răsti scurt 
Ratchett. 

— Monsieur, conform experienţei mele, când un om este 
în postura de a avea, după cum spuneţi, duşmani, aceştia nu 
se transformă doar într-unui singur. 

Ratchett păru uşurat de răspunsul dat de Poirot. Spuse 
repede: 

— Ei bine, da, sunt de acord cu punctul acesta de vedere. 
Duşmani sau duşman, nu contează. Ceea ce contează este 
siguranţa mea. 

— Siguranţa? 

— Mi-a fost ameninţată viaţa, domnule Poirot. Sunt un 
om care îşi poate purta de grijă destul de bine. Scoase din 
buzunarul hainei sale un pistol şi i-1 arătă fugitiv. Nu cred că 
sunt genul care poate fi prins aţipind, dar sunt convins de asta, 
e mult mai sănătos să mă asigur de două ori. îmi imaginez 
că dumneavoastră sunteţi omul căruia trebuie să-i dau banii 
mei, domnule Poirot. Nu uitaţi, foarte mulţi bani. 
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Poirot îl privi gânditor minute în şir. Faţa sa era complet 
lipsită de expresie, iar celălalt nu avea nicio dovadă în legă- 
tură cu ideile care-i treceau prin minte. 

— îmi pare rău, Monsieur, zise în cele din urmă, nu vă 
pot îndatora. 

Celălalt îi aruncă o privire sălbatică. 

— Atunci, spune cifra, zise el. 
Poirot dădu din cap. 

— Nu înţelegeţi, Monsieur. Am fost extrem de norocos în 
meseria mea şi am câştigat destui bani ca să-mi satisfac atât 
nevoile, cât şi capriciile. Acum accept doar cazurile care mă 
interesează pe mine. 

— Vă ţineţi tare, zise Ratchett, v-ar tenta douăzeci de mii 
de dolari? 

— Nu. 

— Dacă aveţi de gând să cereţi mai mulţi, nu îi veţi obţine, 
pentru că ştiu valoarea lucrurilor. 

— Şi eu la fel, domnule Ratchett. 

— Ce este în neregulă cu propunerea mea? 
Poirot se ridică. 

— Dacă mă scuzaţi pentru că voi fi subiectiv... nu-mi 
place faţa dumneavoastră, domnule Ratchett, îi spuse el şi 
cu aceasta părăsi vagonul-restaurant. 



Un strigăt în noapte 



renul „Simplon Orient Express" ajunse la Belgrad 
seara, la 20.45. Era programat să nu plece din nou 
înainte de nouă şi cincisprezece minute, aşa că Poirot 
coborî pe peron unde, oricum, nu rămase prea mult. Gerul era 
muşcător şi, cu toate că peronul era acoperit, zăpada cădea din 
greu. Se întoarse către compartimentul său, dar conductorul 
care îşi scutura picioarele pe peron şi îşi freca mâinile să şi 
le ţină calde, îi spuse: 

— Valizele dumneavoastră au fost mutate, Monsieur. în 
compartimentul nr. 1, compartimentul domnului Bouc. 

— Dar unde este atunci domnul Bouc? 

— S-a mutat în vagonul de Atena, care tocmai a fost 
anexat. 

Poirot plecă în căutarea prietenului său. Domnul Bouc îi 
potoli protestele. 

— Nu e nimic. Nu e nimic. Aşa este mai convenabil. Tu 
mergi până la Londra, aşa că e mai bine să rămâi în vagonul 
de Calais, iar mie mi-e foarte bine aici. Sunt mai liniştit, 
căci acest vagon este gol, cu excepţia mea şi a unui doctoraş 
grec. O prietene, ce noapte! Se zice că n-a mai nins atât de 
ani buni. Să sperăm că nu vom rămâne înzăpeziţi, că nu sunt 
prea încântat, îţi spun sigur. 
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La 9.15 fix, trenul plecă din gară şi imediat după aceea 
Poirot se ridică, îi ură noapte bună prietenului său şi porni 
pe culoar înapoi către vagonul său care era în faţă, imediat 
după vagonul-restaurant. 

Fiind a doua zi de călătorie, relaţiile dintre pasageri înce- 
peau să se dezgheţe. Colonelul Arbuthnot stătea în uşa com- 
partimentului său şi vorbea cu MacQueen, care se întrerupse 
în mijlocul frazei când îl văzu pe Poirot. Părea extrem de 
surprins. 

— Hei, exclamă el, am crezut că ne-aţi părăsit. Aţi spus 
că veţi coborî la Belgrad. 

— M-aţi înţeles greşit, zise Poirot zâmbind. îmi amintesc 
acum, trenul a pornit de la Istanbul exact când vorbeam 
noi. 

— Bine, dar bagajele... nu mai sunt. 

— Au fost mutate în alt compartiment, asta-i tot. 

— Oh, înţeleg. 

îşi reluă conversaţia cu Arbuthnot, iar Poirot trecu mai 
departe pe coridor. La două uşi de compartimentul său, ame- 
ricanca mai în vârstă, doamna Hubbard, vorbea stând în 
picioare cu femeia care semăna cu o oaie, care era suedeză, 
şi îi îndesa în mână o revistă. 

— Nu, ia-o draga mea, zise ea. Am o mulţime de alte 
lucruri de citit. Oh, Doamne, nu-i aşa că gripa este o chestie 
înspăimântătoare? 

îi făcu semn cu capul, plină de bunăvoinţă, lui Poirot. 

— Sunteţi extrem de amabilă, zise doamna suedeză. 

— Nicidecum. Sper că vei putea dormi şi te vei simţi mai 
bine mâine-dimineaţă. 

— E doar din cauza răcelii. îmi voi face o ceaşcă de ceai. 

— Ai luat aspirină? 

— Sigur? Am din belşug. 

— Ei bine, noapte bună, draga mea! 

Se întoarse către Poirot dispusă să converseze imediat ce 
cealaltă se îndepărtă. 

— Sărmana domnişoară bătrână, e suedeză. Din câte îmi 
pot da seama, este un soi de misionară. Profesoară. O persoană 
drăguţă, dar nu vorbeşte prea bine englezeşte. Era interesată 
de ce i-am spus despre fiica mea. 
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Poirot ştia de-acum totul despre fiica doamnei Hubbard. 
Oricine din acest tren, care înţelegea engleza, ştia! Cum ea 
şi soţul ei făceau parte din conducerea unui liceu american 
din Smirna şi cum călătorea ea pentru prima oară către Est, 
ce părere avea despre turci, despre lenea şi şoselele acestora. 
Uşa de lângă ei se deschise şi un servitor palid ieşi, lăsând 
să se întrevadă imaginea domnului Ratchett care stătea în 
pat. II văzu şi el pe Poirot şi o clipă privirea i se întunecă de 
furie, după care uşa se închise. 

Doamna Hubbard îl trase pe Poirot mai aproape de ea. 

— Ştiţi, acel om mă înspăimântă de moarte. Oh, nu vale- 
tul, ci celălalt, stăpânul lui. Stăpân cu-adevărat! E ceva în 
neregulă cu omul acela. Fiica mea mereu îmi spune că sunt 
extrem de intuitivă: „Când mama are o premoniţie, are drep- 
tate absolută", asta zice fiica mea. Şi în legătură cu acest om 
am o presimţire. Este vecin cu mine şi nu-mi place. Noaptea 
trecută am ferecat uşa dintre compartimente fiindcă mi s-a 
părut că încearcă clanţa. Ştiţi, nu m-ar surprinde deloc dacă 
s-ar afla că acel om este un criminal, unul dintre jefuitorii de 
trenuri despre care citeşti prin ziare. îndrăznesc să spun că 
poate par naivă, dar asta e. Sunt speriată de moarte! Fiica 
mea mi-a spus că voi avea o călătorie plăcută, dar nu-s tocmai 
sigură. Poate suna prosteşte, dar simt că se poate întâmpla 
orice, absolut orice. Şi tânărul acela drăguţ cum o putea să 
reziste să fie secretarul lui? Nici nu vreau să mă gândesc. 

Colonelul Arbuthnot şi MacQueen veneau pe coridor, apro- 
piindu-se de ei. 

— Vino în compartimentul meu, spunea MacQueen, nu am 
desfăcut patul încă. Ceea ce vreau să înţeleg bine din politica 
voastră în India este... 

Cei doi bărbaţi trecură mai departe, către compartimen- 
tul lui MacQueen. Doamna Hubbard îi ură noapte bună lui 
Poirot. 

— Cred că mă voi băga în pat să citesc, spuse ea. Noapte 
bună. 

— Noapte bună, Madame. 

Poirot intră în compartimentul său, care era lipit de cel al 
lui Ratchett. Se dezbrăcă, se băgă în pat, citi vreo jumătate 
de oră, după care stinse lumina. 
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Se trezi brusc, câteva ore mai târziu. Ştia ce anume îl 
trezise — un geamăt puternic, aproape un strigăt care venea 
de foarte aproape. Concomitent se auzi strident clinchetul 
unui clopoţel. 

Poirot se ridică şi aprinse lumina. Observă că trenul era 
oprit şi îşi spuse că era, probabil, vreo gară. 

Acel strigăt îl neliniştise. îşi aminti că în compartimentul 
vecin se afla Ratchett. Se dădu jos din pat şi deschise uşa 
tocmai când conductorul vagonului de dormit, venit în grabă, 
bătea în uşa lui Ratchett. Poirot continuă să urmărească, prin 
uşa întredeschisă, ce se întâmpla. Conductorul bătu din nou. 
Se auzi un clopoţel, apoi câteva uşi mai departe se aprinse 
lumina. Conductorul privi peste umăr şi în acelaşi timp se 
auzi din compartimentul alăturat: Ce n'est rien. Je me suiş 
trompe'. 

— Bien, Monsieur. 

Conductorul se grăbi din nou să bată la uşa unde se aprin- 
sese lumina. 

Poirot se culcă liniştit la loc şi stinse lumina. Era exact 
unu fără douăzeci şi trei de minute. 




1 Nu-i nimic. M-am înşelat (în lb. fr. în orig.). 
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Crima 



~7{S u reuşi să adoarmă imediat. Unul dintre motive era 

îl fi ace ^ a ca u lipsea mişcarea trenului şi, dacă erau într-o 
l'gară, liniştea de afară era ciudată. II auzea pe Ratchett 
foindu-se alături, un clic al capacului de la chiuvetă, zgomotul 
robinetului, apă curgând şi din nou clicul capacului. Pe coridor 
se auziră nişte paşi ai cuiva încălţat cu papuci de casă. 

Hercule Poirot stătea întins, privind în tavan. De ce era 
gara de afară atât de liniştită? îşi simţi gâtul uscat. Uitase 
să-şi ceară obişnuita sticlă de apă minerală. Se mai uită o 
dată la ceas. Doar unu şi un sfert. Va suna conductorul să-i 
aducă nişte apă minerală. Când întinse degetul spre butonul 
soneriei se opri deoarece în liniştea aceea apăsătoare auzi un 
alt clinchet de clopoţel. Omul nu putea să răspundă la toate 
chemările deodată. 

Cling... Cling... Cling... 

Suna la nesfârşit. Unde era omul, de ce nu răspundea? 
Cineva îşi pierduse răbdarea. 
Cli-i-i-ing! 

Oricine ar fi fost, nu-şi mai lua degetul de pe sonerie. 

Cu foşnet brusc, tropăind pe coridor, în sfârşit, conductorul 
veni şi bătu la o uşă nu prea departe de cea a lui Poirot. Apoi 
se auziră voci, cea a conductorului care se scuza şi cea volubilă 
şi insistentă a unei femei. 
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„Doamna Hubbard!", zâmbi Poirot în sinea lui. 

Altercaţia, dacă despre asta era vorba, dură o vreme, timp 
în care 90% s-a auzit doamna Hubbard, iar 10% a vorbit împă- 
ciuitor conductorul. în cele din urmă, conflictul păru că se 
rezolvă şi Poirot auzi clar un „Bonne nuit, Madame", şi o uşă 
care se închise. 

îşi puse din nou degetul pe sonerie. 

Conductorul sosi imediat, părând agitat şi transpirat. 

— De l'eau minerale, s'il vous plait. 1 

— Bien, Monsieur. 

Poirot îi făcu cu ochiul şi conductorul îşi permise să se 
descarce. Doamna americancă... 

— Da? 

îşi şterse fruntea îmbrobonată. 

— Vă daţi seama ce am păţit cu ea! Insistă... dar insistă 
că în compartimentul ei este un bărbat. Ziceţi şi dumneavoas- 
tră, Monsieur, într-un spaţiu atât de mic, şi arătă cu mâna 
în jur, unde s-ar putea ascunde? M-am certat cu ea şi i-am 
argumentat că e imposibil, dar ea a insistat că s-a trezit şi 
că era un bărbat acolo. Am întrebat-o cum a putut să iasă şi 
să lase uşa încuiată pe dinăuntru în urma lui? Nici n-a auzit 
ce i-am spus. De parcă n-am avea deja motive de îngrijorare. 
Zăpada asta... 

— Zăpadă? 

— Da, Monsieur. Monsieur nu a observat? Trenul s-a oprit 
şi numai Dumnezeu ştie cât de mult va trebui să stăm aici. 
Odată, îmi amintesc că am rămas înzăpeziţi şapte zile. 

— Unde ne aflăm? 

— între Vincovici şi Brod. 

— Oh!La-la, făcu surprins Poirot. 
Conductorul plecă şi reveni cu apa. 

— Bon soir, Monsieur. 

Poirot bău un pahar cu apă şi se cuibări ca să adoarmă, dar 
când aţipi ceva îl trezi din nou. De data aceasta era ceva cu 
greutate care căzuse cu o bufnitură în uşa lui. Sări în picioare, 
o deschise şi se uită afară. Nimic, însă la oarecare distanţă 
pe coridor se îndepărta o femeie cu un chimono stacojiu, iar 



'Aş dori o sticlă cu apă minerală, vă rog! (în lb. fr. în orig.). 
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în partea cealaltă, conductorul, aşezat pe un scăunel, scria 
ceva în hârtiile lui. Era o linişte de moarte. 

„Sigur sufăr cu nervii", îşi spuse Poirot şi se aşeză din nou 
în pat. De data aceasta dormi până dimineaţă. 

Când se trezi, trenul continua să staţioneze. Poirot ridică o 
jaluzea şi privi afară. Trenul era înconjurat de nămeţi uriaşi. 
Privi la ceas şi văzu că era trecut de nouă. La zece fără un 
sfert, spilcuit şi dichisit mai mult ca niciodată, Hercule Poirot 
se îndreptă către vagonul-restaurant, unde dădu peste un cor 
de vaiete. 

Orice barieră ar fi fost între pasageri, acum căzuse şi erau 
cu toţii uniţi în nenorocire. Doamna Hubbard se văicărea cel 
mai tare. 

— Fiica mea spunea că o să fie cel mai simplu drum din 
lume, că doar voi sta în tren până când voi ajunge la Paris. 
Acum s-ar putea să stăm aici zile întregi, se tânguia ea. 
Vaporul meu pleacă poimâine, cum îl voi mai prinde acum? 
Nici măcar nu pot da o telegramă să-mi anulez rezervarea. 
Pur şi simplu nici nu mai pot vorbi de nervi! 

Italianul spuse că avea şi el afaceri urgente la Milano, 
iar americanul fu de părere că „e mare păcat, doamnă" şi 
încercă să o calmeze, exprimând speranţa că trenul ar putea 
să recupereze timpul pierdut. 

— Sora mea... copiii ei mă aşteaptă pe mine, plângea dom- 
nişoara suedeză. Nu pot trimite vorbă la ei. Ce cred ei? S-a 
întâmplat ceva rău cu mine. 

— Cât timp vom sta aici?, întrebă domnişoara Debenham. 
Nu ştie nimeni? 

Vocea ei trăda nerăbdarea, dar Poirot observă că nu mai era 
nici urmă de acea nelinişte febrilă de care dăduse dovadă când 
celălalt tren, „Taurus Express", se oprise pentru control. 

Doamna Hubbard începu din nou: 

— Nu există nimeni care să ştie ceva în trenul ăsta şi 
nimeni nu încearcă măcar să facă ceva. O grămadă de străini 
inutili. Of, dacă se întâmpla aşa ceva acasă, ar fi fost cel puţin 
unul care ar fi încercat să facă ceva! 

Arbuthnot se întoarse către Poirot şi vorbi cu precauţie, în 
franceza sa cu accent britanic. 
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— Vous etes un directeur de la ligne, je crois, Monsieur. 
Vous pouvez nous dire 1 ... 

Zâmbind, Poirot îl corectă. 

— Nu, nu, zise el în engleză. Nu sunt eu. Mă confundaţi 
cu prietenul meu Monsieur Bouc. 

— Oh, îmi pare rău. 

— Nu face nimic. E normal. Eu stau acum în comparti- 
mentul pe care 1-a ocupat el. 

Monsieur Bouc nu se afla în vagonul-restaurant şi Poirot 
se uită în jur să vadă cine mai era absent. Lipseau prinţesa 
Dragomiroff şi cuplul maghiar. De asemenea, Ratchett, vale- 
tul acestuia şi camerista nemţoaică. 

Suedeza îşi şterse lacrimile. 

— Sunt o prostănacă, zise ea. N-ar trebui să plâng, căci, 
orice s-ar întâmpla, va fi bine. 

Această atitudine creştinească a ei era departe de a fi 
împărtăşită. 

— Sigur, va fi foarte bine, zise MacQueen neliniştit. Vom 
sta aici zile în şir. 

— Oricum, în ce ţară suntem?, întrebă înlăcrimata doamnă 
Hubbard. 

Aflând că este vorba despre Iugoslavia, zise: 

— Oh, una dintre chestiile acelea balcanice. La ce să te 
aştepţi? 

— Sunteţi singura persoană calmă, Mademoiselle, se 
adresă Poirot domnişoarei Debenham. 

Ea ridică uşor din umeri. 

— Ce altceva aş putea să fac? 

— Sunteţi o filosoafă, Mademoiselle. 

— Asta presupune o atitudine detaşată. Cred că sunt 
mai degrabă o egoistă. Am învăţat să mă abţin de la emoţii 
inutile. 

Vorbea mai mult pentru ea decât cu el, fiindcă abia dacă 
îl privea. Ochii ei erau aţintiţi dincolo de Poirot, spre geamul 
de unde se vedea zăpada troienită. 



1 Mi se pare că sunteţi unul dintre directorii companiei, domnule. Ne puteţi 
spune... (în lb. fr. în orig.). 
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— Sunteţi o fire puternică, Mademoiselle, spuse Poirot cu 
blândeţe. Cred că sunteţi cea mai puternică dintre noi. 

— Oh! Nu. Nicidecum. Cunosc pe cineva cu mult mai puter- 
nic decât sunt eu. 

— Şi acela este...? 

Păru că-şi vine brusc în fire şi că îşi dă seama că vorbeşte 
cu un străin cu care, până în această dimineaţă, schimbase 
doar o jumătate de duzină de cuvinte. 

Râse politicos şi distant. 

— Ei bine... doamna aceea în vârstă, de exemplu, pe care 
probabil că aţi remarcat-o. Foarte urâtă, dar fascinantă. Nu 
trebuie decât să facă un semn cu degetul mic, să ceară ceva 
pe un ton politicos şi întreg trenul se pune în mişcare. 

— Se pune în mişcare şi pentru prietenul meu Monsieur 
Bouc, zise Poirot, dar asta pentru că e directorul liniei, nu că 
e o fire puternică. 

Mary Debenham zâmbi. 

Dimineaţa trecea greu. Mai multe persoane, între care şi 
Poirot, rămaseră în vagonul-restaurant. Părea că timpul le 
trece mai uşor împreună, pentru moment. Detectivul auzi 
mai multe detalii despre fiica doamnei Hubbard şi află şi 
despre obiceiurile de-o viaţă ale decedatului domn Hubbard, 
de la răsărit, când îşi începea ziua cu cereale, şi până seara, 
când se culca încălţat cu şosetele croşetate pentru el de însăşi 
doamna Hubbard. 

în timp ce asculta un pomelnic confuz de obiective misio- 
nare ale suedezei, unul dintre însoţitorii vagoanelor de dormit 
intră în restaurant şi se apropie de el. 

— îmi permiteţi, Monsieur? 

— Da. 

— Complimente din partea domnului Bouc, care ar fi bucu- 
ros dacă aţi avea amabilitatea de a veni la el pentru câteva 
clipe. 

Poirot se ridică, se scuză faţă de domnişoara suedeză şi 
îl urmă afară din vagonul-restaurant. Nu era conductorul 
vagonului său, ci un altul, solid şi blond. 

îşi urmă ghidul pe coridor şi trecură în vagonul următor, 
unde omul ciocăni la o uşă, după care se dădu la o parte 
făcându-i loc lui Poirot să intre. 
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Nu era compartimentul lui Monsieur Bouc, ci unul de clasa 
a doua care fusese ales poate pentru că era un pic mai mare. 
Oricum, şi aşa părea aglomerat. 

Monsieur Bouc şedea pe un scăunel din colţul opus intrării, 
iar în celălalt colţ, lângă geam, stătea un alt bărbat, mărunţel 
şi negricios, care privea afară, la zăpadă. In picioare, în mij- 
locul cabinei, se mai aflau un tip vânjos în uniformă albastră, 
care era şeful de tren, şi conductorul din vagonul lui Poirot. 

— Ah, bunul meu prieten, exclamă Bouc. Intră. Avem 
nevoie de tine. 

Bărbatul mărunţel se trase mai spre uşă şi Poirot, stre- 
curându-se printre cei doi, în picioare, se aşeză în faţa prie- 
tenului său. 

Expresia feţei lui Bouc, după cum s-ar fi exprimat el, oglin- 
dea un tumult de gânduri. Era clar că se întâmplase ceva 
ieşit din comun. 

— Ce s-a mai întâmplat?, întrebă Poirot. 

— Bună întrebare. în primul rând, zăpada asta... oprirea 
asta. Şi acum. .. Făcu o pauză şi dinspre conductorul vagonului 
de dormit veni un soi de icnet. 

— Şi acum, ce? 

— Şi acum un pasager zace mort în cuşeta sa - înjunghiat. 
Monsieur Bouc vorbea pe un ton de calmă disperare. 

— Un pasager? Care pasager? 

— Un american. Un om pe nume, pe nume... se uită în nişte 
notiţe pe care le avea în faţă, Ratchett. Aşa e... Ratchett? 

— Da, Monsieur, se înecă răspunzând conductorul care 
era alb ca varul. 

— Ai face bine să-i permiţi omului să se aşeze, zise Poirot 
privindu-1. Altfel s-ar putea să leşine. 

Şeful de tren se mişcă un pic şi conductorul se prăbuşi pe 
banchetă, îngropându-şi faţa în mâini. 

— Brr!, făcu Poirot. E grav. 

— Cu siguranţă că e grav. In primul rând, este vorba de 
crimă - ea însăşi o nenorocire de prim rang. Dar nu e numai 
asta, circumstanţele sunt deosebite şi putem sta aici ore 
întregi sau zile! Şi mai e ceva - în majoritatea ţărilor prin 
care am trecut, am avut poliţia locală cu noi în tren. Aici, în 
Iugoslavia, nu. Pricepi? 
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— E o situaţie foarte gravă, zise Poirot. 

— Şi acum vine partea cea mai rea. Doctorul Constantine... 
Scuză-mă, am uitat, nu v-am făcut cunoştinţă. Domnule doc- 
tor Constantine, domnul Hercule Poirot! 

Bărbatul cel mărunţel făcu o reverenţă şi Poirot îi răspunse 
în acelaşi fel. 

— Doctorul Constantine este de părere că moartea a sur- 
venit în jur de ora unu azi-dimineaţă. 

— E greu de precizat cu exactitate în astfel de cazuri, inter- 
veni doctorul, dar cred că pot spune cu siguranţă că moartea 
a survenit între miezul nopţii şi ora două a dimineţii. 

— Când a fost văzut acest domn Ratchett ultima oară în 
viaţă?, se interesă Poirot. 

— Se ştie că trăia încă în jurul orei unu fără douăzeci, când 
a vorbit cu conductorul, îl lămuri Bouc. 

— Aşa e, confirmă Poirot, am auzit şi eu ce s-a întâmplat 
la ora aceea. Este ultimul fapt cunoscut? 

— Da. 

Poirot se întoarse către doctor, care continuă. 

— Fereastra compartimentului domnului Ratchett a fost 
găsită larg deschisă, conducând la presupunerea că ucigaşul 
a fugit pe acolo. Eu sunt de părere că acel geam deschis este 
o pistă falsă, căci oricine ar fi ieşit pe acolo ar fi lăsat urme 
pe zăpadă, dar nu există nicio urmă. 

— Când a fost descoperită crima?, întrebă Poirot. 

— Michel! 

Conductorul se ridică de pe canapea. Faţa lui era încă 
palidă şi arăta teribil de speriat. 

— Povesteşte acestui domn ce s-a întâmplat exact, ordonă 
Monsieur Bouc. 

Omul începu să vorbească încet, cu glasul întretăiat. 

— Valetul acestui domn Ratchett a bătut de câteva ori 
de dimineaţă la uşă şi nu i-a răspuns nimeni. Apoi, acum o 
jumătate de oră a venit un chelner de la vagonul-restaurant 
să întrebe dacă domnul doreşte să mănânce. Aţi înţeles că era 
ora unsprezece. Am deschis cu cheia mea, dar lanţul din inte- 
rior era securizat. Nu răspundea nimeni din compartiment 
şi era o linişte deplină... şi frig, foarte frig, căci fereastra era 
deschisă şi ninsoarea pătrundea înăuntru. M-am gândit că 
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poate domnul a suferit o criză de paroxism şi l-am chemat pe 
şeful de tren. Am rupt împreună lanţul şi am intrat. Era... 
Ah! c'etait terriblel îşi îngropă din nou faţa în palme. 

— Uşa era încuiată şi pe dinăuntru era pus lanţul, zise 
Poirot gânditor. N-a fost sinucidere, nu-i aşa? 

Doctorul grec râse uşor sarcastic. 

— Un om care se sinucide îşi înfige cuţitul în douăspre- 
zece... cincisprezece locuri?, întrebă el. 

Poirot făcu ochii mari. 

— Asta e o adevărată atrocitate, exclamă el. 

— A fost o femeie, spuse şeful de tren, vorbind pentru 
prima oară. Puteţi fi siguri de asta, a fost o femeie. Numai o 
femeie ar înjunghia aşa. 

Doctorul Constantine se strâmbă gânditor. 

— Trebuie să fi fost o femeie foarte puternică, zise el. Nu 
doresc să intru în detalii tehnice... acestea creează doar con- 
fuzii, dar vă asigur că una sau două lovituri au fost date cu 
o asemenea forţă încât au spart ţesuturi musculare şi pe cel 
osos. 

— E limpede că nu a fost o crimă executată „ştiinţific", 
spuse Poirot. 

— A fost extrem de neprofesionistă, replică doctorul 
Constantine. Loviturile au fost date la întâmplare şi sub impe- 
riul grabei. Unele au nimerit pe alături, cauzând abia nişte 
zgârieturi. Este ca şi cum cineva, cu ochii închişi, cuprins de 
furie a lovit orbeşte, iar şi iar. 

— Cest une femme, zise din nou şeful de tren. Aşa sunt 
femeile. Când sunt furioase, devin extrem de puternice. 

Dădu cu atâta înţelepciune din cap, încât toată lumea pre- 
supuse că vorbea din experienţă personală. 

— Poate că am şi eu o informaţie ce ar putea contribui la 
aflarea adevărului, zise Poirot. Domnul Ratchett mi-a vorbit 
ieri şi mi-a spus, în măsura în care am fost în stare să-1 înţeleg, 
că viaţa lui era în pericol. 

— „Lichidat"... asta este expresia americană, nu-i aşa?, 
întrebă Bouc. Atunci n-a fost o femeie, ci un gangster sau un 
pistolar. 

Şeful de tren păru îndurerat văzând că teoria lui se reduce 
la zero. 
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— Dacă-i aşa, a fost un amator, zise Poirot pe un ton de 
dezaprobare profesională. 

— In tren este un pasager solid, american, zise Bouc conţi - 
nuându-şi ideea, un tip cu un aspect ordinar şi cu nişte haine 
groaznice, care mestecă gumă, ceea ce cred că, în cercurile 
selecte, nu se face. înţelegeţi la cine mă refer? 

Conductorul vagonului de dormit, căruia i se adresă, încu- 
viinţă cu o mişcare a capului. 

— Da, Monsieur, cel de la nr. 16. Dar nu se poate să fi fost 
el. L-aş fi văzut intrând sau ieşind din compartiment. 

— S-ar fi putut să nu. S-ar fi putut să nu, dar vom analiza 
şi asta imediat. întrebarea este: ce să facem?, zise el privind 
către Poirot, care îi întoarse privirea. 

— Hai prietene, zise Bouc. Pricepi cam ce urmează să îţi 
cer. îţi cunosc puterile. Preia comanda acestei investigaţii! 
Nu, nu, nu refuza. Vezi, pentru noi e extrem de grav — vorbesc 
în numele Companiei Internaţionale de Vagoane de Dormit. 
Ce simplu ar fi dacă i-am putea oferi poliţiei iugoslave soluţia, 
atunci când va veni! Altfel vor fi întârzieri şi o mie şi una de 
neplăceri şi chiar pentru persoane nevinovate. în schimb... 
tu rezolvi misterul şi noi vom putea spune: S-a comis o crimă - 
acesta este criminalul! 

— Şi presupunând că nu rezolv cazul? 

— Ah, mon cherl Vocea lui Monsieur Bouc deveni mieroasă, 
îţi cunosc reputaţia şi câteva dintre tehnicile tale. E un caz 
ideal pentru tine. Să cauţi antecedentele acestor persoane, 
să le descoperi buna-credinţă... toate acestea consumă mult 
timp şi generează nesfârşite neplăceri. Oare nu te-am auzit 
zicând adesea că, pentru a rezolva un caz, trebuie doar să stai 
în fotoliu şi să gândeşti? Fă asta! Anchetează fiecare pasager, 
examinează cadavrul, analizează dovezile şi după aceea... 
Ei bine, am încredere în tine! Nu cred că doar te-ai lăudat. 
Aşază-te comod şi gândeşte... foloseşte (cum te-am auzit ade- 
sea, zicând) micile celule cenuşii ale minţii... şi vei afla! 

Se aplecă înainte, privind cu drag la detectiv. 

— încrederea ta e mişcătoare, prietene, zise Poirot emoţio- 
nat. Precum spui, acesta nu poate fi un caz dificil. Chiar şi eu, 
azi-noapte... dar să nu vorbim despre asta acum. în realitate 
sunt intrigat de ceea ce s-a întâmplat. Tocmai mă gândeam, 
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acum nici jumătate de oră, că ne aşteaptă ore întregi de plic- 
tiseală înţepeniţi aici şi iată că am o problemă de rezolvat. 

— Accepţi, deci?, zise cu repeziciune Bouc. 

— Cest entendu 1 . Lasă asta în seama mea! 

— Bine, suntem cu toţii la dispoziţia ta. 

— Pentru început aş dori un plan al vagonului Istanbul- 
Calais cu o listă a persoanelor care ocupă cele câteva com- 
partimente şi aş mai vrea să văd paşapoartele şi biletele 
acestora. 

— Michel ţi le va aduce. 

Conductorul vagonului de dormit părăsi compartimentul. 

— Ce pasageri mai sunt în tren?, întrebă Poirot. 

— în vagonul acesta, eu şi doctorul Constantine suntem 
singurii călători. în vagonul de la Bucureşti este un domn 
şchiop, pe care conductorul îl cunoaşte foarte bine. Mai încolo 
sunt vagoanele obişnuite, dar acestea nu ne interesează, 
atâta vreme cât au fost încuiate aseară, după servirea cinei, 
în faţa vagonului Istanbul-Calais mai este doar vagonul - 
restaurant. 

— Atunci se pare, zise rar Poirot, că trebuie să ne căutăm 
ucigaşul în vagonul Istanbul-Calais. Se adresă apoi doctoru- 
lui. Este cam ce aţi gândit şi dumneavoastră? 

Grecul încuviinţă. 

— La jumătate de oră după miezul nopţii ne-am înzăpezit. 
Nimeni nu a mai putut părăsi trenul de-atunci. 

Monsieur Bouc zise solemn: 

— Ucigaşul este printre noi... în tren... 



1 Ne-am înţeles (în lb. fr. în orig.). 



6 

O femeie 




ai întâi de toate aş vrea să vorbesc puţin cu tânărul 
MacQueen. Ar putea să ne furnizeze nişte informa- 
ţii preţioase. 



— Sigur, zise Bouc. Apoi se adresă şefului de tren: Roagă-1 
pe MacQueen să vină aici. 

Acesta plecă. 

Conductorul se întoarse cu o grămadă de paşapoarte şi 
bilete pe care le prelua Bouc. 

— Mulţumesc, Michel. Cel mai bine ar fi acum dacă te-ai 
duce la treburile tale. îţi vom lua mărturia scrisă mai târziu. 

— Prea bine, Monsieur, răspunse acesta şi plecă şi el din 
compartiment. 

— După ce îl voi fi văzut pe MacQueen, zise Poirot, 
poate domnul doctor va veni cu mine în compartimentul 
decedatului? 

— Cu siguranţă. 

— După ce terminăm acolo... 

Dar, în acest moment, şeful de tren se întoarse cu Hector 
MacQueen. 

Monsieur Bouc se ridică. 

— Suntem cam înghesuiţi aici, zise el cu amabilitate. 
Domnule MacQueen, luaţi locul meu, domnul Poirot va sta 
în faţa dumneavoastră, aşa... 



252 



Crima din Orient Express 



Apoi îi spuse şefului de tren să scoată lumea afară din 
vagonul-restaurant pentru a-1 lăsa liber, la dispoziţia lui 
Monsieur Poirot. 

— îţi vei desfăşura interviurile acolo, mon chef. 

— Da, ar fi cel mai convenabil, fu de acord Poirot. 
MacQueen stătea uitându-se de la unul la altul, neînţele- 

gând prea bine franceza curgătoare vorbită de cei doi. 

— Qu'est ce qu'ilya 1 ?, se strădui el să întrebe. Pourquoi 2 ...? 
Cu un gest energic, Poirot îi făcu semn să se aşeze în colţ. 

MacQueen se aşeză şi începu iarăşi: 

— Pourquoi...! 

Apoi se controlă şi întrebă pe limba lui: 

— Ce se petrece în tren? S-a întâmplat ceva? 
Apoi se uită pe rând la fiecare. 

Poirot dădu din cap. 

— Exact. S-a întâmplat ceva. Pregătiţi-vă pentru un şoc. 
Patronul dumneavoastră, domnul Ratchett, e mort! 

Gura lui MacQueen se strânse într-un rictus şi, în afara 
faptului că o clipă îi sclipiră ochii ceva mai intens, nu dădu 
niciun semn de şoc sau de nefericire. 

— Deci, l-au găsit până la urmă, zise el. 

— Ce doriţi să spuneţi mai exact, domnule MacQueen? 
MacQueen ezită. 

— Presupuneţi că Monsieur Ratchett a fost ucis? 

— N-a fost? De data aceasta, MacQueen chiar era sur- 
prins. Ei bine, zise el tărăgănat, exact asta am gândit. Vreţi 
să spuneţi că a murit pur şi simplu în somn? Ei, bătrânul era 
tare ca... tare ca... 

Se opri, negăsind termenul potrivit de comparaţie. 

— Nu, nu, zise Poirot. Aţi presupus corect. Monsieur 
Ratchett a fost ucis. înjunghiat. Aş dori însă să ştiu de ce 
eraţi aşa de sigur că a fost o crimă, şi nu moarte... naturală 

MacQueen ezită. 

— Trebuie să îmi clarific ceva, zise el. Cine sunteţi, mai 
exact, şi care e rolul dumneavoastră? 



1 Ce este? (în lb. fr. în orig.). 

2 De ce? (în lb. fr. în orig.). 
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— Reprezint Compania Internaţională de Vagoane de 
Dormit. Poirot se opri, apoi adăugă: Sunt detectiv şi mă 
numesc Hercule Poirot. 

Eventualul efect scontat nu se produse, căci MacQueen 
spuse doar: 

— Oh, da?, şi îl aşteptă să continue. 

— Poate vă e cunoscut numele? 

— Ei bine, pare oarecum cunoscut, doar că am crezut că 
este numele unui croitor pentru doamne. 

Hercule Poirot îl privi cu dezgust. 

— Este de necrezut!, exclamă el. 

— Ce e de necrezut? 

— Nimic. Să continuăm cu treburile noastre. Monsieur, 
aş vrea să-mi spuneţi tot ce ştiţi despre decedat. Eraţi rudă 
cu el? 

— Nu. Eu sunt... eram... secretarul lui. 

— De cât timp? 

— De ceva mai mult de un an. 

— Vă rog să-mi spuneţi cât mai multe. 

— Ei bine, l-am cunoscut pe domnul Ratchett acum mai 
bine de un an, când eram în Persia... 

Poirot îl întrerupse. 

— Ce făceaţi acolo? 

— Venisem din New York să cercetez o concesiune petro- 
lieră. Nu cred că vreţi să ştiţi toată povestea. Eu şi prietenii 
mei n-am fost prea norocoşi. Domnul Ratchett stătea la acelaşi 
hotel şi tocmai avusese o dispută cu secretarul său. Mi-a oferit 
slujba şi am acceptat-o. Eram falit şi m-am bucurat să-mi pice 
din cer o slujbă atât de bine plătită, precum era asta. 

— Şi de atunci? 

— Am călătorit de colo-colo, căci domnul Ratchett dorea 
să vadă lumea şi era stânjenit de faptul că nu cunoştea nicio 
limbă străină. Eu eram mai mult un fel de curier decât secre- 
tar. Duceam o viaţă plăcută. 

— Acum aş vrea să ştiu cât mai multe despre patronul 
dumneavoastră. 

Tânărul ridică din umeri şi pe chipul lui trecu o umbră de 
perplexitate. 

— Asta nu-i aşa de simplu. 



254 



Crima din Orient Express 



— Care era numele său întreg? 

— Samuel Edward Ratchett. 

— Era cetăţean american? 

— Da. 

— Din care parte a Americii provenea? 

— Nu ştiu. 

— Bine, spuneţi-mi ce ştiţi! 

— Adevărul este, domnule Poirot, că nu ştiu absolut nimic! 
Domnul Ratchett nu vorbea niciodată despre el sau despre 
viaţa lui din America. 

— Ce credeţi că făcea acolo în America? 

— Nu ştiu. Mi-am imaginat că îi e ruşine de originea şi 
începuturile sale. Unora le este. 

— Vi s-a părut o explicaţie mulţumitoare? 

— Să fiu cinstit, nu. 

— Avea ceva rude? 

— N-a pomenit pe nimeni. 
Poirot insistă. 

— Sunt sigur că v-aţi formulat o părere, domnule 
MacQueen. 

— Ei bine, da. In primul rând, nu cred că Ratchett era 
numele lui adevărat şi cred că a părăsit America pentru ca să 
scape de cineva sau de ceva. Cred că a şi reuşit... până acum 
câteva săptămâni. 

— Şi după aceea? 

— A început să primească scrisori... scrisori de 
ameninţare. 

— Le-aţi văzut? 

— Da. Era treaba mea să mă ocup de corespondenţă. Prima 
scrisoare a sosit acum două săptămâni. 

— Aceste scrisori au fost distruse? 

— Nu, cred că mai am câteva prin dosarele mele... pe una 
ştiu că domnul Ratchett a rupt-o într-un acces de furie. Să 
vi le aduc? 

— Dacă sunteţi atât de bun! 

MacQueen ieşi din compartiment şi reveni după câteva 
minute cu două foi de hârtie, mai degrabă murdară, pe care 
le puse în faţa lui Poirot. 

Prima scrisoare suna aşa: 
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Crezi că ne-ai păcălit şi ai scăpat, nu-i aşa? Te înşeli. TE 
URMĂRIM şi TE VOM PRINDE! 

Nu era semnată. 

Fără niciun comentariu în afara unei sprâncene ridicate, 
Poirot luă cea de-a doua scrisoare. 

îţi pregătim ceva, Ratchett. Curând. O să TE PRINDEM... 
ştii? 

Poirot puse scrisoarea jos. 

— Stilul e banal!, zise el. Mai banal chiar decât cali- 
grafia. 

MacQueen se holbă la el. 

— N-aţi observat, zise cordial Poirot, pentru că este nevoie 
de un ochi bine antrenat în astfel de chestiuni. Această 
scrisoare nu a fost scrisă de o singură persoană, domnule 
MacQueen. A fost scrisă de două persoane sau mai multe... 
fiecare scriind alternativ câte o literă dintr-un cuvânt. De 
asemenea, literele sunt de tipar, ceea ce face ca identificarea 
grafologică să fie şi mai dificilă. Făcu o pauză, apoi continuă. 
Ştiaţi că domnul Ratchett mi-a cerut ajutorul? 

— Dumneavoastră? 

Tonul uimit al lui MacQueen îl convinse pe Poirot că tână- 
rul, cu siguranţă, habar nu avusese. 
Detectivul dădu din cap afirmativ. 

— Da. Era speriat. Spuneţi-mi cum a reacţionat când a 
primit prima scrisoare? 

MacQueen ezită. 

— E greu de zis. El. . . el a dat-o la o parte râzând în felul lui 
calm. Dar cumva... (şi îl trecu un fior) simţeam că era multă 
agitaţie sub aparenţa aceea tăcută. 

Poirot încuviinţă şi apoi puse o întrebare neaşteptată. 

— Domnule MacQueen, îmi puteţi spune, cu sinceritate, ce 
simţeaţi faţă de patronul dumneavoastră? II plăceaţi? 

Lui Hector MacQueen îi trebuiră câteva secunde ca să 
răspundă. 

— Nu, răspunse în cele din urmă. Nu îl plăceam. 

— De ce? 
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— Nu pot spune precis. Era întotdeauna agreabil în felul 
său. Făcu o pauză, apoi spuse: Vă voi spune adevărul, domnule 
Poirot. Nu îmi plăcea şi nu aveam încredere în el, căci sunt 
sigur că era un individ crud şi periculos, deşi nu am niciun 
argument cu care să-mi susţin punctul de vedere. 

— Mulţumesc, domnule MacQueen. încă o întrebare: când 
l-aţi văzut, în viaţă, ultima oară pe domnul Ratchett? 

— Aseară, în jur de... se gândi o clipă... să zic, pe la 
zece, când m-am dus la el în compartiment, ca să iau nişte 
instrucţiuni. 

— Pe ce temă? 

— Nişte antichităţi... plăcuţe şi vase pe care le-a cumpă- 
rat din Persia, care nu erau ceea ce comandase. Este multă 
corespondenţă controversată pe acest subiect. 

— Şi... la acea oră domnul Ratchett trăia. 

— Da, aşa cred. 

— Ştiţi când a primit domnul Ratchett ultima scrisoare 
de ameninţare? 

— In dimineaţa în care am plecat din Constantinopol. 

— Mai am o singură întrebare pentru dumneavoas- 
tră, domnule MacQueen. Eraţi în relaţii bune cu patronul 
dumneavoastră? 

Tânărul clipi brusc. 

— Acesta este momentul în care ar trebui să mi se facă 
pielea găinii. Cu cuvintele dintr-un roman bine vândut, aş 
zice că „nu aveţi nicio dovadă în privinţa mea". Eu şi Ratchett 
eram în relaţii extraordinar de bune. 

— Va trebui, domnule MacQueen, să îmi lăsaţi numele 
dumneavoastră întreg şi adresa din America. 

MacQueen îşi spuse numele... Hector Willard MacQueen... 
şi o adresă din New York. 

Poirot se lăsă cu spatele pe pernele canapelei. 

— Asta e tot pentru moment, domnule MacQueen, zise el. 
V-aş rămâne îndatorat dacă aţi ţine, pentru puţină vreme, 
pentru dumneavoastră chestiunea privitoare la moartea dom- 
nului Ratchett. 

— Valetul lui, Masterman, va trebui să ştie. 

— Probabil că ştie deja, zise sec Poirot. Dacă e aşa, încercaţi 
să-1 faceţi să-şi ţină gura. 
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— N-ar trebui să fie prea greu, căci este englez şi, cum 
spune el, „mut". Oricum, are o părere proastă despre ameri- 
cani, iar despre oricare alte naţionalităţi nu are niciuna. 

— Vă mulţumesc, domnule MacQueen. 
Americanul părăsi cabina. 

— Ei bine, întrebă Monsieur Bouc, l-ai crezut pe acest 
tânăr? 

— Pare cinstit şi direct. Nu a pretins că ar fi plin de vreo 
afecţiune pentru patronul său, cum ar fi făcut dacă ar fi avut 
vreun amestec. Este adevărat că domnul Ratchett nu i-a spus 
că a încercat să obţină serviciile mele şi a greşit, dar nu cred 
că acesta ar fi cu adevărat un motiv de suspiciune. îmi ima- 
ginez că domnul Ratchett nu cerea părerea nimănui în astfel 
de cazuri. 

— Astfel, vrei să spui că ai scos o persoană, cel puţin, de 
pe lista suspecţilor, zise Bouc cu voioşie. 

Poirot îi aruncă o privire plină de reproş. 

— Eu suspectez pe toată lumea până în ultima clipă, afirmă 
el. în acelaşi timp, trebuie să admit că nu-1 văd pe acest cap- 
pătrat de MacQueen pierzându-se cu firea şi înfigând cuţitul 
în victimă de douăsprezece sau paisprezece ori. Nu cadrează 
cu tiparul său psihologic, nicidecum. 

— Nu, spuse şi Bouc meditativ. Acesta e actul unui om 
adus la limita nebuniei de o ură acerbă care mai degrabă te 
duce cu gândul la un temperament meridional sau, aşa cum 
sugerează insistent şeful de tren, la o femeie. 



7 

Corpul 




rmat de doctorul Constantine, Poirot se mută în 
vagonul următor, în compartimentul ocupat de vic- 
timă, pe care conductorul îl deschise cu cheia sa. 



Intrară, iar Poirot se întoarse întrebător către tovarăşul său. 

— Cât de mult s-a intervenit în acest compartiment? 

— Nu a fost atins nimic, pentru că am fost atent să nu mişc 
cadavrul în timp ce l-am examinat. 

Poirot aprobă din cap şi se uită împrejurul său. 

Primul aspect care-i stârni simţurile fu un frig cumplit. 
Geamul fusese lăsat în jos la maximum posibil şi jaluzelele 
erau ridicate. 

— Brrr, făcu Poirot. 

Celălalt zâmbi în semn de confirmare. 

— Nu m-a încântat ideea de a-1 închide, zise el. 
Poirot examină geamul cu atenţie. 

— Aţi avut dreptate, constată el, nimeni nu a părăsit com- 
partimentul pe aici. Poate că geamul lăsat astfel era menit 
să inducă ideea că cineva ar fi făcut-o. Dacă-i aşa, zăpada a 
dejucat planurile criminalului. 

Examină în continuare, cu aceeaşi atenţie, rama geamu- 
lui şi scoţând o cutiuţă din buzunar presără puţină pudră 
pe ea. 
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— Nu este nicio amprentă, constată el. Asta poate însemna 
că au fost şterse. Ei bine, chiar dacă ar fi fost, nu ne-ar fi spus 
mare lucru, căci puteau fi ale conductorului sau ale valetu- 
lui, în zilele noastre, criminalii nu mai fac astfel de greşeli. 
Aceasta fiind situaţia, zise el bucuros, putem foarte bine să 
închidem fereastra, că e cam frig aici! 

Zis şi făcut. Apoi îşi îndreptă atenţia pentru prima dată 
către cadavrul ţeapăn care zăcea în pat. Ratchett era întins 
pe spate cu bluza de la pijama pătată de sânge descheiată şi 
cu pieptul dezvelit. 

— Trebuia să văd cum arată rănile, înţelegeţi?, explică 
doctorul. 

Poirot încuviinţă. Se aplecă deasupra corpului, apoi se 
îndreptă făcând o uşoară grimasă. 

— Nu arată prea bine, zise el. Cineva s-a pus pe el şi 1-a 
tot înjunghiat. Câte răni sunt, mai precis? 

— Am numărat douăsprezece. Una sau două nu-s decât 
nişte zgârieturi. Practic, sunt cel puţin trei cauzatoare de 
moarte. 

Ceva din tonul doctorului îi reţinu atenţia lui Poirot şi îl 
făcu să se uite către acesta care privea contrariat la cadavru 
cu o expresie încruntată. 

— E ceva în neregulă, nu-i aşa?, întrebă detectivul. 
Spune-mi, prietene, ce te frământă? Ce este? 

— Vedeţi aceste două răni... aici şi aici, arătă el. Sunt 
adânci şi fiecare a secţionat vase de sânge, dar marginile 
nu sunt căscate. Nu au sângerat atât de mult, cum era de 
aşteptat. 

— Ceea ce denotă...? 

— Că omul era deja mort... de puţin timp, atunci când 
i-au fost aplicate loviturile, ceea ce este, cu siguranţă, o 
absurditate. 

— S-ar putea să fie, zise Poirot gânditor. Asta dacă nu 
cumva ucigaşul nostru a considerat că nu şi-a îndeplinit misi- 
unea cum trebuie şi s-a întors, ca să fie sigur, ceea ce ar fi 
chiar absurd! Mai e ceva? 

— Ei bine, ar mai fi o chestiune. 

— Şi anume? 
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— Vedeţi dumneavoastră, rana aceasta de sub braţul 
drept, lângă umăr. Luaţi creionul acesta... aţi putea să daţi 
o astfel de lovitură? 

Poirot îşi poziţionă mâna. 

— Precisement, spuse. înţeleg. Este extrem de dificil de dat 
cu mâna dreaptă. Ar fi trebuit să fie dată cu mâna răsucită, 
iar dacă ar fi fost dată cu stânga... 

— Exact, domnule Poirot. Lovitura a fost executată, cu 
siguranţă, cu mâna stângă. 

— Deci, criminalul nostru să fie stângaci? Nu, este mult 
mai complicat decât pare, nu-i aşa? 

— Aşa e, cum spuneţi, domnule Poirot. Unele dintre cele- 
lalte lovituri sunt date în mod evident cu mâna dreaptă. 

— Două persoane... revenim la două persoane, murmură 
detectivul, după care întrebă brusc: Lumina era aprinsă? 

— E greu de spus. Vedeţi dumneavoastră, conductorul 
stinge lumina în fiecare dimineaţă în jurul orei zece. 

— Comutatoarele ne vor spune, zise Poirot. 

Se uită la comutatorul lămpii din tavan şi la cel al veiozei 
de la capătul patului. Primul era în poziţia închis, iar cel din 
urmă era şi el închis. 

— Ei bine, spuse el, avem de-a face cu Primul Ucigaş şi cu 
Al Doilea Ucigaş, cum ar fi zis marele Shakespeare. Primul 
Ucigaş şi-a înjunghiat victima, a stins lumina şi a plecat. Al 
Doilea Ucigaş a venit pe întuneric, n-a observat că altcineva îi 
făcuse treaba, şi a înjunghiat de cel puţin două ori, un cadavru. 
Que pensez-vous de ga 1 ! 

— Extraordinar!, zise doctorul entuziasmat. 
Ochii celuilalt clipiră. 

— Aşa credeţi? Mă bucur, căci mie mi se părea un pic cam 
fără noimă. 

— Ce altă explicaţie ar mai putea fi? 

— Asta mă întrebam şi eu. Avem de-a face cu o coincidenţă 
sau cu ce? Or mai fi şi alte inadvertenţe care să indice că ar 
fi vorba de două persoane implicate? 

— Cred că pot spune că da. Unele dintre lovituri, aşa cum 
am mai zis, exprimă o slăbiciune... o lipsă de hotărâre sau de 



1 Cum vi se pare? (în lb. fr. în orig.). 
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putere. Au fost date cu ezitare şi nesiguranţă, dar aceasta de 
aici şi cealaltă, arătă el, au fost aplicate cu o forţă extraordi- 
nară. Au străpuns muşchiul. 

— După părerea dumneavoastră au fost date de un 
bărbat? 

— în mod sigur. 

— Ar fi putut şi o femeie? 

— Una tânără, viguroasă şi sportivă, dacă era sub influ- 
enţa unei emoţii puternice. Eu sunt de părere că este prea 
puţin probabil. 

Poirot rămase tăcut o vreme. 
Celălalt întrebă nerăbdător: 

— înţelegeţi ce vreau să spun? 

— Perfect, răspunse Poirot. Chestiunea începe să se lim- 
pezească într-un mod miraculos! Criminalul a fost un individ 
puternic, dar era nesigur, a fost o femeie, a fost stângaci, a 
fost dreptaci... Ah! cest rigolo, tout ga'l Apoi se înfurie brusc: 
Şi victima... ce o fi făcut în tot acest răstimp? A ţipat? S-a 
apărat? 

Băgă mâna sub pernă şi scoase pistolul automat pe care 
Ratchett i-1 arătase în ziua precedentă. 

— E încărcat, vedeţi? 

Priviră în jur. Hainele lui Ratchett atârnau în cuierul din 
perete, iar pe măsuţa care era de fapt capacul chiuvetei se 
aflau o mulţime de obiecte diferite: proteza era într-un pahar, 
un alt pahar gol, o sticlă cu apă minerală, un bidon mai mare, 
o scrumieră cu un chiştoc de ţigară, o bucăţică de hârtie arsă 
pe jumătate şi două beţe de chibrit de asemenea arse. 

Doctorul luă paharul gol şi îl mirosi. 

— Aici se află explicaţia lipsei de reacţie a victimei, zise 
încet. 

— Drogat? 

— Da. 

Poirot încuviinţă şi luă cele două chibrituri, examinân- 
du-le cu atenţie. 

— Aţi găsit o dovadă?, vru să ştie doctorul nerăbdător. 



1 E amuzant! (în lb. fr. în orig.). 
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— Cele două chibrituri sunt diferite ca formă, zise Poirot. 
Unul este mai plat decât celălalt, vedeţi? 

— Este de felul celor care se dau în tren, zise doctorul. 
Sunt ambalate în pliculeţe de carton. 

Poirot pipăi buzunarele hainelor lui Ratchett de unde 
scoase imediat o cutie cu chibrituri pe care le compară cu 
cele arse. 

— Cel rotunjit este un chibrit pe care 1-a aprins Ratchett. 
Să vedem dacă are şi din cele plate. 

Dar, cu toată strădania lui, nu mai descoperi niciun alt 
tip. 

Poirot îşi roti ochii, cu ţintă, prin tot compartimentul, ca 
un vultur. Era limpede că nu-i scăpa niciun detaliu. Făcând o 
mică exclamaţie, se aplecă pentru a ridica ceva de pe podea. 

Era o batistuţă pătrată, extrem de delicată, având brodată 
pe un colţ o monogramă... H. 

— O batistă de damă, constată doctorul. Prietenul nostru, 
şeful de tren, a avut dreptate. în treaba asta este implicată 
o femeie. 

— Şi, în cel mai convenabil mod, lasă o batistă în urmă!, 
zise Poirot. Exact cum se întâmplă în cărţi şi în filme... şi ca 
să ne uşureze treaba, mai este şi marcată cu o iniţială. 

— Ce filon norocos pentru noi!, izbucni doctorul... 

— Nu-i aşa?, spuse Poirot. 

Ceva din tonul său îl surprinse pe doctor, dar înainte de a 
mai întreba ceva, Poirot se aplecă din nou. De data aceasta 
ţinea în palmă un instrument de curăţat pipa. 

— Poate că este al domnului Ratchett?, îşi dădu cu părerea 
doctorul. 

— Nu avea în buzunare nicio pipă, nici tutun şi nici pun- 
guţa pentru tutun. 

— Atunci este un indiciu. 

— Oh!, desigur. Şi lăsat din nou la îndemână, un indiciu 
masculin de data aceasta, vedeţi bine! Nu ne putem plânge 
că nu avem indicii în rezolvarea acestui caz. Avem dovezi din 
belşug. Apropo, ce aţi făcut cu arma? 

— Nu era nici urmă de armă. Criminalul poate că a luat-o 
cu el. 

— Mă întreb de ce, mormăi Poirot. 
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— Ah!, făcu doctorul care mai căuta încă prin buzunarele 
pijamalei mortului. Am uitat de asta, zise el. Am desfăcut 
nasturii bluzei şi am tras-o spre spate. 

Din buzunarul de la piept scoase un ceas de aur, al cărui 
capac era cumplit de deformat; indicatoarele arătau către unu 
şi un sfert. 

— Vedeţi, strigă nerăbdător Constantine. Avem ora crimei, 
care este aceeaşi cu cea aproximată de mine. între miezul 
nopţii şi două dimineaţa, deşi e greu să ştii precis în cazuri 
de acest fel. Ei bine, aici e confirmarea. Unu şi un sfert: la ora 
aceea s-a produs crima. 

— E posibil. Da, cu siguranţă e posibil. 
Doctorul îl privi curios. 

— Mă scuzaţi, domnule Poirot, dar nu vă înţeleg. 

— Nici eu nu mă înţeleg prea bine, zise Poirot. Nu mai înţe- 
leg absolut nimic şi, aşa cum vedeţi, asta mă îngrijorează. 

Oftă şi se concentră asupra obiectelor de pe măsuţă, în 
special asupra fragmentelor zdrenţuite de hârtie. Murmură 
ca pentru sine: 

— Acum aş avea nevoie de cutia de pălării a unei doamne 
de modă veche. 

Doctorul Constantine habar n-avea ce puteau însemna 
aceste cuvinte ale detectivului . Poirot nu-i lăsă timp să se dumi- 
rească şi, deschizând uşa coridorului, chemă conductorul. 

Omul sosi în fugă. 

— Câte femei sunt în acest vagon? 
Conductorul socoti pe degete. 

— Una, două, trei... şase Monsieur. Bătrâna americancă, 
suedeza, tânăra englezoaică, contesa Andrenyi şi Madame la 
Princesse Dragomiroff şi servitoarea ei. 

Poirot presupuse: 

— Toate au cutii cu pălării, da? 

— Da, Monsieur. 

— Atunci adu-mi-le... stai să mă gândesc... da, pe cea a 
suedezei şi pe cea a cameristei. Spune-le că le cer vameşii 
sau... orice îţi trece prin minte. 

— Nu va fi nevoie, deoarece nici una dintre doamne nu se 
află în compartimentul ei. 

— Atunci, mişcă-te repede. 
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Conductorul reveni cu două cutii. Poirot o deschise mai 
întâi pe cea a servitoarei şi o dădu deoparte, după care o des- 
făcu şi pe cea a suedezei şi emise o exclamaţie de mulţumire. 
Scoase cu grijă pălăriile care lăsară să se vadă grămăjoare 
de sârme împletite. 

— Ah, aici avem ce ne trebuie! Aşa se făceau cutiile de pălă- 
rii acum cincisprezece ani. Pălăriile se fixau cu un ac înfipt 
până în împletitura de sârmă, spuse el, în timp ce desfăcea cu 
îndemânare două dintre împletituri. Puse apoi pălăriile la loc 
în cutii şi le dădu conductorului să le ducă de unde le luase. 

Poirot se adresă tovarăşului său numai după ce uşa fu 
închisă. 

— Vedeţi dumneavoastră, dragul meu doctor, nu mă bazez 
pe proceduri extraordinare. Eu mă ghidez după psihologie, nu 
după amprente sau scrum de ţigară. Dar în această situaţie 
aş avea nevoie de puţină asistenţă ştiinţifică. Acest compar- 
timent este plin de indicii, dar pot fi sigur, oare, că ele sunt 
cu adevărat ceea ce par? 

— Mă tem că nu vă înţeleg prea bine, domnule Poirot. 

— Ei bine, vă voi da un exemplu... Avem o batistă de damă. 
A fost pierdută de o femeie? Sau de un bărbat care a comis o 
crimă spunându-şi că va face să pară că a fost înfăptuită de o 
femeie, că îşi va înjunghia victima cu nenumărate lovituri de 
cuţit, unele nesigure şi ineficiente şi va lăsa batista într-un 
loc extrem de vizibil? Ar fi una dintre variante, dar ar mai fi 
încă una. A fost ucis de o femeie care a lăsat în mod voit un 
curăţitor de pipă pentru a face să pară că a fost un bărbat? 
Sau presupunem că doi oameni, un bărbat şi o femeie, au fost 
implicaţi separat şi că fiecare dintre ei a fost atât de negli- 
jent încât să lase dovezi referitoare la identitatea sa? Ar fi o 
coincidenţă prea mare! 

— Şi cutiile de pălării ce rost au?, întrebă doctorul 
confuz. 

— A, ajung şi la asta. Cum spuneam, aceste indicii... ceasul 
oprit la unu şi un sfert, batista de damă, instrumentul de 
curăţat pipa... pot fi originale sau pot fi false, nu pot spune 
încă. Există însă o dovadă care, şi aici s-ar putea să mă înşel, 
nu a fost contrafăcută. Mă refer la acest chibrit plat, dom- 
nule doctor! Cred că acest băţ a fost folosit de criminal, şi nu 
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de domnul Ratchett, pentru a arde nişte bucăţi de hârtie ce 
conţineau probabil date incriminatoare. O notiţă. Era ceva 
în acea notiţă, care dădea anumite indicii legate de atacator. 
Voi încerca să aflu ce anume era acel ceva. 

Ieşi puţin din compartiment, după care se întoarse cu o 
spirtieră şi un cleşte pentru ondulat părul. 

— II folosesc pentru mustăţi, zise el referindu-se la acesta 
din urmă. 

Doctorul îl urmărea cu mare interes. Poirot turti cele două 
gheme de sârmă, le aşeză unul peste altul şi între ele puse 
bucăţica de hârtie arsă. Apoi, cu cleştele de ondulat, prinse 
acest „sandvici" şi-1 ţinu deasupra flăcării de la spirtieră. 

— Folosesc o improvizaţie, zise el peste umăr, să sperăm 
că va servi intereselor noastre. 

Doctorul era foarte atent la procedură când metalul 
deveni incandescent şi apăru, încetul cu încetul, conturul 
unor litere - litere care formau cuvinte „de foc". Era un mic 
fragment în care se vedeau clar trei cuvinte şi puţin din cel 
de-al patrulea. 

... teşte micuţa Daisy Armstrong. 

— Ah!, exclamă strident Poirot. 

— Iţi spune ceva?, întrebă doctorul. 

Lui Poirot îi sclipeau ochii. Puse cleştele jos, cu grijă. 

— Da, zise el. Ştiu adevăratul nume al decedatului şi ştiu 
de ce a trebuit să părăsească America. 

— Cum îl chema? 

— Cassetti. 

— Cassetti?, repetă Constantine încruntat. Mă duce cu 
gândul la ceva de acum câţiva ani... nu-mi amintesc prea 
bine... a fost un caz în America, nu-i aşa? 

— Da, confirmă Poirot. Un caz în America. 

Poirot nu era dispus să zică mai multe; privi în jurul său 
şi după aceea continuă: 

— Ajungem şi la asta, imediat. Să ne asigurăm că am văzut 
aici tot ceea ce era de văzut. 

Mai controlă încă o dată, rapid şi eficient, hainele mor- 
tului, dar nu mai găsi nimic interesant. încercă clanţa de la 
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uşa despărţitoare dintre cabine şi constată că era blocată pe 
partea cealaltă. 

— Ar mai fi ceva ce nu pricep, spuse doctorul Constantine. 
Dacă ucigaşul nu a fugit pe geam, dacă această uşă este încu- 
iată pe partea cealaltă şi dacă uşa de pe coridor era nu numai 
închisă, ci şi securizată cu lanţul, atunci cum a părăsit crimi- 
nalul compartimentul? 

— Asta întreabă şi spectatorii atunci când un tip legat de 
mâini şi de picioare dispare, deşi e încuiat într-un dulap. 

— Vreţi să spuneţi că...? 

— Vreau să spun, explică Poirot, că, dacă ucigaşul a vrut 
ca noi să credem că a fugit pe geam, el s-a străduit, în mod 
firesc, să ne arate că pe celelalte două căi ar fi fost imposibil, 
întocmai ca şi la „persoana dispărută" din dulap, e un truc. 
Treaba noastră e să aflăm cum s-a făcut această şmecherie. 

Apoi, Poirot încuie uşa de la compartimentul victimei. 

— Fac asta pentru ca extraordinara doamnă Hubbard să 
nu-şi pună mintea să reţină detalii ale crimei pentru a le 
putea scrie fiicei ei. 

Se mai uită o dată în jur. 

— Cred că nu mai avem nimic de făcut aici. Să ne întoarcem 
la Monsieur Bouc. 



8 

Cazul răpirii micuţei 
Daisy Armstrong 



Jl găsiră pe Monsieur Bouc terminând de mâncat o 
omletă. 
— Am considerat că este cel mai bine să ni se servească 
prânzul imediat, în vagonul-restaurant, zise el. După aceea 
va fi închis pentru ca domnul Poirot să-şi poată desfăşura 
ancheta. între timp am comandat să ne aducă ceva de mân- 
care, aici, pentru toţi trei. 

— 0 idee minunată, zise Poirot. 

Niciunuia dintre cei trei nu îi era foame, de aceea termi- 
nară repede masa. Abia când îşi savurau cafelele, Bouc abordă 
subiectul care îi preocupa pe toţi. 

— Ei bine?, întrebă el. 

— Ei bine, am descoperit identitatea victimei şi ştiu moti- 
vul plecării sale din America. 

— Cine a fost el? 

— îţi aminteşti când citeai despre copilul Armstrong? 
Acesta este cel care a ucis-o pe micuţa Daisy Armstrong: 
Cassetti. 

— Acum îmi amintesc. O chestiune îngrozitoare... nu-mi 
amintesc prea bine amănuntele. 
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— Colonelul Armstrong era englez... decorat cu „Victoria 
Cross". Era pe jumătate american, mama lui fiind una dintre 
fiicele lui W. K. Van der Halt, milionarul de pe Wall Street.S-a 
căsătorit cu fiica Lindei Arden, o celebră tragediană ameri- 
cană. Au locuit în America şi au avut un copil, o fetiţă, pe care 
au idolatrizat-o. Când fetiţa a împlinit trei ani, a fost răpită 
şi li s-a cerut pentru ea o răscumpărare enormă. Nu vă voi 
plictisi cu toate complicaţiile ce au urmat, ci voi menţiona că, 
în momentul când părinţii au plătit suma de două sute de mii 
de dolari, s-a descoperit cadavrul fetiţei care era moartă de 
mai bine de două săptămâni. Indignarea publică a crescut la 
maximum şi a urmat o altă tragedie, căci doamna Armstrong, 
care era însărcinată, a născut prematur un copil mort şi apoi 
a murit şi ea. Soţul, copleşit de tristeţe, n-a rezistat şi s-a 
împuşcat. 

— Mori Dieu, ce nenorocire. Acum îmi amintesc, zise 
Monsieur Bouc. Şi a mai murit cineva, dacă îmi amintesc 
bine?! 

— Da, o nefericită de dădacă franţuzoaică sau elveţi- 
ancă. Poliţia a fost convinsă că ar fi avut legătură cu crima. 
Anchetatorii au refuzat să o creadă şi, în final, într-un acces 
de disperare, fata s-a aruncat de la o fereastră şi a murit. 
Ulterior s-a dovedit că era absolut nevinovată. 

— Nu e plăcut de povestit istoria asta!, zise Bouc. 

— La vreo şase luni, acest Cassetti a fost arestat în calitate 
de cap al unei bande de răpitori de copii, căci în trecut folosi- 
seră aceleaşi metode. Dacă simţeau că poliţia „a mirosit" ceva, 
ucideau victima, ascundeau cadavrul şi continuau să obţină 
cât mai mulţi bani înainte ca fapta să fie descoperită. 

— Acum pot spune cu siguranţă, prietene, că acest om era 
Cassetti! Dar, datorită averii sale enorme şi pentru că deţinea 
secretele multor persoane, implicate în proces, a fost achitat 
din cauza unei erori tehnice judiciare. Dat fiind faptul că ar 
fi fost linşat de populaţie, el şi-a schimbat numele şi a părăsit 
America. De atunci a dus o viaţă de huzur călătorind prin 
străinătate şi trăind ca un rentier. 

— Ah!, quel animal! Tonul lui Monsieur Bouc era marcat 
de un profund dezgust. Nu pot regreta că este mort... absolut 
deloc. 
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— Sunt de acord cu tine. 

— Tout de meme 1 , nu era necesar să fie ucis în Orient 
Express. Erau atâtea alte locuri. 

Poirot zâmbi puţin, căci îşi dădu seama că Bouc era 
subiectiv. 

— întrebarea la care trebuie să răspundem este, zise el, dacă 
această crimă este opera unei bande rivale pe care a deranjat-o 
Cassetti în trecut sau este o răzbunare personală? 

Poirot povesti despre descoperirea celor câtorva cuvinte de 
pe bucata de hârtie arsă. 

— Dacă presupunerea mea se adevereşte, atunci, scrisoa- 
rea a fost arsă de către criminal. De ce? Pentru că pe ea era 
scris numele Armstrong, care este cheia misterului. 

— Mai există membri în viaţă ai familiei Armstrong? 

— Din păcate, nu ştiu acest amănunt, dar îmi amintesc că 
am citit ceva, pe atunci, despre o soră mai tânără a doamnei 
Armstrong. 

Poirot continuă, informându-i pe ceilalţi la ce concluzii 
ajunsese împreună cu doctorul Constantine. Bouc a tresărit 
când a aflat de ceasul spart. 

— Aceasta pare a fi ora exactă a crimei. 

— Da, zise Poirot. Este foarte simplu. 

în vocea lui era ceva greu de descris, care îi făcu pe ceilalţi 
doi să-1 privească foarte atent. 

— Zici că l-ai auzit cu urechile tale pe Ratchett vorbind cu 
conductorul la unu fără douăzeci?, întrebă Bouc. 

Poirot relată episodul cu exactitate. 

— Ei bine, zise Monsieur Bouc, asta dovedeşte că acest 
Cassetti... sau să-1 numesc în continuare Ratchett... era viu, 
cu siguranţă, la unu fără douăzeci. 

— Unu fără douăzeci şi trei de minute, mai precis sau, ca să 
spun în mod oficial, domnul Ratchett era viu la ora douăspre- 
zece patruzeci şi şapte. Cel puţin aceasta este o realitate. 

Poirot nu răspunse, căci stătea gânditor, privind în gol, 
undeva în faţă. 

Se auzi o bătaie în uşă, după care intră un chelner. 



1 Totuşi (în lb. fr. în orig.). 
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— Vagonul-restaurant este liber acum, Monsieur, anunţă 

el. 

— Ne vom muta acolo, spuse Bouc ridicându-se. 

— Pot să vă însoţesc şi eu?, întrebă Constantine. 

— Desigur, dragul meu doctor, dacă domnul Poirot nu are 
nimic împotrivă. 

— Fireşte că sunt de acord, zise Poirot. 

După o mică dispută politicoasă în materie de întâietate - 
Apres vous', Monsieur; Mais non, apres vous - părăsiră 
compartimentul. 




1 După dumneavoastră (în lb. fr. în orig.). 



Partea a doua 

Mărturiile 



1 

Mărturia însoţitorului de vagon 



Jn vagonul-restaurant, totul fusese pregătit cu grijă. 
Poirot şi Bouc stăteau împreună la o masă, iar doctorul 
şedea dincolo de interval, la masa de vizavi. în faţa lui 
Poirot era întins planul vagonului, pe care numele pasagerilor 
era trecut cu cerneală roşie. într-un colţ al mesei erau un teanc 
de paşapoarte şi de bilete de tren, hârtie de scris, cerneală, 
tocuri şi peniţe. 

— Excelent, spuse Poirot, putem deschide lucrările Curţii 
noastre de anchetă fără alte preparative. Cred că, mai întâi, 
ar trebui să audiem mărturia conductorului vagonului de dor- 
mit. Probabil că ştii ceva despre acest om. Ce caracter are? 
Putem să ne bazăm pe cuvântul lui? 

— Aşa aş zice. Pierre Michel lucrează pentru compania 
noastră de mai bine de cincisprezece ani. E francez, locuieşte 
lângă Calais. Respectabil şi cinstit. Poate nu se remarcă prin 
inteligenţă. 

Poirot dădu din cap, înţelegător. 

— Bine, spuse el. Să-1 vedem. 

Pierre Michel îşi mai recăpătase din aerul său uşor aro- 
gant, deşi era încă extrem de nervos. 

— Sper că domnul nu va crede că am dat dovadă de negli- 
jenţă, începu el îngrijorat, privind când la Poirot, când la 
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Bouc. E groaznic ce s-a întâmplat. Sper că domnul nu crede 
că am vreo vină. 

După ce-i linişti temerile, Poirot începu să-i pună întrebări. 
Ii ceru lui Michel să spună mai întâi numele şi adresa, de când 
e în serviciu şi vechimea pe această rută. Poirot aflase de mai 
înainte aceste amănunte, dar mai ştia că întrebările de rutină 
îl fac pe om să se simtă mai în largul lui. 

— Şi acum, continuă Poirot, să ne întoarcem la evenimentele 
de astă-noapte. Când anume s-a retras domnul Ratchett să se 
culce? 

— Aproape imediat după cină, Monsieur. De fapt, cu puţin 
înainte de a părăsi Belgradul. La fel a făcut şi cu o noapte 
înainte. Mi-a cerut să-i fac patul în timp ce se afla încă la masă, 
şi aşa am făcut. 

— A mai intrat cineva după aceea în compartimentul lui? 

— Valetul său, Monsieur, şi tânărul gentleman american, 
secretarul. 

— Altcineva? 

— Nu, Monsieur, din câte ştiu eu. 

— Bine. Şi asta a fost ultima oară când l-ai văzut sau 
auzit? 

— Nu, Monsieur. Aţi uitat că a sunat pe la unu fără douăzeci, 
la puţină vreme după ce ne-am oprit? 

— Mai exact, cum s-au petrecut lucrurile? 

— Am bătut la uşă, dar mi-a strigat că n-are nevoie de nimic, 
că a făcut o greşeală. 

— In englezeşte sau în franţuzeşte? 

— In franţuzeşte. 

— Care au fost, exact, cuvintele lui? 

— Ce n'est rien. Je me suiş trompe. 

— într-adevăr, spuse Poirot, acelaşi lucru am auzit şi eu. 
Şi apoi ai plecat? 

— Da, Monsieur. 

— Te-ai întors la locul dumitale? 

— Nu, Monsieur. Tocmai sunase o altă persoană şi m-am 
dus mai întâi să răspund. 

— Acum, Michel, aş vrea să-ţi pun o întrebare importantă. 
Unde erai la unu şi un sfert? 
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— Eu, Monsieur? Stăteam pe scăunelul meu de la capătul 
vagonului, cu faţa spre culoar. 

— Eşti sigur? 

— Maisoui...m cele din urmă... M-am dus în vagonul urmă- 
tor, cel de Atena, ca să stau de vorbă cu colegul meu. Am vorbit 
despre zăpadă. Asta s-a întâmplat la puţină vreme după ora 
unu, dar nu pot spune precis. 

— Şi te-ai întors... când? 

— A sunat una dintre soneriile din vagonul meu... îmi 
amintesc... v-am mai spus. Era doamna americancă; a sunat 
de vreo câteva ori. 

— Mi-amintesc, spuse Poirot. Şi după aceea? 

— După aceea, Monsieur? Am răspuns la soneria dumnea- 
voastră, v-am adus nişte apă minerală, apoi la vreo jumătate 
de oră după aceea am făcut patul într-un alt compartiment... 
cel al tânărului american, secretarul domnului Ratchett. 

— Domnul MacQueen era singur în compartiment când i-ai 
făcut patul? 

— Era cu colonelul englez de la numărul 15. Stăteau de 
vorbă. 

— Ce-a făcut colonelul după ce 1-a părăsit pe domnul 
MacQueen? 

— S-a dus înapoi în compartimentul său. 

— Numărul 15... Asta e foarte aproape de locul dumitale, 
nu-i aşa? 

— întocmai, Monsieur. Este al doilea compartiment de la 
acel capăt al coridorului. 

— Avea patul desfăcut deja? 

— Da, Monsieur. II pregătisem pe când se afla la masă. 

— La ce oră se întâmplau toate astea? 

— N-aş putea spune precis, Monsieur. Nu mai târziu de 
ora două. 

— Şi după aceea? 

— După aceea, Monsieur, am rămas la locul meu până 
dimineaţă. 

— Nu te-ai mai dus iarăşi în vagonul de Atena? 

— Nu, Monsieur. 

— Poate ai dormit? 
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— Nu cred, Monsieur. Din cauză că trenul stătea pe loc, 
n-am moţăit, cum fac de obicei. 

— Ai văzut pe vreunul dintre pasageri trecând pe coridor? 
Omul reflectă. 

— Cred că una dintre doamne s-a dus la toaleta din celălalt 
capăt. 

— Care doamnă? 

— Nu ştiu, Monsieur. Era departe pe coridor, şi stătea cu 
spatele la mine. Purta un chimono stacojiu, cu dragoni pe el. 

Poirot dădu din cap. 

— Şi după aceea? 

— Nimic, Monsieur, până dimineaţă. 

— Eşti sigur? 

— Ah, pardon... dumneavoastră, Monsieur, aţi deschis uşa 
şi v-aţi uitat o clipă afară. 

— Bine, prietene, spuse Poirot. Tocmai mă întrebam dacă 
o să-ţi aminteşti asta. Dar, fiindcă veni vorba, m-a trezit la 
un moment dat un zgomot, o bufnitură, de parcă cineva, un 
tip masiv, greu s-ar fi lovit de uşa mea. Ai idee ce ar fi putut 
să fie? 

Conductorul se holbă la el. 

— N-a fost nimic, Monsieur, absolut nimic, sunt sigur. 

— Atunci, înseamnă că oi fi avut un coşmar, filosofă 
Poirot. 

— Dacă nu cumva, interveni Monsieur Bouc, ceea ce ai auzit, 
venea din compartimentul vecin. 

Poirot nu luă în seamă această observaţie, sau poate nu 
dorea s-o facă în faţa conductorului. 

— Să trecem la altceva, spuse el. Presupunând că noaptea 
trecută un ucigaş s-a urcat în tren, e absolut sigur că n-ar fi 
putut să-1 părăsească după comiterea crimei? 

Pierre Michel clătină din cap. 

— Nici nu s-ar fi putut ascunde pe undeva? 

— A fost bine scotocit peste tot, spuse Bouc. Renunţă la 
această idee, prietene. 

— în plus, adăugă Michel, nimeni nu poate intra în vagonul 
de dormit fără ca eu să-1 văd. 

— Unde a fost ultima oprire? 

— Vincovici. 
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— Ce oră era? 

— Ar fi trebuit să plecăm de acolo la 11.58, dar din cauza 
vremii am întârziat douăzeci de minute. 

— Ar fi putut să vină cineva dinspre vagoanele obişnuite? 

— Nu, Monsieur. După ce se serveşte cina, uşa dinspre 
vagoanele obişnuite şi vagoanele de dormit se încuie. 

— Dumneata ai coborât din tren la Vincovici? 

— Da, Monsieur. Am coborât pe peron, ca de obicei, şi am 
rămas lângă scară. Ceilalţi conductori au făcut la fel. 

— Dar uşa din faţă... cea de lângă vagonul-restaurant? 

— Rămâne întotdeauna încuiată pe dinăuntru. 

— Acum nu-i chiar atât de încuiată. 
Omul păru o clipă surprins, apoi se lumină. 

— Fără îndoială, o fi deschis-o vreun pasager, ca să pri- 
vească zăpada de afară. 

— Probabil, spuse Poirot. 

Stătu câteva clipe pe gânduri, bătând cu degetele în 
masă. 

— Monsieur nu mă acuză?, întrebă Michel cu sfială. 
Poirot îi zâmbi cu blândeţe. 

— Ai ratat această şansă, prietene, îi spuse el. Ah, încă 
ceva până nu uit. Ai spus că ai auzit o altă sonerie, tocmai 
când băteai la uşa domnului Ratchett. De altfel, am auzit-o şi 
eu. Cine sunase? 

— Prinţesa Dragomiroff. Dorea s-o chem pe cameristă. 

— Şi aşa ai făcut? 

— Da, Monsieur. 

Poirot studie îngândurat planul din faţa lui. îi făcu semn 
cu capul. 

— Asta-i tot, îi zise, deocamdată. 

— Mulţumesc, Monsieur. 

Omul se ridică. Privi înspre Bouc. 

— Nu fi îngrijorat, îi spuse acesta amabil. Nu văd să fi dat 
vreo dovadă de neglijenţă. 

Mulţumit, Pierre Michel părăsi compartimentul. 



2 

Mărturia secretarului 



reme de un minut sau două, Poirot rămase pierdut 
în gânduri. 

— Cred, spuse el într-un târziu, că ar fi bine să mai 
stăm o dată de vorbă cu domnul MacQueen, având în vedere 
că acum ştim ce ştim. 

Tânărul american îşi făcu apariţia cu promptitudine. 

— Ei bine, zise el, cum mai merg treburile? 

— Nu prea rău. De la ultima noastră discuţie am mai aflat 
ceva... identitatea domnului Ratchett. 

— Da? 

Hector MacQueen se aplecă înainte, vădit interesat. 

— Ratchett, după cum bănuiaţi şi dumneavoastră, era 
doar un nume fictiv. Ratchett era de fapt Cassetti, cel care 
conducea temutele echipe de răpitori de copii... cazul micuţei 
Daisy Armstrong. 

Pe faţa lui MacQueen apăru o expresie de extremă uluire; 
apoi, brusc, i se întunecă. 

— Dihor blestemat!, izbucni el. 

— N-aveaţi habar de asta, domnule MacQueen? 

— Nu, sir, spuse americanul răspicat. Dac-aş fi ştiut, mi-aş 
fi tăiat mâna dreaptă, mai degrabă decât să fi făcut pe secre- 
tarul pentru el! 

— Văd că sunteţi foarte pornit, domnule MacQueen. 
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— Am şi un motiv anume. Tatăl meu a fost procurorul 
care s-a ocupat de acest caz, domnule Poirot. Am văzut-o pe 
doamna Armstrong de câteva ori... Era o femeie adorabilă. 
Atât de nobilă... Era distrusă. (Faţa i se întunecă şi mai tare.) 
Dacă un om şi-a meritat vreodată soarta, atunci acesta e 
Ratchett..., sau Cassetti. Mă bucur că şi-a găsit sfârşitul. 
Unul ca acesta nu merita să trăiască! 

— Lăsaţi impresia că aţi fi fost dispus să faceţi chiar dum- 
neavoastră această faptă bună? 

— Aşa e. Eu... Se opri brusc, apoi adăugă vizibil stânjenit. 
Pare că mă cam acuz singur... 

— Mai degrabă aş fi fost înclinat să vă suspectez, domnule 
MacQueen, dacă aţi fi afişat o mare tristeţe aflând de moartea 
patronului dumneavoastră. 

— Nu cred c-aş fi fost în stare să fac asta, chiar de-ar fi tre- 
buit să mă salvez de la scaunul electric..., spuse MacQueen cu 
asprime, apoi adăugă: Dacă nu sunt prea curios, cum aţi reuşit 
să aflaţi asta? Vreau să spun... identitatea lui. Cassetti. 

— Din fragmentele unei scrisori găsite în compartimentul 
său. 

— Desigur... vreau să zic... asta a cam fost o neglijenţă 
din partea bătrânului. 

— Depinde, remarcă Poirot, din ce punct de vedere vezi 
lucrurile. 

Tânărul păru cam năucit de această observaţie. Se holbă 
la Poirot, încercând parcă să-i ghicească gândurile. 

— Sarcina mea, spuse Poirot, este de a afla ce a făcut fiecare 
persoană din tren. Nimeni nu trebuie să se supere, înţelegeţi? 
E o chestiune de rutină. 

— Fireşte. Daţi-i drumul, iar eu voi face tot ce pot pentru 
a vă ajuta. 

— Nu mai e nevoie să vă întreb de numărul compartimentu- 
lui, spuse Poirot zâmbind, întrucât l-am împărţit cu dumnea- 
voastră o noapte. E vorba de cuşetele nr. 6 şi 7, clasa a doua. 
După plecarea mea l-aţi avut doar pentru dumneavoastră. 

— întocmai. 

— Şi acum, domnule MacQueen, aş vrea să-mi spuneţi 
tot ce aţi făcut astă-noapte, de când aţi părăsit vagonul- 
restaurant. 
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— Asta-i chiar simplu. M-am întors în compartiment, am 
citit puţin, apoi la Belgrad am coborât pe peron, dar am văzut 
că era prea frig şi am urcat în tren. Am stat o vreme de vorbă 
cu o tânără doamnă, o englezoaică din compartimentul de lângă 
al meu. Apoi am intrat în discuţie cu englezul acela, colonelul 
Arbuthnot... şi de fapt, mi se pare că aţi trecut pe lângă noi 
tocmai atunci. Pe urmă m-am dus la domnul Ratchett, unde, 
cum v-am spus, am luat câteva instrucţiuni privind scrisorile 
pe care intenţiona să le expedieze. După ce am terminat, i-am 
spus noapte bună şi am plecat. Colonelul Arbuthnot mai era 
încă pe coridor. Cum compartimentul lui fusese aranjat pentru 
noapte, i-am propus să vină la mine. Am comandat nişte bău- 
turi, pe care le-am băut repede. Am discutat politică mondială, 
despre Guvernul din India, despre propriile noastre probleme 
cu Prohibiţia şi despre criza de pe Wall Street. De obicei, nu 
mă prea omor după englezi - sunt nişte tipi ţepeni -, dar ăsta 
mi-a plăcut. 

— Ştiţi ce oră era când a plecat de la dumneavoastră? 

— Destul de târziu. Aş zice că era spre ora două. 

— Aţi băgat de seamă că trenul se oprise? 

— O, da. Ne-am cam mirat. Ne-am uitat afară şi am văzut 
stratul gros de zăpadă, dar nu ne-am închipuit că ar fi ceva 
grav. 

— Ce s-a mai întâmplat după ce colonelul Arbuthnot şi-a 
luat la revedere? 

— Colonelul s-a dus spre compartimentul lui, iar eu l-am 
chemat pe conductor să-mi desfacă patul. 

— Unde aţi stat în acest răstimp? 

— Pe coridor, lângă uşă; am fumat o ţigară. 

— Şi apoi? 

— Apoi m-am băgat în pat şi am dormit până dimineaţa. 

— Aţi coborât din tren în cursul serii? 

— Eu şi Arbuthnot ne-am gândit să ne dăm jos la... cum 
se numea locul ăla? ... Vincovici... ca să ne dezmorţim puţin 
picioarele, dar era al naibii de frig şi viscolea, aşa că am sărit 
la loc în tren. 

— Pe ce uşă aţi coborât? 

— Pe cea mai apropiată de compartimentul meu. 

— Cea de lângă vagonul-restaurant? 
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— Da. 

— Vă amintiţi dacă era încuiată? 
MacQueen se concentră. 

— Da, da, mi se pare că era. în orice caz, era un fel de bară 
vârâtă prin clanţă. La asta vă referiţi? 

— Da. La întoarcere aţi pus bara la loc? 

— Ah, nu, nu cred. Eu am urcat ultimul, dar nu-mi amin- 
tesc s-o fi pus la loc. Era important?, adăugă el brusc. 

— S-ar putea. Bănuiesc că în vreme ce stăteaţi de vorbă cu 
colonelul Arbuthnot, uşa compartimentului dumneavoastră, 
cea care dădea în coridor, era deschisă? 

MacQueen făcu semn că da. 

— Aş dori, dacă puteţi să-mi spuneţi, dacă a trecut cineva 
pe coridor după ce a plecat trenul din Vincovici şi până când 
v-aţi retras la culcare! 

MacQueen se încruntă. 

— Cred că a trecut o dată conductorul, spuse el, venind 
dinspre vagonul-restaurant şi o femeie, care a trecut în sens 
invers, către acel vagon. 

— Care dintre femei? 

— N-aş putea spune. N-am fost atent. Eram preocupat 
să-1 conving pe Arbuthnot în legătură cu ceva, înţelegeţi? Mi 
se pare că am zărit, în treacăt, ceva de mătase stacojie, flu- 
turând. Nu m-am uitat şi, oricum, nu aş fi putut vedea faţa 
persoanei. După cum ştiţi, compartimentul meu e cu faţa la 
vagonul-restaurant, aşa că nu aş vedea decât spatele unei 
persoane care trece pe coridor. 

Poirot aprobă. 

— Bănuiesc că se ducea la toaletă. 

— Presupun că da. 

— Aţi văzut-o întorcându-se? 

— Ca să vă spun drept, n-am văzut-o, dar fiindcă mi-aţi 
amintit, presupun că trebuie să se fi şi întors. 

— încă o întrebare. Fumaţi pipă, domnule MacQueen? 

— Nu, sir. 

Poirot făcu o pauză. 

— Cred că, pentru moment, asta a fost tot. Aş vrea acum 
să-1 văd pe valetul domnului Ratchett. Apropo, amândoi călă- 
toriţi de obicei la clasa a doua? 
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— El, da. Eu însă, în mod normal, merg cu clasa întâi, 
iar dacă e posibil, chiar în compartimentul de lângă cel al 
domnului Ratchett. Bagajul său era de obicei la mine în com- 
partiment pentru a avea acces imediat ori la acesta, ori la 
persoana mea. De data aceasta însă, toate cuşetele de la clasa 
întâi erau ocupate, cu excepţia uneia, pe care a ocupat-o el. 

— Am înţeles. Vă mulţumesc, domnule MacQueen. 



3 

Mărturia valetului 



mericanul a fost urmat de englezul cel palid, cu faţa 
inexpresivă, pe care Poirot îl remarcase încă din ziua 
precedentă. Aştepta în picioare, foarte ţeapăn, până 
când Poirot îi făcu semn să ia loc. 

— înţeleg că dumneata eşti valetul domnului Ratchett? 

— Da, domnule. 

— Numele dumitale? 

— Edward Henry Maşter m an. 

— Vârsta? 

— Treizeci şi nouă. 

— Adresa de acasă? 

— Friar Street nr. 21, Clerkenwell. 

— Ai auzit că stăpânul dumitale a fost ucis? 

— Da, sir. Un şoc extraordinar. 

— Spune-mi, te rog, la ce oră l-ai văzut ultima oară pe 
domnul Ratchett? 

Valetul se gândi. 

— Trebuie să fi fost aseară, cam pe la nouă, sir, sau un 
pic mai târziu. 

— Spune-mi, cu vorbele dumitale, cum s-a întâmplat mai 
exact. 

— M-am prezentat ca de obicei la domnul Ratchett, sir, 
să-i îndeplinesc dorinţele. 
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— Care erau îndatoririle dumitale precise? 

— Să-i strâng sau să-i aşez hainele, sir. Să-i pun proteza 
dentară în apă şi să am grijă să aibă tot ce-i trebuie pentru 
noapte. 

— Stăpânul dumitale s-a comportat ca de obicei? 
Valetul reflectă o clipă. 

— Ei bine, sir, cred că era un pic supărat. 

— în ce sens, supărat? 

— In legătură cu o scrisoare pe care tocmai o citea. M-a 
întrebat dacă eu am pus-o în compartimentul său. Fireşte că 
i-am spus că eu nu fac lucruri de-astea, dar el a început să mă 
înjure şi să îmi găsească nod în papură în tot ce făceam. 

— Asta era ceva neobişnuit? 

— Oh, nu, domnule. îşi pierdea repede cumpătul... cum 
spuneam, în funcţie de natura supărării. 

— Stăpânul dumitale lua vreodată somnifere? 
Doctorul Constantine se aplecă în faţă, interesat. 

— întotdeauna când călătorea cu trenul, domnule. Spunea 
că altfel nu poate dormi. 

— Ştii cumva ce somnifer obişnuia să ia? 

— N-aş şti să vă spun, sir. Nu scria pe sticluţă decât „Pilule 
de luat înainte de culcare". 

— Astă-noapte 1-a luat? 

— Da, domnule. I l-am turnat într-un pahar, pe care i l-am 
pus pe măsuţa de toaletă. 

— L-a băut în faţa dumitale? 

— Nu, sir. 

— Ce s-a întâmplat în continuare? 

— L-am întrebat dacă mai doreşte ceva şi la ce oră vrea 
să fie trezit a doua zi dimineaţă. Mi-a spus că nu vrea să fie 
deranjat până nu mă cheamă el. 

— Era ceva obişnuit? 

— Nu, sir. Când se trezea îl suna mai întâi pe conductor, 
pe care-1 trimitea să mă cheme. 

— Se scula devreme, sau mai târziu? 

— Depindea, sir, de starea de spirit în care se afla. Uneori 
se scula la micul dejun, alteori dormea până la prânz. 
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— Deci, nu te alarmai dacă trecea dimineaţa şi nu te 
chema? 

— Nu, sir. 

— Ştiai că stăpânul dumitale avea duşmani? 

— Da, sir. 

Vocea lui nu trăda nici cea mai mică emoţie. 

— Cum ai aflat? 

— L-am auzit vorbind cu domnul MacQueen despre câteva 
scrisori, sir. 

— Ţineai la patronul dumitale, Masterman? 

Faţa valetului deveni, dacă era cu putinţă, şi mai inexpre- 
sivă decât era în mod obişnuit. 

— Cu greu aş putea zice asta, sir. Era un stăpân 
generos. 

— Dar nu îţi plăcea de el? 

— Să zicem că nu prea îi „înghit" pe americani, sir. 

— Ai fost vreodată în America? 

— Nu, domnule. 

— îţi aminteşti să fi citit în ziare despre cazul răpirii 
Armstrong? 

Obrajii lui Masterman prinseră puţină culoare. 

— Da, sir, desigur. O fetiţă, nu-i aşa? Ceva revoltător. 

— Ştiai că stăpânul dumitale, domnul Ratchett, fusese 
principalul vinovat în cazul răpirii fetiţei? 

— Nu, sir, cu adevărat, nu. Pentru prima oară, în timbrul 
valetului se simţea o notă de însufleţire şi de uşoară căldură, 
îmi vine greu să cred, sir. 

— Totuşi, acesta este adevărul. Şi-acum, să trecem la 
ce-ai făcut dumneata în noaptea trecută? E o chestiune de 
rutină, înţelegi? Ce ai făcut după ce ai ieşit de la stăpânul 
dumitale? 

— I-am zis domnului MacQueen că îl cheamă stăpânul. 
Apoi m-am întors în compartimentul meu şi am citit. 

— Unde era compartimentul dumitale? 

— Lângă vagonul-restaurant. Ultimul de clasa a doua, sir. 
Poirot se uită pe plan. 

— Mda... şi care e cuşeta dumitale? 
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— Cea de jos, domnule. 

— Numărul 4? 

— Da, sir. 

— Mai e cineva cu dumneata? 

— Da, domnule. Un individ uriaş, italian. 

— Vorbeşte englezeşte? 

— Ei bine, un fel de engleză, sir. Tonul lui Masterman 
era profund dispreţuitor: Am înţeles că a fost în America... 
Chicago... 

— Conversaţi mult? 

— Nu, sir. Prefer să citesc. 

Poirot zâmbi. îşi putea imagina scena: solidul şi volu- 
bilul italian privit cu un aer superior de către majordomul 
englez. 

— Dacă nu sunt prea indiscret, îmi poţi spune ce anume 
citeai?, întrebă el. 

— Acum, sir, tocmai citesc „Prizoniera dragostei", de dom- 
nişoara Arabella Richardson. 

— E o poveste interesantă? 

— Consider că e deosebit de agreabilă, sir. 

— Ei bine, să continuăm. Te-ai întors în compartimentul 
dumitale şi ai citit „Prizoniera dragostei" până... când? 

— Pe la vreo zece şi jumătate, sir, italianul de care vor- 
beam a vrut să se culce. Aşa încât conductorul a venit să facă 
paturile. 

— Iar dumneata te-ai băgat în pat şi ai adormit? 

— M-am băgat în pat, domnule, dar n-am adormit. 

— De ce? 

— Aveam o durere de dinţi, sir. 

— Oh! La-la... e ceva foarte neplăcut. 

— A fost cumplit, sir. 

— Ai luat ceva? 

— Mi-am pus puţin ulei de cuişoare, sir, care mi-a mai 
calmat puţin durerea, totuşi n-am fost în stare să adorm. 
Am aprins lumina de deasupra capului şi am citit... ca să-mi 
treacă timpul mai uşor. 

— Şi n-ai dormit deloc? 

— Ba da, sir, am aţipit pe la patru dimineaţa. 
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— Şi tovarăşul dumitale? 

— Italianul? Oh, a sforăit tot timpul. 

— N-a ieşit deloc din compartiment pe timpul nopţii? 

— Nu, sir. 

— Dar dumneata? 

— Nici eu, sir. 

— Ai auzit ceva în timpul nopţii? 

— Nu cred, sir. Nimic neobişnuit, vreau să spun. Trenul 
stătea pe loc, aşa că era linişte. 

Poirot rămase mut câteva secunde, apoi spuse: 

— Mda, cred că nu mai sunt multe de zis. Nu ne poţi spune 
nimic în legătură cu această tragedie? 

— Din păcate, nu. îmi pare rău, sir. 

— După câte ştii dumneata, între stăpânul dumitale 
şi domnul MacQueen exista vreo duşmănie sau erau ceva 
resentimente? 

— Oh, nu, sir. Domnul MacQueen este un gentleman foarte 
simpatic. 

— Ai mai lucrat înainte de a fi angajat de domnul 
Ratchett? 

— Da, în serviciul lui sir Henry Tomlinson, din Grosvenor 
Square. 

— De ce ai plecat de acolo? 

— Domnul Tomlinson pleca în Africa Orientală şi nu mai 
avea nevoie de serviciile mele. Dar sunt sigur că vă va spune 
lucruri bune despre mine, căci am lucrat mulţi ani acolo. 

— Şi de când lucrezi pentru domnul Ratchett? 

— Exact de nouă luni, sir. 

— Mulţumesc, Masterman. Apropo, eşti fumător de 
pipă? 

— Nu, sir, fumez numai ţigări; ţigări din cele ieftine. 

— Mulţumesc. Asta-i tot, spuse Poirot şi îi făcu semn că 
e liber. 

Valetul şovăi un moment. 

— Vă rog să mă scuzaţi, sir, dar doamna în vârstă din 
America este, cum să vă zic, într-o stare de mare agitaţie. 
Spune că ştie totul despre ucigaş. E la limita unei crize de 
nervi, sir. 
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— în acest caz, spuse Poirot zâmbind, ar fi timpul s-o 
chemăm pe ea în continuare. 

— Să-i spun, sir? Insistă să stea de vorbă cu cineva auto- 
rizat. Conductorul a încercat s-o împace. 

— Trimite-o încoace, prietene, spuse Poirot. Să-i auzim 
povestea. 



4 

Mărturia doamnei din America 




oamna Hubbard sosi în vagonul-restaurant, cu res- 
piraţia întretăiată de surescitare şi de-abia putea 
să articuleze. 



— Să-mi spuneţi cine e persoana autorizată? Am nişte 
informaţii, foarte, foarte importante pe care le voi spune cuiva 
îndrituit. Dacă dumneavoastră, domnilor... 

Privirea ei neîncrezătoare trecu de la unul la celălalt. 
Poirot se înclină puţin. 

— Spuneţi-mi mie, doamnă, zise el, dar, mai înainte, vă 
rog să vă aşezaţi. 

Doamna Hubbard se prăvăli, cu toată greutatea, pe un 
scaun din faţa ei. 

— Iată ce vreau să vă spun. Astă-noapte, în tren a avut loc 
o crimă şi asasinul a fost fix la mine în compartiment! 

Făcu o pauză pentru a da emfază dramatică spuselor ei. 

— Sunteţi sigură, Madamei 

— Fireşte că sunt sigură! Ce chestie! Eu ştiu despre ce 
vorbesc. Vă voi spune tot ce e de spus. M-am băgat în pat şi 
am adormit, când deodată m-am trezit - totul era în beznă - şi 
mi-am dat seama că în compartimentul meu se afla un bărbat. 
Eram atât de înspăimântată încât n-am putut să strig, dacă vă 
puteţi da seama. Stăteam şi mă gândeam: „Dumnezeule, voi 
fi ucisă!". Nici nu vă pot descrie cum mă simţeam. Trenurile 
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astea dezgustătoare, îmi spuneam, şi toate nenorocirile des- 
pre care am citit. Şi m-am gândit: oricum, bijuteriile nu mi 
le putea lua, deoarece, ştiţi, le băgasem într-un ciorap pe 
care-1 vârâsem sub pernă... Nu era prea confortabilă... era 
bombată... înţelegeţi? Unde rămăsesem? 

— Când v-aţi dat seama, Madame, că un bărbat se afla în 
compartimentul dumneavoastră. 

— Aşa, ei bine, stăteam acolo cu ochii închişi şi mă gân- 
deam ce-aş putea face şi-mi spuneam: că sunt mulţumită că 
fiică-mea nu ştie în ce situaţie mă aflu. Apoi, nu ştiu cum, 
mi-am luat inima-n dinţi, am căutat soneria cu mâna şi am 
sunat să vină conductorul. Şi am sunat, şi am sunat, dar 
nu venea nimeni, şi vă rog să mă credeţi că am simţit că fac 
infarct. Dumnezeule, mi-am spus, te pomeneşti că i-au omorât 
pe toţi până la ultimul. Oricum, trenul stătea pe loc şi era o 
linişte mormântală. Am continuat să apăs pe sonerie până 
când, oh, ce uşurare!, am auzit paşi alergând pe coridor şi 
apoi o ciocănitură în uşă. Am strigat să intre şi am aprins 
concomitent toate becurile. N-o să vă vină să credeţi, nu era 
nici picior de om înăuntru. 

Asta i se păru doamnei Hubbard mai degrabă un climax, 
decât un anticlimax. 

— Şi ce s-a mai întâmplat, Madamei 

— Ei bine, i-am povestit conductorului, dar părea că nu mă 
crede. îşi închipuia c-am visat toată tărăşenia. L-am pus să 
se uite sub banchetă, deşi el spunea că nu e loc destul pentru 
ca cineva să se strecoare acolo. Era absolut clar că bărbatul o 
ştersese, dar sunt sigură că cineva a fost acolo, aşa că mi-am 
ieşit din fire văzând modul în care însoţitorul încerca să mă 
calmeze! Eu nu sunt genul de om care să inventeze poveşti, 
domnule... nu cred că v-am reţinut numele... 

— Poirot, Madame, iar dânşii sunt domnul Bouc, director 
al companiei, şi doctorul Constantine. 

Doamna Hubbard murmură: 

— Sunt, fireşte, încântată de cunoştinţă - către toţi trei, 
într-o manieră impersonală şi se aruncă din nou în tumultul 
recitalului ei: N-o să pretind acum că am făcut mare lucru. Mi-a 
intrat în cap că trebuie să fi fost bărbatul din compartimentul 
vecin... bietul om care a fost ucis. L-am rugat pe conductor să 
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se uite la uşa de acces dintre cabine, fiind aproape convinsă că 
nu era încuiată şi, pentru că nu era, am avut grijă să-i spun să 
o blocheze. După ce a plecat, am coborât din pat şi am proptit 
un geamantan în ea, pentru mai multă siguranţă. 

— Ce oră era, doamnă Hubbard? 

— N-aş putea să vă spun. Nu m-am uitat deloc la ceas. 
Eram atât de tulburată... 

— La ce concluzie aţi ajuns acum? 

— Ei, aş spune că este cât se poate de limpede. Asasinul 
era omul din compartimentul meu. Cine altul ar fi putut fi? 

— Şi credeţi că s-a întors în compartimentul vecin? 

— Cum aş putea să ştiu unde s-a dus? Aveam ochii strâns 
închişi. 

— S-ar fi putut strecura pe uşă, afară, pe coridor. 

— Ei bine, nu ştiu ce să vă spun. înţelegeţi că eram cu 
ochii închişi. 

Doamna Hubbard oftă convulsiv. 

— Dumnezeule, cum m-am speriat! Dacă ar fi ştiut fata 
mea... 

— Nu credeţi, Madame, că ceea ce aţi auzit dumneavoas- 
tră era, de fapt, zgomotul produs de cineva care se mişca în 
compartimentul de alături, cel al individului ucis? 

— Nu, nu cred, domnule... cum vă zice?... Poirot. Omul 
era exact în acelaşi compartiment cu mine. în plus am şi 
dovada. 

Cu un gest triumfător îşi trase mai aproape poşeta volumi- 
noasă şi începu să scoată din ea, pe rând: două batiste mari, 
curate, o pereche de ochelari cu ramă de baga, un tub cu 
aspirină, un pacheţel cu săruri Glauber, un tub de celuloid cu 
bomboane verzi, de mentă, o legătură de chei, o foarfecă, un 
carnet de cecuri American Express, fotografia unui copil lipsit 
de expresie, nişte scrisori, cinci şiraguri de mătănii pseudo- 
orientale şi un mic obiect metalic - un nasture. 

— Vedeţi acest nasture? Ei bine, aflaţi că nu îmi aparţine. 
Nu e de la nicio haină de-a mea. L-am găsit azi-dimineaţă 
când m-am trezit. 

II puse pe masă. Monsieur Bouc se aplecă să-1 vadă şi 
exclamă: 
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— Acesta e un nasture de la tunica conductorului vago- 
nului de dormit! 

— Ar putea exista o explicaţie firească pentru asta, spuse 
Poirot, şi se întoarse cu blândeţe către doamnă. Madame, este 
posibil ca acest nasture să fi căzut de la uniforma conducto- 
rului, ori când a căutat prin compartimentul dumneavoastră, 
ori astă-noapte, când v-a desfăcut patul. 

— Nu ştiu ce e cu dumneavoastră. Mi se pare că nu vreţi să 
faceţi nimic altceva decât să obiectaţi. Ascultaţi-mă! Aseară, 
până să mă culc, am citit o revistă. înainte să sting lumina 
am pus-o pe o valijoară care se afla pe podea, lângă fereastră. 
E clar până aici? 

Cei trei bărbaţi o asigurară că da. 

— Foarte bine! Atunci să mergem mai departe. Conductorul 
s-a uitat sub bancheta de lângă uşă, a securizat uşa dintre 
cabine, dar nu s-a apropiat nicio clipă de geam. Ei bine, azi- 
dimineaţă, acest nasture era exact pe coperta revistei. Aş vrea 
să ştiu cum aţi califica dumneavoastră asta? 

— Eu numesc asta, dovadă, Madame, spuse Poirot. 
Răspunsul păru să o mai potolească. 

— Când nu sunt crezută devin mai rea ca o viespe! 

— Ne-aţi dat informaţii foarte interesante şi valoroase, 
rosti Poirot împăciuitor. Acum, îmi permiteţi să vă pun şi eu 
câteva întrebări? 

— Desigur. 

— Cumsefacecă,deşiîngrijoratădincauzaacestuiRatchett, 
n-aţi încuiat mai devreme uşa dintre compartimente? 

— Ba am încuiat-o, i-o întoarse cu promptitudine doamna 
Hubbard. 

— Oh, da? 

— Ei bine, ca fapt divers, am întrebat-o pe bătrâna dom- 
nişoară suedeză - o persoană atât de cumsecade - dacă era 
încuiată şi mi-a spus că da. 

— Cum de n-aţi verificat dumneavoastră înşivă? 

— Pentru că eram în pat, iar necessaire-ul meu era agăţat 
de clanţa uşii şi nu puteam vedea. 

— La ce oră aţi rugat-o să vă facă acest serviciu? 
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— Să mă gândesc. Să fi fost zece şi jumătate sau unsprezece 
fără un sfert. Venise să-mi ceară o aspirină. I-am spus unde 
să caute şi am scăpat-o de sub control. 

— Eraţi în pat? 

— Da. ' 

Deodată izbucni în râs. 

— Săraca de ea... era atât de tulburată încât a deschis din 
greşeală uşa dintre cabine. 

— A lui Ratchett? 

— Da. Ştiţi cât de greu e când mergi pe coridor şi găseşti 
toate uşile închise. Ea a deschis-o pe a lui din greşeală. Era 
nefericită din cauza asta. Se pare că el a râs şi presupun că 
i-a spus ceva nu tocmai drăguţ. Săraca, era foarte supărată: 
„Oh, am făcut greşeală!, zicea, sunt ruşine făcut greşeală. Nu 
om de treabă... «Tu, prea bătrână»", i-a zis el. 

Doctorul Constantine chicoti şi doamna Hubbard îl îngheţă 
cu o singură privire. 

— Nu era deloc un om amabil, repetă ea. Cum să spui 
aşa ceva unei doamne? Şi nici nu-i corect să râzi de aceste 
lucruri. 

Doctorul Constantine se scuză imediat. 

— Aţi mai auzit, după asta, vreun zgomot dinspre compar- 
timentul lui Ratchett?, întrebă Poirot. 

— Ei bine, nu tocmai. 

— Ce vreţi să spuneţi, Madame? 

— Ei bine, făcu o pauză. Sforăia... 

— Ah, sforăia, nu-i aşa? 

— îngrozitor. Cu o noapte înainte m-a ţinut trează până 
dimineaţă. 

— Nu l-aţi mai auzit sforăind după ce-aţi tras sperietura 
aceea cu bărbatul din compartimentul dumneavoastră? 

— Dar, domnule Poirot, cum aş mai fi putut? Era mort! 

— Da, într-adevăr, aşa e..., zise Poirot părând încurcat. 

— Vă amintiţi de cazul răpirii, cazul Armstrong, doamnă 
Hubbard? 

— Da, desigur. Mai ales că acel pungaş a scăpat basma 
curată. Să-1 fi dat pe mâna mea... 

— N-a scăpat. E mort. A murit astă-noapte. 

— Doar nu vreţi să spuneţi că...? 
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De emoţie, doamna Hubbard aproape că se ridicase de 
pe scaun. 

— Ba da, asta spun. Ratchett era acela. 

— Ei bine, ce să mai spun! Trebuie să-i scriu neapărat 
fiicei mele. Nu v-am spus eu, noaptea trecută, că omul ăsta 
are o faţă de om rău? Vedeţi că am avut dreptate. Fiică-mea 
spune întotdeauna: „Când mami are o presimţire, poţi să 
pariezi pe ultimul dolar că aşa e". 

— Cunoaşteţi pe cineva din familia Armstrong, doamnă 
Hubbard? 

— Nu. Se mişcau într-un cerc extrem de exclusivist. Dar 
am auzit că doamna Armstrong era o femeie foarte cumse- 
cade şi că soţul ei o adora. 

— Bine, doamnă Hubbard, ne-aţi ajutat foarte mult... 
foarte mult, într-adevăr. Poate sunteţi dispusă să-mi spuneţi 
numele dumneavoastră întreg? 

— Desigur! Caroline Martha Hubbard. 

— Vreţi să notaţi aici adresa dumneavoastră? 
Doamna Hubbard scrise, fără a înceta să vorbească. 

— Pur şi simplu nu-mi vine să cred. Cassetti... în acest 
tren. Am avut o presimţire în legătură cu el, nu-i aşa, dom- 
nule Poirot? 

— într-adevăr, Madame. Apropo, aveţi cumva un capot 
de mătase stacojie? 

— Dumnezeule, ce întrebare caraghioasă! Bineînţeles că 
nu. Am două capoate la mine, unul de flanel roz, din acela 
comod, pentru călătorii, şi altul pe care mi 1-a dăruit fiică- 
mea, artizanal, de mătase purpurie. Dar pentru Dumnezeu, 
de ce vă interesează capoatele mele? 

— Ei bine, cineva într-un chimono stacojiu a intrat noap- 
tea trecută ori în compartimentul dumneavoastră, ori în cel 
al lui Ratchett. E foarte greu, cum aţi spus şi dumneavoastră, 
când toate uşile sunt închise, să ştii care, al cui comparti- 
ment este. 

— Ei bine, la mine nu a intrat nimeni îmbrăcat în chimono 
stacojiu. 

— Atunci trebuie să fi intrat la Ratchett. 
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Doamna Hubbard îşi strânse buzele şi spuse încruntată: 

— Nu m-ar surprinde deloc. 
Poirot se aplecă spre ea, încordat. 

— Deci, aţi auzit o voce de femeie alături? 

— Nu ştiu cum de aţi ghicit-o şi pe-asta, domnule Poirot. 
Nu chiar... Dar... ca fapt divers... da, am auzit. 

— Dar când v-am întrebat adineauri dacă aţi auzit ceva 
în compartimentul alăturat, mi-aţi spus că l-aţi auzit doar 
pe Ratchett sforăind. 

— Ei bine, e destul de adevărat. A sforăit o vreme. Apoi... 
Doamna Hubbard deveni de-a dreptul jenată. Nu e prea fru- 
mos să vorbeşti despre lucrurile astea. 

— La ce oră aţi auzit o voce de femeie? 

— Nu vă pot spune exact. Mă trezisem doar o clipă şi am 
auzit o femeie vorbind. Era limpede unde era. Aşa că mi-am 
zis: „Ei bine, ăsta-i omul! Nu mă miră" - şi pe urmă am 
adormit la loc. Sunt sigură că n-aş fi menţionat aşa ceva în 
faţa a trei domni necunoscuţi dacă nu m-aţi fi obligat. 

— Era înainte de povestea cu bărbatul din compartimen- 
tul dumneavoastră sau după? 

— M-aţi întrebat la fel şi adineauri! Dacă era mort, mai 
putea să mai discute cu vreo femeie? 

— Pardon. Cred că deja mă credeţi de-a dreptul stupid, 
Madame. 

— Bănuiesc că şi dumneavoastră vi se mai încurcă mintea 
din când în când. Dar parcă tot nu-mi vine să cred că era 
monstrul acela de Cassetti. Ce-o să spună fiică-mea! 

Poirot o ajută pe stimabila doamnă să-şi pună lucrurile 
la loc, în poşetă, şi o conduse apoi, rapid, către uşă. 
în ultimul moment îi spuse: 

— V-a căzut batista, Madame. 

Doamna Hubbard se uită la pătrăţelul de batist pe care 
i-1 întinse el: 

— Nu- mi aparţine, domnule Poirot. A mea e aici... 

— Pardon. Văzusem iniţiala H pe ea şi m-am gândit că... 

— Da, e curios, dar sigur nu e a mea. Ale mele sunt mar- 
cate cu C. M. H. Şi apoi, sunt batiste elegante, nu fiendurici 
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costisitoare de la Paris. Cum s-ar putea şterge cineva la nas 
cu batistuţa asta minusculă? 

Niciunul dintre bărbaţi nu fu capabil să răspundă la 
această întrebare, aşa că doamna Hubbard părăsi salonul cu 
un aer triumfător. 



5 

Mărturia suedezei 



monsieur Bouc studia nasturele lăsat de doamna 
Hubbard. 
— Nasturele acesta... nu înţeleg. înseamnă că, 
până la urmă, Pierre Michel ar putea să fie implicat în vreun 
fel? Făcu o pauză, dar văzând că Poirot nu-i răspunde, îl 
întrebă: Ce-ai de spus prietene? 

— Nasturele acesta sugerează multe posibilităţi, zise 
Poirot pierdut în gânduri. Dar înainte de a comenta mărturiile 
pe care le avem până în acest moment, cred că ar trebui să o 
audiem pe suedeză. 

Scotoci în teancul de paşapoarte din faţa lui. 

— Aha, am găsit. Greta Ohlsson, patruzeci şi nouă de 
ani. 

Monsieur Bouc îi dădu chelnerului instrucţiunile de rigoare 
şi, în scurtă vreme, în vagonul-restaurant intră doamna cu 
cocul sur- gălbui, cu faţă prelungă şi blândă, ca de oaie. Se 
uită cu ochii ei miopi, prin ochelari, la Poirot, cu un calm 
desăvârşit. 

Se dovedi că înţelegea şi vorbea franţuzeşte, aşa că discu- 
ţia se purtă în această limbă. Poirot îi puse, pentru început, 
câteva întrebări la care cunoştea deja răspunsul: numele, 
vârsta şi adresa. Apoi o întrebă cu ce se ocupă. Ea îi spuse că 
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fusese supraveghetoare într-o şcoală a misionarilor de lângă 
Istanbul. Era asistentă medicală de profesie. 

— Desigur că ştiţi ce s-a întâmplat azi-noapte, 
Mademoiselle. 

— Fireşte. E îngrozitor. Iar doamna Hubbard mi-a spus că 
ucigaşul a fost în compartimentul ei. 

— Am aflat, Mademoiselle, că aţi fost ultima persoană care 
1-a văzut viu pe Ratchett? 

— Nu ştiu. Aşa o fi. Am deschis din greşeală uşa compar- 
timentului său. Mi-a fost extrem de ruşine. A fost o greşeală 
penibilă. 

— L-aţi văzut într-adevăr? 

— Da. Citea o carte. Mi-am cerut scuze repede şi m-am 
retras. 

— V-a spus ceva? 

Obrajii respectabilei femei se îmbujorară uşor. 
— A râs şi mi-a spus câteva vorbe. Eu... eu nu le-am înţeles 
prea bine. 

— Ce-aţi făcut după aceea, Mademoiselle?, întrebă Poirot 
trecând, cu tact, la alt subiect. 

— M-am dus la doamna americancă, doamna Hubbard. 
I-am cerut nişte aspirină şi mi-a dat. 

— V-a întrebat cumva dacă uşa dintre cuşeta ei şi cea a 
domnului Ratchett era încuiată? 

— Da. 

— Şi după aceea? 

— M-am întors în compartimentul meu, am înghiţit aspi- 
rina şi m-am întins. 

— La ce oră se întâmplau toate acestea? 

— Când m-am băgat în pat era unsprezece fără cinci. Ştiu, 
pentru că m-am uitat la ceas înainte de a-1 întoarce. 

— Aţi adormit imediat? 

— Nu prea. Deşi nu mă mai durea aşa de rău capul, am 
mai stat trează o vreme. 

— Trenul se oprise înainte ca dumneavoastră să fi 
adormit? 

— Nu cred. Ne-am oprit, mi se pare, într-o gară tocmai 
când eram gata să aţipesc. 
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— Trebuie să fi fost Vincovici. Acesta e compartimentul 
dumneavoastră, Mademoiselle? , întrebă Poirot şi îl arătă pe 
plan. 

— Da, acesta. 

— Dumneavoastră ocupaţi cuşeta de sus sau pe cea de 
jos? 

— Cea de jos, numărul 10. 

— Mai staţi cu cineva? 

— Da, o tânără doamnă din Anglia. E foarte drăguţă şi 
amabilă. Vine de la Bagdad. 

— După ce trenul a plecat din Vincovici, a părăsit 
compartimentul? 

— Nu, sunt sigură că nu. 

— Cum puteţi fi sigură dacă dormeaţi? 

— Dorm foarte uşor. Sunt obişnuită să mă trezesc la cel 
mai mic zgomot. Sunt sigură că, dacă ar fi coborât din cuşeta 
ei, m-aş fi trezit. 

— Dar dumneavoastră aţi părăsit compartimentul? 

— Până azi-dimineaţă, nu. 

— Aveţi un chimono stacojiu, Mademoiselle? 

— Nu, am unul bun, comod dintr-un material denumit 
„Jaeger". 

— Dar al doamnei care stă cu dumneavoastră, miss 
Debenham, ce culoare e? 

— Ea poartă o aba mov-deschis, din cele pe care le cumperi 
din Orient. 

Poirot dădu din cap aprobativ, apoi o întrebă pe un ton 
prietenos: 

— Care este motivul călătoriei dumneavoastră? O 
vacanţă? 

— Da, mă duc acasă într-o vacanţă. Dar, înainte, mă opresc 
la Lausanne, să stau cu o soră de-a mea, o săptămână sau 
două. 

— Poate sunteţi atât de bună să lăsaţi aici, scris, numele 
şi adresa surorii dumneavoastră. 

— Cu plăcere. 

Luă hârtia şi tocul pe care i le întinsese el şi scrise ceea 
ce i se ceruse. 

— Aţi fost vreodată în America, Mademoiselle? 
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— Nu. Cândva era cât p-aci să ajung acolo. Trebuia să înso- 
ţesc o doamnă invalidă, dar călătoria a fost contramandată 
în ultimul moment. Mi-a părut foarte rău. Americanii sunt 
nişte oameni foarte buni. Finanţează multe şcoli şi spitale şi 
sunt foarte pragmatici. 

— Vă amintiţi să fi auzit despre cazul Armstrong? 

— Nu, ce a fost? 
Poirot îi explică. 

Greta Ohlsson era indignată. Cocul ei gălbui tremura de 
emoţie. 

— Există pe lume astfel de oameni răi! îţi pun la încercare 
credinţa. Sărmana mamă. Mă doare inima pentru ea. 

Deosebit de amabila suedeză plecă, cu faţa ei cumsecade 
îmbujorată şi cu ochii înlăcrimaţi. 

Poirot scria febril ceva pe o foaie de hârtie. 

— Ce scrii acolo, prietene?, se interesă Bouc. 

— Mon cher, îmi stă în obicei să fiu concis şi ordonat. Am 
întocmit un mic tabel cronologic al evenimentelor. 

După ce sfârşi de scris, îi întinse lui Bouc hârtia. 



9.15 Trenul pleacă din Belgrad, 
pe la 9.40 Valetul îl părăseşte pe Ratchett, lăsându-i 
pregătit somniferul, 
pe la 10.00 MacQueen pleacă din compartimentul lui 
Ratchett. 

pe la 10.40 Greta Ohlsson îl vede pe Ratchett (ultima 

dată văzut în viaţă). 

N.B. Era treaz şi citea o carte. 
0.10 Trenul pleacă din Vincovici (cu întârziere). 
0.30 Tenul se înzăpezeşte. 

0.37 Se aude soneria lui Ratchett. Conductorul răs- 
punde. Ratchett îi spune: „Ce n'est rien. Je me 
suiş trompe". 

pe la 1.17 Doamna Hubbard crede că e cineva în compar- 
timentul ei. Sună după conductor. 
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Monsieur Bouc dădu satisfăcut din cap. 

— E cât se poate de clar, spuse el. 

— Nu ţi se pare nimic ciudat? 

— Nu, totul pare foarte limpede şi firesc. E absolut evident 
că această crimă a fost comisă la ora 1.15. Dovada este ceasul, 
iar povestea doamnei Hubbard nu face decât să confirme. în 
ce mă priveşte, m-aş pronunţa asupra identităţii ucigaşului. 
Aş zice, prietene, că e vorba despre italianul cel uriaş. Vine 
din America - de la Chicago - şi, nu uita, că arma italianului 
e cuţitul şi că înjunghie nu o dată, ci de mai multe ori. 

— E adevărat. 

— Fără nicio îndoială, asta e cheia enigmei. E evident că el 
şi cu acest Ratchett au fost complici în răpirea fetiţei. Cassetti 
e un nume italienesc şi, cumva, Ratchett i-a jucat o festă, s-ar 
spune. Italianul 1-a descoperit, i-a trimis mai întâi scrisori de 
ameninţare, iar în cele din urmă s-a răzbunat crunt. Totul e 
cum nu se poate mai simplu. 

Poirot clătină din cap, neîncrezător. 

— Mi-e teamă că nu-i deloc atât de simplu, murmură el. 

— Eu sunt convins că acesta e adevărul, insistă Monsieur 
Bouc, devenind din ce în ce mai încântat de teoria sa. 

— Şi atunci, cum rămâne cu valetul pe care îl dureau 
dinţii şi care s-a jurat că italianul n-a ieşit nicio clipă din 
compartiment? 

— într-adevăr, aici e buba. 
Poirot îi făcu cu ochiul. 

— Da, e supărător. Durerea de dinţi a valetului domnului 
Ratchett este un ghinion pentru teoria dumitale şi o şansă 
pentru amicul nostru italian. 

— Totul se va lămuri, spuse Bouc cu o măreaţă cer- 
titudine. 

Poirot clătină din nou din cap. 

— Nu-i deloc aşa de simplu, murmură el din nou. 



6 

Mărturia prinţesei ruse 



ă auzim ce are de spus Pierre Michel despre acest 
nasture, spuse Poirot. 

Conductorul fu rechemat. Se uită la ei întrebător. 
Monsieur Bouc îşi drese glasul. 

— Michel, începu el, uite un nasture de la tunica dumitale. 
A fost găsit în compartimentul doamnei din America. Ce ai 
de spus despre asta? 

Mâna conductorului se îndreptă automat spre tunică. 

— Dar n-am pierdut niciun nasture, Monsieur. Trebuie să 
fie vreo greşeală. 

— Foarte ciudat. 

— N-am nicio explicaţie pentru asta, Monsieur. 
Omul părea uimit, în niciun caz vinovat sau încurcat. 

— Datorită împrejurărilor în care a fost găsit, declară 
Monsieur Bouc cu convingere, este absolut cert că acest nas- 
ture a fost lăsat de către bărbatul care a fost azi-noapte în 
compartimentul doamnei Hubbard, când a sunat ea. 

— Dar, domnule, nu era nimeni acolo. Doamna trebuie 
să-şi fi închipuit. 

— N-a fost închipuire, Michel. Ucigaşul lui Ratchett a tre- 
cut pe acolo şi a lăsat să-i cadă acest nasture. 

Când înţelesul cuvintelor lui Bouc îi deveni clar, Pierre 
Michel fu cuprins de o puternică agitaţie. 
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— Nu-i adevărat, Monsieur, nu-i adevărat!, strigă el. Mă 
acuzaţi de crimă. Pe mine? Eu sunt nevinovat, sunt absolut 
nevinovat. De ce aş fi vrut să ucid pe un Monsieur pe care nu-1 
mai văzusem niciodată până atunci? 

— Unde erai când a sunat doamna Hubbard? 

— V-am mai spus Monsieur, în vagonul următor, unde 
stăteam de vorbă cu colegul meu. 

— II vom chema. 

— Aşa să faceţi, Monsieur, vă implor. 

II chemară pe conductorul din vagonul următor şi el con- 
firmă de îndată cele spuse de Pierre Michel. Adăugă că mai 
fusese cu ei şi conductorul vagonului ataşat de la Bucureşti. 
Comentaseră situaţia creată de ninsoare. Vorbeau de vreo 
zece minute, când lui Michel i s-a părut că aude o sonerie. 
Când a deschis uşile dintre cele două vagoane au auzit cu 
toţii soneria. Suna repetat, insistent, iar Michel se repezi să 
răspundă. 

— Vedeţi, domnule, nu sunt vinovat, strigă Michel cu îngri- 
jorare în glas. 

— Dar prezenţa acestui nasture cum se explică? 

— Nu ştiu, Monsieur. E un mister pentru mine. Toţi nas- 
turii mei sunt la locul lor. 

Şi ceilalţi doi conductori declarară că nu au pierdut niciun 
nasture şi, de asemenea, că nu fuseseră niciodată în compar- 
timentul doamnei Hubbard. 

— Linişteşte-te, Michel, îi spuse Monsieur Bouc, şi gân- 
deşte-te la momentul când ai fugit să-i răspunzi doamnei 
Hubbard. Te-ai întâlnit cu cineva pe coridor? 

— Nu, Monsieur. 

— Ai văzut pe cineva îndepărtându-se de tine pe coridor, 
în direcţia opusă? 

— încă o dată nu, Monsieur. 

— Ciudat, spuse Bouc. 

— Nu tocmai, remarcă Poirot, e o chestiune de timp. 
Doamna Hubbard se trezeşte şi găseşte pe cineva în comparti- 
mentul ei. Câteva minute rămâne paralizată, cu ochii închişi. 
Probabil că atunci s-a strecurat asasinul afară, pe coridor. 
Apoi ea începe să sune. Dar conductorul nu vine imediat. El 
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aude abia al treilea sau al patrulea apel. Aş putea spune că 
a fost suficient timp... 

— Pentru ce? Pentru ce, mon cherl Nu uita că trenul este 
înconjurat de nămeţi uriaşi de zăpadă. 

— Misteriosul asasin avea două căi de acces, continuă 
Poirot calm. Ar fi putut intra în oricare dintre toalete ori ar 
fi putut să dispară într-unui dintre compartimente. 

— Dar erau ocupate toate. 

— Da. 

— Vrei să spui că s-ar fi putut înapoia în propriul său 
compartiment? 

Poirot dădu afirmativ din cap. 

— Se potriveşte, se potriveşte, murmură Monsieur Bouc. în 
timpul absenţei de zece minute a conductorului, asasinul iese 
din compartimentul său, intră în cel al lui Ratchett, îl ucide, 
încuie uşa, îi pune lanţul pe dinăuntru, trece prin comparti- 
mentul doamnei Hubbard şi se înapoiază, liniştit şi în sigu- 
ranţă, în compartimentul lui, până la sosirea conductorului. 

Poirot murmură: 

— Nu-i deloc atât de simplu, prietene. Doctorul poate să-ţi 
confirme. 

Monsieur Bouc le făcu semn celor trei conductori că pot 
să plece. 

— Mai avem de vorbit cu încă opt pasageri, spuse Poirot. 
Cinci care călătoresc cu clasa întâi - prinţesa Dragomiroff, 
contele şi contesa Andrenyi, colonelul Arbuthnot şi domnul 
Hardman. Trei pasageri de la clasa a doua: Miss Debenham, 
Antonio Foscarelli şi camerista prinţesei, Frăulein Schmidt. 

— Pe cine vrei să vezi mai întâi... pe italian? 

— Ai ce ai cu italianul! Nu, vom porni din vârful pomului. 
Poate că Madame la Princesse va fi atât de amabilă încât să 
ne acorde câteva minute din timpul său. Transmite-i acest 
mesaj, Michel. 

— Oui, Monsieur, spuse conductorul ieşind pe uşă. 

— Spune-i că putem să o vizităm noi dacă dânsa nu vrea 
să se deranjeze să vină până aici, adăugă Monsieur Bouc. 

Prinţesa Dragomiroff refuză însă această propunere şi veni 
ea însăşi în vagonul-restaurant. Salută asistenţa cu o uşoară 
înclinare a capului şi se aşeză în faţa lui Poirot. 
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Faţa ei mică, de broască, părea şi mai gălbejită decât în 
ajun. Era urâtă şi cu toate acestea, aidoma broaştelor, avea 
ochii ca nişte nestemate, negri şi scrutători, lăsând să se între- 
vadă o energie ascunsă şi o forţă intelectuală ce impresionau 
din primul moment. 

Vocea îi era profundă, bine articulată şi te zgâria la 
urechi. 

Monsieur Bouc îngăimă câteva scuze, dar prinţesa i-o tăie 
scurt. 

— Nu trebuie să vă cereţi scuze, Messieurs. înţeleg că a 
avut loc o crimă. Şi, fireşte, trebuie să-i interogaţi pe toţi 
pasagerii. Sunt gata să vă dau tot concursul. 

— Sunteţi foarte amabilă, Madame, spuse Poirot. 

— Deloc. îmi fac datoria. Ce doriţi să ştiţi? 

— Numele dumneavoastră de botez şi adresa, Madame. 
Poate preferaţi să le scrieţi chiar dumneavoastră? 

Poirot îi întinse o foaie de hârtie şi un toc, dar prinţesa le 
dădu deoparte. 

— Puteţi să scrieţi dumneavoastră, spuse ea, nu-i greu - 
Natalia Dragomiroff, Avenue Kleber, 17, Paris. 

— Vă înapoiaţi acasă de la Constantinopol, Madame? 

— Da, am stat la Ambasada Austriei. Camerista mea călă- 
toreşte cu mine. 

— Sunteţi bună să-mi relataţi, pe scurt, ce aţi făcut astă- 
noapte, după ce aţi luat masa de seară? 

— Cu plăcere. I-am cerut conductorului să-mi facă patul, 
în timp ce eu eram la cină în vagonul-restaurant. După aceea, 
m-am retras imediat în pat. Am citit până la ora unsprezece, 
când am stins lumina. N-am reuşit să adorm din cauza unor 
dureri reumatice. Pe la unu fără un sfert am sunat după came- 
rista mea. Mi-a făcut un masaj şi apoi mi-a citit cu glas tare, 
până când am aţipit. Nu pot să vă spun precis când a plecat. 
Să fi fost după o jumătate de oră, sau chiar mai mai mult. 

— Trenul se oprise atunci? 

— Da, era oprit. 

— N-aţi auzit nimic, vreau să zic nimic neobişnuit, în acest 
timp, Madame? 

— Nu, nimic neobişnuit. 

— Cum se numeşte camerista dumneavoastră? 
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— Hildegarde Schmidt. 

— De cât timp e în serviciul dumneavoastră? 

— De cincisprezece ani. 

— Consideraţi că e de încredere? 

— Absolut. Familia ei se trage de pe o moşie din Germania 
a răposatului meu soţ. 

— Presupun că aţi fost în America, Madame? 
Prinţesa ridică mirată din sprâncene la această subită 

schimbare de subiect. 

— De multe ori. 

— Aţi cunoscut la un moment dat o familie cu numele de 
Armstrong? O familie lovită de nenorocire? 

— îmi vorbiţi de prieteni de-ai mei, Monsieur, spuse ea cu 
o urmă de duioşie în glas. 

— Atunci îl cunoaşteţi bine pe colonelul Armstrong? 

— Pe el mai puţin; dar soţia lui, Sonia Armstrong, era 
fina mea. Eram prietenă cu mama ei, actriţa Linda Arden. 
Linda Arden era un mare talent, una dintre cele mai mari 
tragediene din lume. Ca Lady Macbeth, sau ca Magda, era 
inegalabilă. Nu eram doar o admiratoare a artei sale, ci şi o 
prietenă apropiată. 

— A murit? 

— Nu, nu, trăieşte, dar într-o izolare totală. Sănătatea ei 
e foarte şubredă, trebuie să stea întinsă pe o canapea, mare 
parte din timp. 

— Mi se pare că a avut şi o a doua fiică? 

— Da, mult mai tânără decât doamna Armstrong. 

— Trăieşte? 

— Fireşte. 

— Unde e? 

Bătrâna femeie îl scrută încordată. 

— Aş vrea să ştiu motivul acestor întrebări. Ce legătură au 
ele cu problema de faţă, respectiv cu crima din acest tren? 

— Sunt legate, Madame, astfel: cel asasinat a fost răspun- 
zător de răpirea şi uciderea fetiţei doamnei Armstrong. 

— Ah! 

Sprâncenele drepte i se uniră, formând o linie continuă. 
Prinţesa Dragomiroff se îndreptă în scaun. 
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— în viziunea mea, această crimă este o întâmplare agre- 
abilă! îmi veţi ierta, sper, punctul de vedere puţin bizar. 

— E firesc, Madame. Şi acum să ne întoarcem la întrebarea 
la care nu ne-aţi răspuns. Unde se află fiica mai mică a Lindei 
Arden, sora doamnei Armstrong? 

— Sincer vorbind, n-aş putea să vă spun, Monsieur. Am 
pierdut legătura cu generaţia mai tânără. Mi se pare că s-a 
măritat acum câţiva ani cu un englez şi a plecat în Anglia. în 
acest moment însă nu-mi amintesc numele. 

Făcu o pauză, apoi întrebă: 

— Mai aveţi nevoie de mine, domnilor? 

— Aş vrea să vă pun o întrebare oarecum personală, 
Madame. Ce culoare are capotul dumneavoastră? 

Prinţesa ridică din sprâncene. 

— Presupun că aveţi un motiv întemeiat pentru o astfel 
de întrebare. Capotul meu este de satin negru. 

— Asta-i tot, Madame. Vă sunt foarte recunoscător pentru 
că aţi răspuns cu atâta promptitudine la întrebările mele. 

Ea făcu un mic gest cu mâna încărcată de inele. Apoi se 
ridică - şi ceilalţi odată cu ea - după care se opri: 

— Vă rog să mă scuzaţi, Monsieur, pot să vă întreb care e 
numele dumneavoastră? Figura dumneavoastră mi se pare 
oarecum cunoscută. 

— Numele meu, Madame, este Hercule Poirot. 
Prinţesa rămase tăcută o vreme. 

— Hercule Poirot, spuse ea. Da, îmi amintesc acum. Acesta 
este destinul. 

Apoi ieşi, foarte dreaptă, puţin prea ţeapănă. 

— Voilă une grande dame 1 , spuse MonsieurBouc. Ce părere 
ai despre ea, prietene? 

Hercule Poirot clătină din cap. 

— Mă întreb, spuse el, ce o fi vrut să spună prin destin. 



1 Uite o mare doamnă (în lb. fr. în orig.). 
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Mărturia contelui 
şi a contesei Andrenyi 




n continuare au fost chemaţi contele şi contesa 



Andrenyi. Cu toate acestea, doar contele veni în salo- 



Văzut din faţă era, fără îndoială, un bărbat arătos, avea cel 
puţin 1,80 metri şi umerii laţi contrastau cu şoldurile înguste. 
Purta un costum bine croit din stofă englezească şi putea fi 
luat drept englez dacă n-ar fi avut mustăţile prea lungi şi 
pomeţii ieşiţi în afară. 

— Ei bine, Messieurs, spuse el, cu ce vă pot fi de folos? 

— Cred că înţelegeţi, Monsieur, începu Poirot, că, dat fiind 
cele întâmplate, sunt nevoit să pun anumite întrebări tuturor 
pasagerilor. 

— Perfect, perfect, spuse contele dezinvolt. înţeleg perfect 
situaţia dumneavoastră. Mi-e teamă însă că soţia mea şi cu 
mine n-o să vă putem fi de prea mare folos. Am dormit şi n-am 
auzit absolut nimic. 

— Cunoaşteţi identitatea decedatului, Monsieur? 

— Am aflat că era americanul acela masiv... care avea o 
figură, evident, neatrăgătoare. Stătea la masa de colo. 

Şi arătă, cu capul, masa la care stătuseră Ratchett şi 
MacQueen. 



nul restaurantului. 
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— Da, Monsieur, aveţi perfectă dreptate. Voiam să întreb 
dacă ştiţi numele omului? 

— Nu. 

Contele păru complet încurcat de interogatoriul lui 
Poirot. 

— Dacă vreţi să ştiţi cum îl cheamă, zise el, cu siguranţă 
că este scris în paşaportul său. 

— Numele din paşaportul lui e Ratchett, vorbi Poirot. Dar 
acesta, Monsieur, nu este numele lui adevărat. De fapt, este 
Cassetti, celebrul răpitor de copii din America. 

Vorbind, Poirot îl urmărea atent pe conte, dar acesta nu 
părea foarte impresionat de noutăţi; doar privirea trăda o 
oarecare curiozitate. 

— Ah, spuse, asta ar trebui să limpezească, fireşte, lucru- 
rile. America este o ţară extraordinară. 

— Aţi fost acolo, Monsieur le Compte? 

— Am stat un an la Washington. 

— Aţi cunoscut, poate, familia Armstrong? 

— Armstrong... Armstrong... e greu să-mi aduc aminte... 
întâlneşti atâta lume... Zâmbi şi dădu din umeri. Dar să ne 
întoarcem la problema noastră, domnilor, continuă el. Cu ce 
vă mai pot ajuta? 

— Când v-aţi retras aseară, Monsieur le Compte? 
Poirot privi pe furiş la planul de pe masă: contele şi contesa 

Andrenyi ocupau compartimente alăturate, 12 şi 13. 

— In timp ce eram la masă, unul dintre compartimente 
a fost pregătit pentru noapte. Când ne-am întors, am stat o 
vreme în celălalt. 

— La ce număr? 

— La 13. Am jucat o partidă de pichet. Pe la unsprezece, 
soţia mea s-a dus să se culce. Conductorul mi-a desfăcut patul 
şi m-am culcat şi eu. Am dormit adânc până dimineaţă. 

— Aţi remarcat momentul opririi trenului? 

— Nu, nu mi-am dat seama până azi-dimineaţă. 

— Dar soţia dumneavoastră? 

— Soţia mea ia întotdeauna un somnifer când călătoreşte 
cu trenul. Şi aseară şi-a luat doza obişnuită de trional. 

Se opri. 

— îmi pare rău că nu vă pot ajuta în niciun fel. 
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Poirot îi întinse o foaie de hârtie şi un toc. 

— Vă mulţumesc, Monsieur le Compte. Ar mai fi o formali- 
tate. Vreţi să notaţi aici numele şi adresa dumneavoastră? 

Contele scrise încet, cu grijă. 

— Scriu aşa, pentru dumneavoastră, spuse el. Felul în care 
se scrie numele moşiei mele este mai dificil pentru cine nu e 
familiarizat cu limba maghiară. 

îi înapoie lui Poirot hârtia şi se ridică. 

— E cu totul inutil să mai vină şi soţia mea, spuse el. Nu 
vă poate spune nimic în plus faţă de ceea ce v-am spus eu. 

O sclipire aproape imperceptibilă se ivi în ochii lui 
Poirot. 

— Fără îndoială, fără îndoială, spuse el... Cred însă că va 
trebui să am o mică discuţie cu Madame la Comtesse. 

— Vă asigur că nu e deloc necesar. 
Vocea contelui devenise autoritară... 

— Va fi numai o formalitate, repetă Poirot, insistând cu 
blândeţe. Vă rog să mă înţelegeţi, e necesar pentru raportul 
meu. 

Contele cedă, înfuriat. 

— Cum doriţi. 

Se înclină scurt şi ieşi. 

Poirot întinse mâna după un paşaport. Găsi acolo, înre- 
gistrate în ordine, numele şi titlurile contelui. Trecu la o altă 
rubrică: „însoţit de: soţie; Nume de botez: Elena Măria; Numele 
de fată: Goldenberg; Vârsta: douăzeci de ani". Era pătat cu 
grăsime, din cauza neglijenţei vreunui funcţionar. 

— Paşaport diplomatic, observă Bouc. Trebuie să fim 
atenţi, prietene, să nu-1 jignim pe conte. Aceşti oameni nu 
pot avea de-a face cu crima. 

— Fii liniştit, mon vieux, voi fi plin de tact. O simplă 
formalitate. 

Se opri, întrucât contesa tocmai intra în vagon. Avea un 
aer timid, dar era încântătoare. 

— Aţi dorit să vin, Messieurs? 

— Doar o formalitate, Madame la Comtesse. Poirot se ridică 
foarte curtenitor şi o invită să ia loc. Numai pentru a vă întreba 
dacă aţi văzut sau auzit ceva în noaptea trecută, ceva care ar 
putea arunca o lumină asupra acestei întâmplări. 
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— Nu ştiu nimic, Monsieur. Dormeam. 

— N-aţi auzit, de pildă, vreo mişcare în compartimentul 
vecin? Doamna din America, de alături, a făcut o criză de 
isterie şi a sunat după conductor. 

— N-am auzit nimic, Monsieur. Ştiţi, luasem un 
somnifer. 

— Aha, înţeleg... Bine, nu vă mai reţin... şi, în timp ce se 
ridica, grăbită, mai spuse: O clipă doar. Aceste date, numele 
dumneavoastră de fată, vârsta şi celelalte sunt corecte? 

— Desigur, Monsieur. 

— Sunteţi bună atunci să semnaţi de confirmare? 
Contesa Andrenyi semnă grăbită: un scris elegant, uşor 

înclinat — Elena Andrenyi. 

— L-aţi însoţit pe soţul dumneavoastră în America, 
Madame? 

— Nu, domnule. Zâmbi, roşindu-se uşor. Pe atunci nu eram 
căsătoriţi. Suntem căsătoriţi doar de un an. 

— Aha, da. Mulţumesc, Madame. Apropo, soţul dumnea- 
voastră fumează? 

Ea îl privi uimită. 

— Da, desigur. 

— Pipă? 

— Nu, ţigări şi trabuc. 

— Ah! Mulţumesc. 

Contesa şovăi. Ochii ei priviră curioşi spre Poirot. Avea 
ochi frumoşi: negri, migdalaţi, cu gene negre, foarte lungi, 
reliefate pe albul desăvârşit al obrajilor. Buzele, de un roşu 
foarte închis, erau uşor întredeschise. Era exotică şi foarte 
frumoasă. 

— De ce mă întrebaţi? 

— Madame... (Poirot făcu un gest larg cu mâna) Detectivii 
trebuie să pună tot felul de întrebări. De pildă, aş vrea să-mi 
spuneţi ce culoare are capotul dumneavoastră? 

Contesa îl privi buimăcită, apoi izbucni în râs. 

— Are culoarea spicului de grâu. E într- adevăr 
important? 

— Foarte important, Madame. 

— înseamnă că sunteţi un detectiv adevărat? 
Vocea îi era naivă, copilăroasă. 
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— La dispoziţia dumneavoastră, Madame. 

— Credeam că, atât timp cât suntem în Iugoslavia, n-o să 
fie niciun detectiv în tren până ajungem în Italia. 

— Eu nu sunt un detectiv iugoslav, Madame. Sunt un 
detectiv internaţional. 

— Sunteţi în serviciul Ligii Naţiunilor? 

— Sunt în serviciul lumii, doamnă, spuse Poirot cu oarecare 
dramatism. Lucrez mai ales la Londra. Vorbiţi englezeşte?, o 
întrebă el deodată în limba engleză. 

— Da, vorbesc puţin. 

Avea un accent încântător. Poirot se mai înclină încă o 
dată. 

— Nu vă mai reţinem, Madame. Vedeţi, n-a fost nimic 
îngrozitor. 

Ea zâmbi, îi salută şi ieşi. 

— Elle est jolie femme', spuse Bouc admirativ şi oftă. Nu 
ne-a făcut să progresăm prea mult. 

— Nu, zise Poirot. Doi oameni care n-au văzut nimic şi 
n-au auzit nimic. 

— Acum e rândul italianului, nu-i aşa? 

Poirot nu-i răspunse deocamdată; examina o pată de gră- 
sime de pe un paşaport diplomatic unguresc. 




1 Este o femeie drăguţă (în lb. fr. în orig.). 
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Mărturia colonelului Arbuthnot 



Îoirot făcu o mişcare bruscă. Clipi şmechereşte când 
întâlni privirea nerăbdătoare a lui Monsieur Bouc. 
— Oh, bunul şi vechiul meu prieten, spuse el. Vezi, 
nit ceea ce se numeşte un snob! Am considerat să mă 
ocup de clasa întâi, înainte de a trece la clasa a doua. Acum 
cred că a venit rândul arătosului colonel Arbuthnot. 

Realizând că franceza colonelului era limitată, Poirot 
îşi desfăşură interogatoriul în englezeşte. După verificarea 
atentă a vârstei, adresei şi vechimii în armată a colonelului, 
Poirot începu: 

— Veniţi din India şi mergeţi acasă, în învoire, sau, cum 
spunem noi, en permission, nu-i aşa? 

Colonelul Arbuthnot, neinteresat de felul cum numeau 
nişte străini concediul său, răspunse cu o adevărată concizie 
englezească. 

— Da. 

— Dar nu mergeţi acasă cu vaporul? 

— Nu. 

— De ce? 

— Am preferat să abordez o rută pe uscat din motive per- 
sonale. „Asta aşa - părea să spună atitudinea sa - pentru 
încrezuţi băgăcioşi ca voi." 

— Veniţi direct din India? 
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Colonelul răspunse sec: 

— M-am oprit o noapte în Caldeea, să vizitez cetatea Ur şi 
trei zile la Bagdad, la un vechi prieten de-al meu. 

— V-aţi oprit trei zile la Bagdad. Ştiu că domnişoara 
Debenham vine şi ea de la Bagdad, probabil că aţi cunoscut-o 
acolo? 

— Nu. Pe domnişoara Debenham am cunoscut-o în trenul 
Kirkuk-Nissibin. 

Poirot se aplecă puţin. Deveni insistent şi un pic mai dis- 
tant decât era necesar. 

— Monsieur, aş vrea să vă rog ceva. Dumneavoastră şi 
domnişoara Debenham sunteţi singurii englezi din tren. Aş 
vrea să ştiu ce părere aveţi unul despre celălalt. 

— Mi se pare cu totul contrar uzanţelor, replică acru 
colonelul. 

— Nu tocmai. înţelegeţi, această crimă a fost comisă, cel 
mai probabil, de o femeie. Omul a fost înjunghiat de nu mai 
puţin de douăsprezece ori. Chiar chef de train s-a pronunţat, 
din prima, că „e o femeie". Ei bine, atunci ce trebuie să fac 
întâi? Să le „întorc pe toate feţele", cum spun americanii, pe 
toate femeile care călătoresc în vagonul Istanbul-Calais. Dar 
cu o englezoaică e mai greu. Englezii sunt foarte rezervaţi. 
Ce fel de persoană e această domnişoară Debenham? Ce ştiţi 
despre ea? 

— Domnişoara Debenham, spuse colonelul cu oarecare 
căldură, e o lady. 

— Ah, făcu Poirot aparent extrem de mulţumit de răspuns. 
Deci, nu credeţi că ar putea fi implicată în acest asasinat. 

— Ideea e absurdă, spuse Arbuthnot. Acest om era cu totul 
străin... Nu-1 mai văzuse niciodată. 

— Aşa v-a spus ea? 

— Da. A făcut câteva comentarii la adresa înfăţişării sale 
dizgraţioase. Dacă o femeie este implicată în această crimă, 
precum se pare că gândiţi (după mine fără să aveţi dovezi, 
ci doar presupuneri), atunci pot să vă asigur că domnişoara 
Debenham nu este implicată. 

— Pledaţi în favoarea ei cu mult patos, spuse Poirot 
zâmbind. 

Colonelul îi aruncă o privire glacială. 
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— Chiar nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

Căutătura lui păru să-1 stânjenească pe Poirot. Se uită în 
jos, apoi începu să foiască prin hârtiile din faţa lui. 

— Toate astea sunt doar amănunte colaterale, zise el. Să 
fim pragmatici şi să ne întoarcem la fapte. Avem motive să 
credem că această crimă a fost înfăptuită la ora unu şi un sfert, 
noaptea trecută. Procedura standard ne obligă să întrebăm 
pe oricine din acest tren ce făcea la acea oră. 

— Perfect. La unu şi un sfert, după câte îmi amintesc, stă- 
team de vorbă cu tânărul american... secretarul celui mort. 

— Aha! Eraţi în compartimentul lui sau în al dumnea- 
voastră? 

— Eram în al lui. 

— E vorba de tânărul cu numele de MacQueen? 

— Da. 

— Vă este prieten sau o cunoştinţă? 

— Nu, l-am cunoscut acum, în această călătorie. Ieri am 
schimbat câteva cuvinte banale şi apoi am fost interesaţi să 
continuăm discuţia. De regulă, nu-mi plac americanii... am 
o părere proastă despre ei... 

Poirot zâmbi, amintindu-şi opiniile lui MacQueen despre 
britanici... 

— ...dar mi-a plăcut tânărul acesta. îi intraseră în cap 
nişte neghiobii despre situaţia din India. Asta-i cel mai rău 
la americani: sunt foarte sentimentali şi idealişti. Ei bine, era 
interesat de ceea ce îi spuneam. Am o experienţă de aproape 
treizeci de ani în această ţară. Iar eu eram interesat de ce 
avea el de spus referitor la efectele Prohibiţiei din America. 
Apoi am trecut la politica internaţională, în general. Am fost 
chiar surprins când m-am uitat la ceas şi am văzut că se făcuse 
două fără un sfert. 

— Atunci aţi întrerupt discuţia? 

— Da. 

— Ce-aţi făcut după aceea? 

— M-am dus la culcare. 

— Patul era gata făcut? 

— Da. 
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— Dumneavoastră ocupaţi compartimentul... să vedem... 
numărul 15... penultimul din capătul celălalt, dinspre 
vagonul-restaurant? 

— Da. 

— Unde se afla conductorul când v-aţi dus către compar- 
timentul dumneavoastră? 

— Stătea la o măsuţă, la capătul culoarului. Ca fapt divers, 
MacQueen 1-a chemat tocmai în momentul când am intrat în 
compartimentul meu. 

— De ce 1-a chemat? 

— Să-i facă patul, presupun. Compartimentul lui nu fusese 
aranjat pentru noapte. 

— Acum, colonele Arbuthnot, vă rog, să vă gândiţi bine. 
în timp ce vorbeaţi cu domnul MacQueen, a trecut cineva pe 
coridor, prin faţa uşii? 

— Au trecut o mulţime. Trebuie să mă gândesc. N-am fost 
atent. 

— Da, dar eu mă refer... să zicem, la ultima oră şi jumătate 
din discuţia dumneavoastră. Aţi coborât la Vincovici, nu? 

— Da, dar mai puţin de un minut, pentru că viscolea şi 
era un frig năprasnic. Am fost chiar fericit să revin în aerul 
irespirabil care a devenit ceva obişnuit în aceste trenuri scan- 
dalos de supraîncălzite. 

Monsieur Bouc scoase un oftat. 

— E foarte dificil să mulţumeşti pe toată lumea, păru el că 
se scuză. Englezii deschid tot ce le iese în cale, uşi, ferestre, 
după care vin ceilalţi şi le închid la loc. E foarte dificil... 

Nici Poirot şi nici colonelul Arbuthnot nu-i dădură vreo 
atenţie. 

— Acum, Monsieur, încercaţi să vă reamintiţi, îl încurajă 
Poirot. Afară era frig. Aţi revenit în tren. V-aţi aşezat din nou, 
aţi fumat o ţigară sau, poate, o pipă... 

Se opri o fracţiune de secundă. 

— Eu, pipă. MacQueen fuma ţigări. 

— Trenul porneşte din nou. Dumneavoastră vă fumaţi 
pipa. Discutaţi despre starea Europei, a întregii lumi. S-a 
făcut târziu. Cei mai mulţi călători s-au dus să se culce. A 
trecut cineva prin dreptul uşii? Gândiţi-vă! 

Arbuthnot se încruntă, încercând să-şi reamintească. 
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— Greu de spus. înţelegeţi, n-am fost atent deloc. 

— Dar aveţi spiritul de observaţie a detaliului pe care îl 
are orice militar. Vedeţi chiar dacă nu vedeţi, să zicem aşa. 

Colonelul se concentra din nou, apoi clătină din cap. 

— N-aş putea să zic. Nu-mi amintesc să fi trecut cineva, 
cu excepţia conductorului. Staţi o clipă... cred că a mai fost 
o femeie. 

— Aţi văzut-o? Era tânără... bătrână? 

— N-am văzut-o. Nu mă uitam într-acolo. Doar un fâşâit 
şi o undă de parfum. 

— Parfum? Un parfum bun? 

— Cum să vă spun, mai degrabă straniu, dacă înţelegeţi 
ce vreau să spun. II simţi de la o poştă. Dar, staţi puţin, zise 
grăbit colonelul, s-ar putea să fi fost ceva mai devreme. Exact 
cum spuneaţi, e ceva pe care îl observi fără să fii atent. Ştiu 
că, la un moment dat, în seara aceea, mi-am spus: „Femeie... 
parfum... şi-a dat cam mult". Dar nu sunt sigur când... dacă 
nu cumva... ah, ba da, trebuie să fi fost după Vincovici. 

— De ce? 

— Doarece îmi aduc aminte că am inspirat parfumul toc- 
mai când vorbeam despre dezastrul cauzat de Planul Cincinal 
elaborat de Stalin. Ideea de femeie mi-a readus în minte con- 
diţia femeilor din Rusia. Ştiu că n-am ajuns la Rusia decât 
spre sfârşitul discuţiei noastre. 

— N-aţi putea fi mai precis decât atât? 

— Nn-nu. Trebuie să fi fost cam în ultima jumătate de 
oră. 

— Era după ce se oprise trenul? 
Celălalt încuviinţă. 

— Da, sunt sigur că da. 

— Bine, să trecem peste asta. Aţi fost vreodată în America, 
colonele Arbuthnot? 

— Niciodată. Şi nici nu vreau să merg! 

— Aţi cunoscut vreun colonel Armstrong? 

— Armstrong... Armstrong... am cunoscut vreo doi sau 
trei. Tommy Armstrong din 60, nu este vorba despre el, nu-i 
aşa? Apoi Selby Armstrong, care a fost ucis la Somme. 

— Mă refer la colonelul Armstrong, căsătorit cu o ameri- 
cancă şi al cărui singur copil a fost răpit şi ucis. 
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— Da, îmi aduc aminte că am citit despre asta... îngrozi- 
toare poveste. Nu cred că ne-am intersectat, cu toate că am 
auzit despre el. Toby Armstrong. Băiat bun. Toată lumea îl 
iubea. A avut o carieră deosebită. A fost decorat cu Crucea 
Victoria. 

— Omul care a fost omorât astă-noapte este cel care i-a 
răpit şi ucis fetiţa. 

Colonelul se încruntă. 

— Atunci, sunt de părere că porcul a primit ceea ce a meri- 
tat. Deşi aş fi preferat să-1 văd spânzurat... sau pe scaunul 
electric, acolo la ei. 

— De fapt, colonele Arbuthnot, preferaţi legea şi ordinea 
în locul răzbunării personale? 

— Ei bine, nu ne putem răzbuna şi înjunghia aşa cum fac 
corsicanii sau Mafia, zise colonelul. Orice aţi zice, procesul 
cu juraţi e un sistem solid. 

Poirot îl fixă câteva clipe, chibzuind. 

— Mda, mormăi apoi. Sunt convins că acesta este punctul 
dumneavoastră de vedere. Ei bine, colonele, nu cred că aş 
mai avea ceva de întrebat. Nu vă amintiţi nimic din seara 
precedentă care să vă fi părut suspect în vreun fel? 

Arbuthnot se gândi câteva momente. 

— Nu, zise el. Chiar nimic. Doar dacă... 
Ezită. 

— Continuaţi, vă rog! 

— De fapt, nu cred că e mare lucru, spuse colonelul rar. 
Dar aţi zis orice. 

— întocmai. Spuneţi mai departe. 

— Oh, dar e un nimic. Un amănunt. Când am ajuns la 
compartimentul meu am observat că uşa de după a mea... 
din capăt, ştiţi... 

— Da, numărul 16. 

— Ei bine, uşa nu era bine închisă, iar cel dinăuntru se 
uita pe furiş afară. Apoi a închis-o mult prea repede. Ştiu că 
asta nu e mare lucru, dar mi s-a părut puţin ciudat. Vreau 
să zic că e absolut normal să deschizi uşa şi să scoţi capul 
afară dacă vrei să vezi ceva. Dar faptul că era pe furiş mi-a 
atras atenţia. 
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— Mda, făcu Poirot neîncrezător. 

— V-am spus că nu e nimic important, se scuză Arbuthnot. 
Dar ştiţi cum e.... în primele ore ale dimineţii, totul e nemiş- 
cat. Chestiunea arăta sinistru... ca într-un roman poliţist. O 
absurditate, într-adevăr. 

Arbuthnot se ridică. 

— Dacă nu mai aveţi nevoie de mine... 

— Vă mulţumesc, domnule colonel Arbuthnot, asta e tot. 
Colonelul ezită un moment. Primul său impuls de a dis- 

preţui, firesc, faptul că era luat la întrebări de aceşti „străini" 
se evaporase. 

— E vorba de domnişoara Debenham, spuse el cam în- 
curcat. Vă asigur că nu are niciun amestec. E o pukka sahib. 

Se retrase roşind. 

— Ce înseamnă pukka sahib?, întrebă curios doctorul 
Constantine. 

— înseamnă, îi explică Poirot, că tatăl şi fraţii domni- 
şoarei Debenham au urmat aceeaşi şcoală ca şi colonelul 
Arbuthnot. 

— Oh!, exclamă doctorul dezamăgit. Deci, n-are legătură 
cu crima. 

— Exact, zise Poirot. 

Detectivul deveni absent. Bătea darabana cu degetele în 
masă, după care îşi ridică privirea. 

— Colonelul Arbuthnot fumează pipă, spuse, uitându-se 
la ceilalţi doi. în compartimentul lui Ratchett am găsit un 
curăţitor de pipă. Ratchett fuma numai trabuc. 

— Crezi că ar exista posibilitatea...? 

— El e deocamdată singurul care a recunoscut că fumează 
pipă. Pe de altă parte, a auzit de colonelul Armstrong... poate 
chiar 1-a cunoscut, deşi nu vrea să mărturisească. 

— Crezi deci că e posibil ca...? 

Poirot negă vehement cu o mişcare a capului. 

— Tocmai, e imposibil. . . cu totul imposibil, ca un englez ono- 
rabil, cam prostănac, dar cinstit, să-şi înjunghie un duşman 
de douăsprezece ori! Nu vă daţi seama cât e de imposibil? 

— Asta-i psihologie, remarcă Monsieur Bouc. 
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— Şi trebuie ţinut seamă de psihologie. Această crimă are o 
„semnătură" şi e limpede că nu pe cea a colonelului Arbuthnot. 
Dar să trecem la următorul interviu. 

De data asta, Monsieur Bouc nu-1 mai pomeni pe italian, 
dar se gândi la el. 



9 

Mărturia domnului Hardman 



mltimul dintre pasagerii de la clasa întâi, domnul 
Hardman, era masivul şi viu coloratul american care 
împărţise masa cu italianul şi cu valetul, englez. 
Purta un strident costum cadrilat, o cămaşă roz, un ac de 
cravată strălucitor şi mesteca ceva în vreme ce intra în vago- 
nul-restaurant. Avea o faţă mare şi cărnoasă cu o expresie 
de hâtru. Pe faţa lui lată, cărnoasă, cam din topor, se citea 
buna dispoziţie. 

— 'Neaţa, gentlemen. 1 Cu ce vă pot fi de folos?. 

— Aţi aflat de crimă, domnule... ăă... Hardman? 

— Sigur. 

îşi roti, cu abilitate, guma de mestecat. 

— Suntem nevoiţi să interogăm toţi pasagerii din tren. 

— N-am nimic impotrivă. Cred că e singurul mod de a 
descurca treaba. 

Poirot aruncă o privire pe paşaportul din faţa lui. 

— Sunteţi Cyrus Bethman Hardman, cetăţean al Statelor 
Unite, patruzeci şi unu de ani, comis-voiajor de panglici de 
maşini de scris? 

— Eu sunt. 

— Călătoriţi de la Istanbul spre Paris? 

— Exact. 



1 Domnilor (în lb. eng. în orig.). 



328 



Crima din Orient Express 



— Motivul? 

— Afaceri. 

— Călătoriţi întotdeauna cu clasa întâi domnule Hardman? 

— Da, sir. Firma îmi plăteşte cheltuielile de deplasare. 
Le făcu cu ochiul. 

— Să trecem, domnule Hardman, la evenimentele petrecute 
azi-noapte. 

Americanul aprobă din cap. 

— Ce-aţi putea să ne spuneţi? 

— Chiar nimic. 

— Oh, asta-i păcat. Poate vreţi să ne spuneţi, domnule 
Hardman, ce-aţi făcut după cină? 

Pentru prima oară, americanul păru că a rămas fără replică. 
In cele din urmă, zise: 

— Scuzaţi-mă, gentlemen, dar cine sunteţi dumneavoastră? 
Luminaţi-mă. 

— Dânsul e domnul Bouc, director al Companiei de 
Vagoane de Dormit, acest domn este doctorul care a examinat 
cadavrul... 

— Iar dumneavoastră? 

— Iar eu sunt Hercule Poirot. Angajat de companie ca să 
anchetez acest caz. 

— Am auzit de dumneavoastră, spuse Hardman. Chibzui 
câteva minute. Cred că e mai bine să joc curat. 

— E, într-adevăr, recomandabil să ne spuneţi tot ce ştiţi, 
remarcă Poirot sec. 

— Vă asigur că v-aş spune tot dacă aş şti ceva. Dar nu ştiu. 
Nu ştiu absolut nimic, v-am mai spus. Deşi ar fi trebuit să ştiu 
ceva. Asta mă scoate din sărite, pentru că ar fi trebuit. 

— Explicaţi-ne, vă rog, domnule Hardman! 

Hardman oftă, aruncă guma de mestecat şi îşi afundă mâna 
într-un buzunar. Instantaneu, întreaga sa personalitate parcă 
se metamorfoză. Dintr-un personaj teatral, deveni un om obiş- 
nuit. Rezonanţa nazală a vocii fu înlocuită cu un ton normal. 

— Paşaportul acesta e un pic fals, zise el. Acesta sunt cu 
adevărat. 

Poirot cercetă cartea de vizită pe care acesta i-o flutură, iar 
Bouc trase cu ochiul peste umărul lui: 
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Dl. CYRUS B. HARDMAN 
AGENŢIA DE DETECTIVI McNEIL 
NEW YORK 

Poirot cunoştea firma. Era una dintre cele mai cunoscute şi 
mai onorabile agenţii particulare de detectivi din New York. 

— Acum, domnule Hardman, spuse el, să auzim ce înseamnă 
asta. 

— Sigur. Se mai întâmplă şi aşa. Am ajuns în Europa, 
urmărind câţiva pungaşi... fără nicio legătură cu cazul de faţă. 
Urmărirea s-a încheiat la Istanbul. I-am telegrafiat şefului care 
mi-a dat dispoziţie să mă întorc şi, când tocmai o luasem agale 
către bătrânul New York, m-am pomenit cu asta. 

Arătă o scrisoare. 

HOTEL TOKATLIAN 
Dragă domnule, 

Mi s-a spus că sunteţi agent al Agenţiei de detectivi McNeil. 
Vă rog să veniţi în apartamentul meu astăzi, după-amiază, la 
ora patru. 

S.E. Ratchett. 

— Eh bien>. 

— M-am prezentat la ora anunţată, şi domnul Ratchett mi-a 
povestit toată tărăşenia, arătându-mi câteva scrisori pe care le 
primise. 

— Era alarmat? 

— Pretindea că nu, dar era zdruncinat bine. Mi-a făcut o 
propunere: să călătoresc în acelaşi tren cu el, până la Paris, şi 
să am grijă să nu-i facă cineva de petrecanie. Ei bine, domnilor, 
am călătorit cu acelaşi tren şi, cu toate astea, cineva l-a rezolvat. 
Mă deranjează şi nu îmi convine prea tare. 

— V-a spus să vă ocupaţi de ceva anume? 

— Sigur. Avea plănuit totul. A fost ideea lui ca eu să călăto- 
resc în compartimentul de lângă al lui, dar am ratat încă de la 
început. Singurul loc pe care l-am putut ocupa a fost nr. 16, cu 
destulă dificultate. Cred că însoţitoul dispune de acel compar- 
timent după bunul său plac, dar nu mai contează. După ce-am 
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evaluat situaţia, mi-am dat seama că numărul 16 era o poziţie 
strategică ideală. în faţa vagonului de la Istanbul mai era doar 
vagonul-restaurant, iar uşa din partea din faţă se încuia pe tim- 
pul nopţii. Singura direcţie din care putea să vină un răufăcător 
era ori pe uşa din capătul opus, ori prin tren, dar tot pe acolo, 
deci, în ambele cazuri era obligat să treacă prin dreptul com- 
partimentului meu. 

— N-aveţi idee, presupun, despre identitatea atacatorului? 

— Ei bine, ştiam cum arată. Domnul Ratchett mi-1 
descrisese. 

— Cum? 

Toţi trei se aplecară curioşi în faţă. 
Hardman continuă: 

— Un bărbat scund, negricios, cu voce efeminată. Atât mi-a 
spus bătrânul. De asemenea, mai zicea că nu crede să se întâm- 
ple ceva în prima noapte, ci mai degrabă în a doua sau a treia. 

— Ştia el ceva, comentă Monsieur Bouc. 

— Ştia în orice caz mai mult decât i-a spus secretarului, vorbi 
Poirot clătinând din cap. V-a mai dat amănunte despre acest 
duşman al său? De pildă, din ce cauză îi era viaţa în pericol? 

— Nu, s-a arătat mai reţinut în această privinţă. A spus doar 
că tipul îl urmărea ca să-i ia gâtul şi că era hotărât. 

— Un bărbat scund, negricios, cu voce efeminată, repetă 
Poirot preocupat. 

Apoi, uitându-se fix la Hardman, zise: 

— Ştiţi, desigur, cine era cu adevărat? 

— Cine, Mister? 

— Ratchett. L-aţi recunoscut? 

— Nu vă înţeleg. 

— Numele adevărat al lui Ratchett era Cassetti. Criminalul 
din cazul Armstrong. 

Domnul Hardman scoase un fluierat prelung. 

— Asta chiar e o surpriză! Ei bine, sir, nu l-am recunoscut. 
Cânds-ajudecatcazul, eram undeva prin Vest. Cred că am văzut 
ceva poze în ziare, dar pot să vă spun că n-aş recunoaşte-o nici 
pe mama dacă ar fi fotografiată de un fotoreporter. Ei bine, nu 
mă îndoiesc că unii doreau să-i vină de hac lui Cassetti ăsta. 

— Cunoaşteţi pe cineva care să fi avut vreo legătură cu cazul 
Armstrong şi care să corespundă acestei descrieri: bărbat, scund, 
negricios, cu voce de femeie? 
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Hardman se gândi câteva clipe. 

— Greu de spus. Aproape toţi care au avut legătură cu acest 
caz sunt morţi. 

— Era o fată care s-a aruncat de la fereastră... din câte îmi 
amintesc. 

— Sigur. Acesta ar fi un amănunt important. Fata era de 
undeva din străinătate. Poate avea nişte legături cu locul ei de 
baştină. Nu uitaţi însă că au mai fost şi alte cazuri asemănătoare 
cu cel al familiei Armstrong. Acest Cassetti a operat ceva vreme 
împreună cu acoliţii săi. Nu puteţi să vă concentraţi atenţia 
aupra unui singur caz. 

— Avem motive să credem că această crimă este legată de 
cazul Armstrong. 

Hardman îl privi întrebător. Poirot nu răspunse. America- 
nul dădu din cap. 

— Nu ţin minte pe nimeni, în cazul Armstrong, care să cores- 
pundă descrierii. Dar, să nu uităm, n-am fost la faţa locului şi, 
ca atare, nu ştiu prea multe. 

— Bine, continuaţi-vă povestirea, domnule Hardman. 

— Sunt puţine de povestit. Am dormit în timpul zilei, iar 
noaptea am stat la pândă. în prima noapte, nimic deosebit. 
Noaptea trecută s-a întâmplat acelaşi lucru, din punctul meu de 
vedere, nimic. Am ţinut uşa întredeschisă şi am pândit coridorul. 
N-a trecut niciun străin. 

— Sunteţi sigur, domnule Hardman? 

— Mai mult ca sigur. Nu s-a urcat nimeni în tren şi n-a venit 
nimeni dinspre celelalte vagoane. Pot să jur. 

— Din locul dumneavoastră de observaţie îl puteaţi vedea 
pe conductor? 

— Bineînţeles. Stătea pe scăunelul lui exact în raza mea 
vizuală. 

— Şi-a părăsit vreo clipă locul după oprirea de la Vincovici? 

— Asta a fost ultima gară? Da, cum să nu, a răspuns la vreo 
două apeluri... asta cam imediat după ce trenul s-a oprit de tot. 
După ce a răspuns, a trecut prin dreptul meu spre vagonul din 
spate... unde a stat cam un sfert de oră. A urmat apoi zbârnâ- 
itul lung şi insistent al unei sonerii, şi omul s-a întors în fugă. 
Am ieşit pe coridor să văd ce se întâmplă - eram puţin agitat, 
vă daţi seama, dar nu era decât doamna aceea în vârstă din 
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America. Făcea ca dracu', din cine ştie ce motiv. Apoi, conduc- 
torul s-a dus la un alt compartiment, s-a întors să ia o sticlă de 
apă minerală pentru cineva. După asta s-a aşezat din nou la 
locul lui, până când a fost rugat să facă patul cuiva din celălalt 
capăt al vagonului. Pe urmă cred că nu s-a mai mişcat până la 
cinci dimineaţa. 

— A moţăit? 

— Nu ştiu, se prea poate. 

Poirot dădu din cap. într-un gest mecanic, mâinile sale nete- 
zeau hârtiile de pe masă. Luă din nou cartea de vizită. 

— Fiţi aşa de bun şi scrieţi-vă iniţialele pe ea. 
Hardman se conformă. 

— Presupun că nu este nimeni care ar putea confirma istoria 
cu identitatea dumneavoastră, domnule Hardman. 

— în acest tren? Nu, nu tocmai. Poate doar tânărul MacQueen. 
îl cunosc destul de bine, l-am văzut la biroul tatălui său, la New 
York, dar nu cred să-şi amintească de mine. Nu, domnule Poirot, 
trebuie să aşteptaţi şi să telegrafiaţi la New York, când se va 
termina cu zăpada asta. Dar e O.K., nu vă păcălesc. Ei bine, pe 
curând gentlemen. Mi-a făcut plăcere să vă cunosc, domnule 
Poirot. 

Poirot îi oferi o ţigară din tabachera sa. 

— Sau poate preferaţi o pipă? 

— Eu? Nu. 

Se servi singur, apoi ieşi călcând apăsat. 
Cei trei se uitară unul la altul. 

— Crezi că a spus adevărul?, întrebă doctorul Constantine. 

— Da. Cunosc genul. Şi-apoi, e o poveste care poate fi foarte 
uşor verificată. 

— Ne-a dat o informaţie foarte interesantă, spuse Monsieur 
Bouc. 

— Da, într-adevăr. 

— Un bărbat scund, negricios, cu o voce piţigăiată. 

— O descriere care nu se potriveşte nimănui din tren, observă 
Poirot. 



10 

Mărturia italianului 



i acum, spuse Poirot clipind şiret din ochi, spre încân- 
tarea prietenului nostru Bouc, o să-1 chemăm pe 
italian. 

Antonio Foscarelli intră în vagon cu pas iute şi elastic ca 
o pisică. Avea o faţă luminoasă, tipică de italian, brunet şi 
optimist. 

Vorbea o franceză fluentă, corectă, cu un accent abia simţit. 

— Vă numiţi Antonio Foscarelli? 

— Da, Monsieur. 

— Sunteţi, după cum văd, cetăţean american naturalizat? 
Foscarelli rânji. 

— Da, domnule. E util pentru afacerile mele. 

— Sunteţi agent de vânzări al firmei Ford? 

— Da, vedeţi dumneavoastră... 

Urmă un expozeu volubil. La sfârşitul lui, tot ce nu ştiau 
cei trei bărbaţi despre modul în care Foscarelli făcea afaceri, 
despre călătoriile sale, despre venitul său, despre opiniile sale 
în legătură cu America şi o mare parte dintre ţările europene, 
părea neglijabil. Nu era omul de la care trebuia să scoţi cuvin- 
tele cu cleştele. Ele se revărsau ca un torent. 

Figura lui blândă, copilăroasă, radia de mulţumire atunci 
când, cu un ultim gest elocvent, se opri şi îşi şterse fruntea 
cu o batistă. 
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— Aşa că vedeţi, încheie el, fac afaceri pe picior mare. Sunt 
în pas cu vremurile. Ştiu ce înseamnă vânzările! 

— Atunci, înţeleg că în ultimii zece ani aţi tot venit şi 
plecat din America? 

— Da, Monsieur. Ah, cât de bine îmi amintesc ziua când 
am luat vaporul spre America! Maică-mea, surioara mea... 

Poirot îi tăie firul amintirilor: 

— în timpul şederii dumneavoastră în Statele Unite, l-aţi 
întâlnit vreodată pe răposat? 

— Niciodată. Dar cunosc genul. Oh, da! Foscarelli îşi pocni 
degetele, cu înţeles. Foarte respectabil, foarte bine îmbrăcat, 
dar dedesubt totul era putred. Aş zice, din experienţă, că era 
un mare escroc. Asta e părerea mea. 

— Părerea dumneavoastră este corectă, spuse Poirot sec. 
Ratchett era Cassetti, răpitorul de copii. 

— Ce v-am spus eu? Viaţa m-a învăţat să fiu perspicace, 
să cunosc omul după figură. Nici nu se poate altfel. Numai în 
America înveţi să vinzi cum trebuie. 

— Vă amintiţi de cazul Armstrong? 

— Nu-mi amintesc prea bine... A, staţi puţin! De nume, 
da? Era al unei fetiţe, nu-i aşa? 

— Da, o întâmplare extrem de tragică. 

Italianul se dovedi prima persoană care nu împărtăşi 
această părere. 

— Ei, ce să-i faci, astfel de lucruri se mai întâmplă, comentă 
el filosofic - într-o ţară atât de mare ca America... 

Poirot i-o tăie scurt. 

— Aţi întâlnit vreodată vreun membru al familiei 
Armstrong? 

— Nu, nu cred. E greu de spus. Să vă dau, de pildă, câteva 
cifre. Numai anul trecut am vândut... 

— Monsieur, fiţi amabil şi rămâneţi la subiect. 
Mâinile italianului se agitară în semn de scuze. 

— Mii de scuze. 

— Povestiţi-mi, dacă sunteţi dispus, ce aţi făcut azi-noapte, 
după cină? 

— Cu plăcere. Am stat aici cât am putut de mult. Era mai 
amuzant. Am discutat cu americanul de la masa mea. Vinde 
panglici de maşini de scris. Apoi m-am dus în compartimentul 
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meu. Era pustiu. Nefericitul John Bull 1 , care ocupă cuşeta 
împreună cu mine, era la stăpânul său. în cele din urmă, 
s-a întors, cu o faţă lungă, ca de obicei. Nu vorbeşte deloc... 
zice doar da şi nu. Un soi nefericit, englezii ăştia, nu-s deloc 
simpatici. Stătea ţeapăn într-un colţ şi citea o carte. Apoi a 
venit conductorul şi ne-a făcut paturile. 

— Numerele 4 şi 5, murmură Poirot. 

— întocmai, ultimul compartiment. Eu am cuşeta de sus. 
M-am urcat, am fumat şi am citit. Englezul avea, mi se pare, 

0 durere de dinţi. Scotea mereu o sticluţă din care bea ceva 
puternic mirositor. Stătea în pat şi gemea. Eu am adormit 
numaidecât. De câte ori mă trezeam, îl auzeam gemând. 

— Ştiţi dacă a ieşit în timpul nopţii din compartiment? 

— Nu cred s-o fi făcut; aş fi auzit. Ştiţi... lumina de pe cori- 
dor te trezeşte automat, crezi că-s vameşii la vreo graniţă. 

— A vorbit ceva despre stăpânul său? S-a plâns de vreo 
neplăcere cauzată de acesta? 

— V-am spus că nu deschidea gura. Nu era deloc simpatic. 
Tăcut ca un peşte. 

— Aţi spus că fumaţi... ţigări, pipă, trabuc? 

— Numai ţigări. 

Poirot îi oferi una pe care italianul o luă. 

— Aţi fost vreodată la Chicago?, îl întrebă Monsieur 
Bouc. 

— Oh, da, un oraş frumos, dar cunosc mai bine New Yorkul, 
Washingtonul, Detroitul. Aţi fost în Statele Unite? Nu? Ar 
trebui să mergeţi, este... 

Poirot îi întinse o foaie de hârtie. 

— Dacă sunteţi bun să semnaţi şi să vă scrieţi adresa de 
rezidenţă. 

Italianul scrise cu înflorituri. Apoi se ridică, surâzând mai 
fermecător ca niciodată. 

— Asta-i tot? Nu mai aveţi nevoie de mine? Bună ziua, 
Messieurs. Aş vrea să ieşim din zăpada aceasta. Am o întâlnire 
la Milano... Dădu din cap, cu regret: O să pierd afacerea. 

Şi plecă. 

1 Este personificarea naţională a Marii Britanii în general şi a Angliei în spe- 
cial, în caricaturile politice, fiind desenat ca un bărbat îndesat, de vârstă mij- 
locie, care poartă o vestă făcută din steagul unional. 
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Poirot se întoarse spre prietenul său. 

— A stat multă vreme în America, observă Monsieur Bouc, 
e italian şi italienii folosesc cuţitul! Şi mai sunt şi mari min- 
cinoşi! Nu-mi plac italienii. 

— Se vede, zâmbi Poirot. Şi poate că ai dreptate, dar îţi 
atrag atenţia, prietene, că nu avem absolut nicio dovadă împo- 
triva omului. 

— Şi cum rămâne cu psihologia? Italienii nu înjunghie? 

— Fireşte, spuse Poirot, mai ales în focul unei dispute. 
Dar aici avem de-a face cu un altfel de crimă. Ceva îmi spune 
că această crimă a fost pusă la cale şi înscenată cu multă 
ingeniozitate. Nu este, cum să spun, o crimă latină. E o crimă 
care denotă un creier calculat, inteligent, care gândeşte... un 
creier anglo-saxon, cred. 

Luă ultimele două paşapoarte. 

— Şi-acum, zise el, s-o vedem pe domnişoara Mary 
Debenham. 



11 

Mărturia domnişoarei Debenham 



Când intră Mary Debenham, lui Poirot i se confirmă 
impresia pe care şi-o făcuse deja despre ea. 
Era foarte îngrijit îmbrăcată, într-o jachetă neagră 
şi o fustă gri, model franţuzesc, iar onduleurile părului ei 
negru erau extrem de bine coafate. Atitudinea ei era calmă şi 
netulburată, la fel ca şi buclele ei... Se aşeză în faţa lui Poirot 
şi a lui Bouc şi îi privi întrebătoare. 

— Vă numiţi Mary Hermione Debenham şi aveţi douăzeci 
şi şase de ani?, începu Poirot. 

— Da. 

— Englezoaică? 

— Da. 

— Sunteţi atât de amabilă, domnişoară, să scrieţi aici 
adresa dumneavoastră de acasă? 

Ea consimţi. Avea un scris frumos şi citeţ. 

— Şi-acum, Mademoiselle, ce ne puteţi spune despre eve- 
nimentele din noaptea trecută? 

— Mă tem că nu vă pot spune nimic. M-am băgat în pat 
şi am adormit. 

— V-a tulburat foarte mult, Mademoiselle, faptul că s-a 
comis o crimă în acest tren? 

întrebarea era, evident, surprinzătoare. Mary Debenham 
făcu ochii mari. 
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— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

— V-am pus o întrebare foarte simplă, Mademoiselle. O să 
v-o repet. Vă tulbură foarte mult faptul că s-a comis o crimă 
în trenul acesta? 

— N-am gândit-o astfel. Nu, n-aş putea spune că sunt 
tulburată. 

— O crimă face parte din viaţa dumneavoastră de zi cu 
zi, să înţeleg? 

— Fireşte, este neplăcut că s-a întâmplat, spuse Mary 
Debenham cu voce scăzută. 

— Sunteţi foarte anglo-saxonă, Mademoiselle. Nu vă ară- 
taţi prea emotivă. 

Ea zâmbi uşor. 

— Mă tem că nu mă pot manifesta isteric pentru a-mi 
dovedi sensibilitatea. Şi, la urma urmei, în fiecare zi mor 
oameni. 

— Mor, într-adevăr. Dar ucişi, mai rar. 

— Oh, desigur. 

— II cunoşteaţi pe defunct? 

— L-am văzut pentru prima oară ieri, la masa de prânz. 

— Şi ce impresie v-a făcut? 

— De-abia l-am observat. 

— Nu v-a făcut impresia unei personalităţi diabolice? 
Ea înălţă uşor din umeri. 

— Nici nu pot spune că m-am gândit măcar. 
Poirot o privi cu multă atenţie. 

— Cred că vă cam displace felul în care îmi desfăşor 
ancheta, spuse el făcându-i cu ochiul. Vă spuneţi, probabil, în 
sinea dumneavoastră că o anchetă englezească nu ar decurge 
astfel. în Anglia, totul ar fi fost clar şi simplu, totul s-ar fi 
limitat la fapte şi ar fi fost o chestiune extrem de ordonată. 
Dar eu, Mademoiselle, am micile mele extravaganţe. întâi mă 
uit bine la martor, îi evaluez caracterul, apoi îmi formulez 
întrebările corespunzător. Cu doar numai câteva minute mai 
înainte am pus întrebări unui domn care dorea să-mi spună 
tot ce ştia despre o largă varietate de subiecte. Ei bine, pe el 
l-am ţinut strict la subiect. Doream să-mi răspundă doar cu 
da sau nu, şi atât. Apoi aţi venit dumneavoastră. Mi-am dat 
seama imediat că sunteţi ordonată şi metodică, de faptul că 
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vă veţi limita strict la chestiunea pe care o dezbatem şi că 
răspunsurile dumneavoastră vor fi scurte şi precise. Şi, pen- 
tru că, Mademoiselle, natura umană e perversă, vă voi ruga 
să-mi răspundeţi la un altfel de întrebări. Vă întreb cum vă 
simţiţi, ce credeţi. Nu vă place această metodă? 

— Vă rog să mă iertaţi, dar mi se pare că e, cumva, o pier- 
dere de timp. Faptul că mi-a plăcut sau nu figura domnului 
Ratchett nu cred că e de folos în a afla cine 1-a ucis. 

— Ştiţi cine era de fapt Ratchett, Mademoiselle? 
Ea dădu din cap afirmativ. 

— Doamna Hubbard a spus tuturor. 

— Şi ce părere aveţi despre cazul Armstrong? 

— A fost ceva cu totul înspăimântător, spuse ea cu o voce 
dură. 

Poirot o privi gânditor. 

— Cred că veniţi de la Bagdad, domnişoară Debenham? 

— Da. 

— Şi mergeţi la Londra? 

— Da. 

— Cu ce v-aţi ocupat la Bagdad? 

— Am lucrat ca guvernantă a doi copii. 

— Vă mai întoarceţi la serviciu după vacanţă? 

— Nu sunt sigură. 

— De ce? 

— Bagdadul este mai degrabă rupt de lume. Cred că aş 
prefera un post la Londra, dacă aş găsi unul convenabil. 

— înţeleg. Mă gândeam că probabil sunteţi pe cale să vă 
măritaţi. 

Domnişoara Debenham nu răspunse. îşi ridică privirea 
uitându-se fix în ochii lui Poirot părând să-i zică: „Sunteţi 
impertinent". 

— Ce părere aveţi despre doamna cu care staţi în compar- 
timent... domnişoara Ohlsson? 

— Pare o fiinţă simplă, cumsecade. 

— Ce culoare are capotul pe care-1 poartă? 
Mary Debenham se holbă, mirată. 

— Un fel de cafeniu... de culoarea lânii naturale. 
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— Pot să afirm fără să comit o indiscreţie, sper, că am 
observat, în trenul de la Alep la Istanbul, că aveţi un capot 
de culoare mov-deschis. 

— Da, aşa e. 

— Mai aveţi şi un alt capot, Madernoiselle? Unul stacojiu, 
de pildă? 

— Nu, acela nu-i al meu. 

Poirot se aplecă brusc înainte. Părea o pisică gata să se 
arunce asupra şoarecelui. 

— Dar al cui e? 

Femeia se dădu înapoi speriată. 

— Nu ştiu. Ce vreţi să spuneţi? 

— Dumneavoastră n-aţi spus: „Nu, nu am aşa ceva", ci 
aţi spus: „Acela nu e al meu", ceea ce înseamnă că acel lucru 
aparţine altcuiva. 

Domnişoara Debenham dădu din cap afirmativ. 

— E vorba de cineva din acest tren?, întrebă Poirot. 

— Da. 

— Al cui e? 

— V-am spus: nu ştiu. M-am trezit dimineaţă, pe la cinci, 
cu senzaţia că trenul stătea pe loc de multă vreme. Am deschis 
uşa şi m-am uitat pe coridor, crezând că suntem într-o gară. 
Atunci am văzut pe cineva îmbrăcat într-un chimono stacojiu 
ceva mai departe, pe coridor. 

— Şi nu ştiţi cine era? Era blondă, brunetă sau căruntă? 

— N-aş putea spune. Avea o bonetă în formă ascuţită şi 
i-am văzut doar ceafa. 

— Ce fel de constituţie? 

— înaltă şi subţire, e greu de spus. Chimonoul era brodat 
cu dragoni. 

— Da, da, aşa e... dragoni. 
Poirot rămase câteva clipe tăcut. 

— Nu pot să înţeleg. Nu pot să înţeleg. Nu se leagă nimic, 
murmură el ca pentru sine. 

Apoi ridicând capul, spuse: 

— Nu mai este nevoie să vă reţin, Madernoiselle. 

— Oh, exclamă ea, luată puţin pe neaşteptate şi sări în 
picioare. 

Ajunsă în pragul uşii, şovăi o clipă, apoi se întoarse. 
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— Suedeza... domnişoara Ohlsson, nu-iaşa... pare îngrijo- 
rată. Zice că i-aţi spus că a fost ultima persoană care 1-a văzut 
pe om în viaţă. Are impresia, cred, că o suspectaţi din această 
cauză. N-aş putea oare să-i spun că se înşală? Ştiţi, este genul 
de persoană care n-ar face rău nici măcar unei muşte. 

In timp ce rostea aceste cuvinte, zâmbi puţin. 

— Cât era ceasul când s-a dus să ia aspirina de la doamna 
Hubbard? 

— Puţin după ora zece şi jumătate. 

— A lipsit... câtă vreme? 

— Vreo cinci minute. 

— A mai părăsit compartimentul în timpul nopţii? 

— Nu. 

Poirot se întoarse către doctor. 

— S-ar fi putut ca Ratchett să fi fost ucis atât de 
devreme? 

Doctorul scutură din cap. 

— Atunci cred că vă puteţi linişti prietena, Mademoiselle. 

— Vă mulţumesc. 

Pe neşteptate îi aruncă lui Poirot un zâmbet plin de 
simpatie. 

— E ca o oaie, ştiţi. Cum îi e frică, începe să behăie. 
Se întoarse şi ieşi. 



12 

Mărturia cameristei 



"7ÎT%!% onsieur Bouc privi intrigat înspre prietenul său. 
dl =|F| — Nu te prea înţeleg, mon vieux. Ce încercai să 
^llvfaci? 

— Căutam o fisură. 

— O fisură? 

— Da, în platoşa de autocontrol a unei tinere domnişoare. 
Doream să-i zdruncin sângele rece. Am reuşit? Nu ştiu. Dar 
de un lucru sunt sigur: că nu se aştepta să abordez chestiunea 
în felul în care am făcut-o. 

— O suspectezi, murmură Bouc rar. Dar de ce? Pare o 
tânără încântătoare... ultimul om din lume care să fie ames- 
tecat într-o astfel de crimă. 

— Şi eu sunt de acord, interveni Constantine. E calmă, 
neemotivă. N-ar fi înjunghiat un om; l-ar fi târât prin sălile 
tribunalelor. 

Poirot oftă. 

— Trebuie, amândoi, să renunţaţi la ideea că aceasta este 
o crimă subită şi nepremeditată. Cât despre motivele pentru 
care o bănuiesc pe domnişoara Debenham, ele sunt două. Mai 
întâi, din cauza a ceva ce am auzit şi despre care voi nu ştiţi 
încă. 

Le povesti despre ciudatul schimb de cuvinte pe care-1 
auzise când venea de la Alep. 
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— E într-adevăr curios, spuse Monsieur Bouc după ce 
termină Poirot. Trebuie găsită o explicaţie. Dacă bănuielile 
dumitale au un temei, atunci înseamnă că amândoi sunt 
amestecaţi... şi ea, şi englezul cel băţos. 

Poirot dădu din cap afirmativ. 

— Asta este exact ce nu reiese din fapte, zise. înţelegi, dacă 
erau amestecaţi, la ce ar trebui să ne aşteptăm? Ca fiecare 
să furnizeze un alibi pentru celălalt. Nu-i aşa? Dar asta nu 
se va întâmpla. Alibiul domnişoarei Debenham este furni- 
zat de către o femeie suedeză pe care o vedea pentru prima 
oară, iar cel al colonelului Arbuthnot este adus de MacQueen, 
secretarul decedatului. Nu, această rezolvare este mult prea 
uşoară. 

— Spuneai că mai era un motiv pentru care o bănuiai, îi 
reaminti Bouc. 

Poirot zâmbi. 

— Da, dar acesta e doar psihologic. Mă întreb: e posibil ca 
domnişoara Debenham să fi plănuit această crimă? în spatele 
crimei se ascunde - sunt sigur de asta - un creier inteligent, 
capabil, care judecă totul la rece. Această descriere se potri- 
veşte domnişoarei Debenham. 

Bouc clătină din cap. 

— Cred că greşeşti, prietene. Eu n-o văd pe această tânără 
englezoaică în postură de criminal. 

— Ah!, şi-acum, zise Poirot luând în mână ultimul paşa- 
port, să trecem la ultimul nume de pe lista noastră. Hildegarde 
Schmidt, camerista. 

Chemată de chelner, Hildegarde Schmidt intră în vagonul- 
restaurant şi rămase respectuoasă, în picioare, lângă uşă. 
Poirot o invită să ia loc. Ea se aşeză cu mâinile împreunate 
şi aşteptă calmă să fie întrebată. Părea o fiinţă, în principal, 
respectabilă şi, probabil, nu prea inteligentă. 

De această dată, Poirot adoptă o metodă complet diferită de 
cea folosită cu Mary Debenham. Se arătă cât se poate de ama- 
bil şi blând, făcând-o pe femeie să se simtă în largul ei. După 
ce o invită să-şi scrie numele şi adresa, alunecă pe nesimţite 
spre ceea ce-1 interesa. 

Acest interviu avu loc în nemţeşte. 
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— Am vrea să aflăm cât mai multe despre ceea ce s-a 
întâmplat azi-noapte. Ştim că nu ne poţi spune mare lucru 
despre crima în sine, dar poate ai auzit sau ai văzut ceva care 
să nu aibă o semnificaţie deosebită pentru dumneata, însă 
pentru noi să fie de mare valoare. înţelegi? 

Părea că nu pricepe. Faţa mare şi blajină rămăsese fixată 
într-o expresie prostească. 

— Nu ştiu nimic, domnule, îngăimă ea. 

— Ei bine, spre exemplu, ştii că stăpâna dumitale a trimis 
după dumneata azi-noapte? 

— Asta, da. 

— îţi aminteşti la ce oră? 

— Nu, Monsieur. Ştiţi, dormeam când a venit conductorul 
şi mi-a spus. 

— Aha, da... De obicei erai chemată noaptea? 

— Da, domnule. Milostiva doamnă are nevoie de îngrijiri 
pe timpul nopţii. Nu doarme prea bine. 

— Eh bien, deci ai fost înştiinţată şi te-ai sculat. Ţi-ai pus 
un capot pe dumneata? 

— Nu, Monsieur, mi-am pus nişte haine. Nu puteam să 
mă duc la Excelenţa Sa, în capot. 

— Oricum, e un capot foarte frumos... stacojiu, nu-i aşa? 
Ea făcu ochii cât cepele. 

— E un capot de flanel, albastru-închis, Monsieur. 

— Aha! Ei, continuă. A fost o mică glumă din partea mea. 
Deci, te-ai dus la Madame la Princesse. Şi ce-ai făcut când ai 
ajuns acolo? 

— I-am făcut masaj, Monsieur, şi apoi i-am citit cu glas 
tare. Nu citesc prea bine, dar Excelenţa Sa zice că e cum nu 
se poate mai bine. Asta o ajută să doarmă. Când era aproape 
să aţipească, Monsieur, mi-a spus să mă duc, aşa că am închis 
cartea şi m-am întors în propriul meu compartiment. 

— Ştii cumva cât era ceasul? 

— Nu, Monsieur. 

— Bine. Câtă vreme ai stat cu Madame la Princesse? 

— Cam vreo jumătate de oră, Monsieur. 

— Bine, continuă. 

— Mai întâi i-am adus Excelenţei Sale încă o cuvertură 
din compartimentul meu. Era foarte frig, deşi încălzirea 
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funcţiona. Am pus cuvertura pe dânsa şi apoi mi-a urat noapte 
bună. I-am turnat nişte apă minerală, am stins lumina şi am 
părăsit-o. 

— Şi după aceea? 

— După aceea, nimic, Monsieur. M-am întors în compar- 
timentul meu şi m-am culcat. 

— N-ai întâlnit pe nimeni pe coridor? 

— Nu, Monsieur. 

— N-ai văzut cumva o doamnă într-un chimono stacojiu, 
cu dragoni pe el? 

Ochii blajini se holbară la el. 

— Nu, nu, Monsieur. Nu era nimeni în afară de conductor. 
Toată lumea dormea. 

— Dar pe conductor l-ai văzut? 

— Da, Monsieur. 

— Ce făcea? 

— Tocmai ieşea dintr-un compartiment, Monsieur. 

— Ce?, strigă Bouc aplecându-se spre ea. Din care? 
Hildegarde Schmidt păru îngrozită din nou şi Poirot îi 

aruncă prietenului său o privire plină de reproş. 

— Fireşte, spuse el, conductorul trebuie să răspundă noap- 
tea la sonerii. Iţi aminteşti ce compartiment era? 

— Era pe la mijlocul vagonului, Monsieur. La două sau trei 
uşi de compartimentul unde este Madame la Princesse. 

— Aha. Spune-ne, te rog, cum au decurs exact lucrurile. 

— Aproape că a dat peste mine, Monsieur. Tocmai mă întor- 
ceam din compartimentul meu cu cuvertura pentru Madame 
la Princesse. 

— Iar el a ieşit dintr-un compartiment şi era cât pe-aici să 
te izbească? In ce direcţie se ducea? 

— Către mine, Monsieur. Şi-a cerut scuze, a trecut pe 
lângă mine şi a luat-o în direcţia vagonului-restaurant. 
Tocmai atunci s-a auzit o sonerie, dar nu cred că s-a dus să 
răspundă. 

Se opri o clipă, apoi mai spuse: 

— Nu înţeleg. Cum se face că...? 
Poirot o linişti. 
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— E o chestiune de timp. Rutina. Acest biet conductor se 
pare că a avut o noapte agitată. întâi să te scoale pe dumneata, 
apoi să răspundă la sonerii. 

— Nu era cel care m-a sculat pe mine, Monsieur. Era un 
altul. 

— Ah! Un altul? II mai văzuseşi înainte? 

— Nu, Monsieur. 

— Crezi că l-ai recunoaşte dacă l-ai vedea? 

— Cred că da, Monsieur. 

Poirot şopti ceva la urechea lui Bouc. Acesta se ridică, se 
duse la uşă să dea un ordin. 

Poirot continuă cu întrebările, în felul său prietenos, 
binevoitor. 

— Ai fost vreodată în America, Frâulein Schmidt? 

— Niciodată, domnule. Trebuie să fie o ţară frumoasă. 

— Ai auzit, probabil, cine era cu adevărat acest om care a 
fost ucis? Că era vinovat de moartea unui copil? 

— Da, am auzit, Monsieur. A fost oribil... atâta cruzime. 
Bunul Dumnezeu n-ar trebui să îngăduie asemenea lucruri. 
La noi, în Germania, oamenii nu sunt atât de ticăloşi. 

I se umplură ochii de lacrimi. Sufletul ei bun, de mamă, 
era adânc mişcat. 

— A fost o crimă îngrozitoare, spuse Poirot grav. 
Scoase bucăţica de batist din buzunar şi i-o întinse. 

— Ea dumitale, Frâulein Schmidt? 

Femeia o examină în tăcere. După câteva clipe ridică ochii. 
Obrajii i se îmbujorară puţin. 

— Ah, nu, nu e a mea, Monsieur. 

— Am văzut iniţiala H, de aceea m-am gândit c-o fi a 
dumitale. 

— Ah, Monsieur, asta e batista unei doamne. E o batistă 
foarte scumpă. E brodată de mână şi aş spune că e de la 
Paris. 

— Deci, nu e a dumitale şi nici nu ştii a cui e? 

— Eu? Oh, nu Monsieur. 

Din cei trei care erau de faţă, numai Poirot sesiză nuanţa 
de ezitare din vocea ei. Bouc îi şopti ceva la ureche. Poirot 
dădu din cap şi îi spuse femeii: 
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— Au sosit cei trei conductori. Fii atât de bună şi spune-mi 
care este cel pe care l-ai întâlnit azi-noapte, pe când te duceai 
cu pătura la prinţesă? 

Cei trei bărbaţi intrară. Pierre Michel, apoi solidul con- 
ductor blond din vagonul Atena-Paris, şi cel scurt şi îndesat 
din vagonul de la Bucureşti. 

Hildegarde Schmidt îi privi şi imediat clătină din cap. 

— Nu, Monsieur. Nici unul dintre aceştia nu e cel pe care 
l-am văzut azi-noapte. 

— Bine, dar ei sunt singurii conductori din tren. Trebuie 
să te fi înşelat. 

— Sunt absolut sigură, Monsieur. Aceştia sunt toţi înalţi, 
bărbaţi bine. Cel pe care l-am întâlnit eu era mic şi negricios. 
Purta o mustăcioară. Când a zis „Pardon" avea o voce slabă, 
ca de femeie. Mi-1 amintesc foarte bine, Monsieur. 



13 

Recapitularea mărturiilor 
pasagerilor 



n bărbat scund, negricios, cu voce de femeie, spuse 
Ilfl Monsieur Bouc. 

W Cei trei conductori şi Hildegarde Schmidt ieşiră. 

— Nu mai înţeleg nimic, dar absolut nimic din toate aces- 
tea, izbucni Bouc cu disperare. Acest duşman de care vorbea 
Ratchett s-a aflat, la urma urmei, în tren? Dar acum, unde e? 
Cum de s-a evaporat aşa, în aer? Mi se învârteşte capul, pur şi 
simplu. Arată-mi cum poate fi posibil imposibilul! 

— Iată o frază inteligentă, spuse Poirot. Imposibilul nu 
poate să se fi întâmplat, ca atare imposibilul trebuie să fie 
posibil, în ciuda aparenţelor. 

— Explică-mi atunci, pe scurt, ce s-a întâmplat în tren 
noaptea trecută. 

— Nu sunt magician, mon cher. Sunt, ca şi dumneata, 
foarte încurcat. Afacerea asta progresează într-un fel extrem 
de neobişnuit. 

— Ba nu progresează defel. Stă pe loc. 
Poirot clătină din cap. 

— Nu, asta nu-i adevărat. Am avansat mult. Ştim anumite 
lucruri. Am auzit mărturiile pasagerilor. 

— Şi ce ne spun ele? Absolut nimic. 
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— Eu n-aş spune asta, prietene. 

— Poate exagerez... Americanul, Hardman şi camerista 
germană, da, într-adevăr ne-au spus câteva lucruri utile. Mai 
precis, au făcut ca întreaga afacere să apară şi mai de neîn- 
ţeles decât era. 

— Nu, nu, spuse Poirot liniştindu-1. 
Bouc se întoarse spre el. 

— Ei, atunci vorbeşte. Să auzim din înţelepciunea lui 
Hercule Poirot. 

— Nu ţi-am spus că sunt, ca şi dumneata, foarte nedume- 
rit? Dar, cel puţin, putem să judecăm problema. Putem aranja, 
în ordine şi metodic, faptele de care dispunem. 

— Vă rog să continuaţi, Monsieur, insistă şi doctorul 
Constantine. 

Poirot îşi drese glasul în timp ce îndrepta o bucată de 
sugativă. 

— Să recapitulăm cazul în faza în care se află acum. In 
primul rând, cunoaştem câteva fapte incontestabile. Acest tip, 
Ratchett sau Cassetti, a fost înjunghiat de douăsprezece ori şi 
a murit noaptea trecută. Acesta este faptul numărul unu. 

— Iţi garantez, îţi garantez, mon vieux, spuse Bouc 
ironic. 

Hercule Poirot nu se arătă deloc descumpănit. Continuă 
imperturbabil: 

— Voi trece, pentru moment, peste anumite aspecte, cam 
ciudate, pe care le-am discutat deja cu doctorul Constantine. 
Voi ajunge imediat şi la acestea. Al doilea fapt important după 
mine, este ora crimei. 

— Aceasta, din nou, e una dintre puţinele date pe care le 
cunoaştem, spuse Monsieur Bouc. Crima a fost comisă la unu 
şi un sfert noaptea. Totul arată că aşa a fost. 

— Nu chiar totul. Există, desigur, dovezi suficiente care 
sprijină această presupunere. 

— Mă bucur că admiţi măcar atât. 

Poirot continuă, fără să dea atenţie întreruperii. 

— Avem în faţă trei posibilităţi. Prima: crima a fost 
comisă, precum spui, la unu şi un sfert. Se bazează pe ceas, 
pe mărturia doamnei Hubbard, pe cea a cameristei nemţoaice, 
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Hildegarde Schmidt, şi se potriveşte cu mărturia doctorului 
Constantine. 

A doua: crima a fost comisă mai târziu, iar ceasul, ca probă, 
a fost măsluit intenţionat pentru a induce în eroare. 

A treia: crima a fost comisă mai devreme şi, în acest 
caz, proba falsă a ceasului menţionată la punctul 2 rămâne 
valabilă. 

Acum, dacă admitem varianta 1 ca fiind cea mai probabilă, 
în sprijinul ei existând mai multe dovezi, suntem nevoiţi să 
admitem şi unele fapte ce decurg de aici. în primul rând, dacă 
crima a fost comisă la unu şi un sfert, criminalul n-a putut 
să părăsească trenul. Şi atunci, se ridică întrebările: Unde 
se află? Şi cine e? 

Pentru început să examinăm cu atenţie dovezile. Prima 
oară am auzit de existenţa acestui bărbat - scund şi negricios, 
cu voce de femeie - de la Hardman. El ne-a spus că Ratchett i-a 
vorbit de acest om şi că 1-a angajat să-1 apere de el. Nu avem 
nicio altă mărturie decât cele spuse de Hardman. Să exami- 
năm următoarea chestiune: este oare Hardman cine pretinde 
că este, anume un detectiv al agenţiei din New York? 

Ceea ce mi se pare foarte interesant în acest caz este că 
n-avem nicio facilitate de care beneficiază poliţia. Astfel, nu 
putem verifica bona fides 1 a acestor oameni. Trebuie să ne 
bazăm numai pe deducţie. Asta, mi se pare mie, că face cazul 
mult mai interesant. Nu mai e o treabă de rutină, ci de intelect. 
Mă întreb: Putem accepta cele spuse de Hardman despre sine? 
Mă hotărăsc şi răspund: Da. Sunt de părere că putem accepta 
versiunea lui Hardman. 

— Vă bazaţi pe intuiţie, sau, cum spun americanii, aveţi 
un presentiment?, întrebă doctorul Constantine. 

— Deloc. Iau în consideraţie numai probabilităţi. Hardman 
călătoreşte cu un paşaport fals... dă imediat de bănuit. Primul 
lucru pe care-1 va face poliţia, când va sosi, va fi să-1 reţină 
pe Hardman şi să telegrafieze pentru a-i verifica identitatea. 
In cazul multor pasageri va fi dificil de stabilit buna lor cre- 
dinţă; pentru cei mai mulţi dintre ei nici nu se va încerca aşa 
ceva, mai ales dacă nimic nu dă de bănuit. Dar în cazul lui 



1 Buna credinţă (în lb. lat. în orig.). 
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Hardman e simplu. Ori este persoana care zice el că este, ori 
nu. De aceea zic că toate se vor dovedi în regulă. 

— II absolviţi de orice bănuială? 

— Nicidecum. M-aţi înţeles greşit. După câte ştiu, orice 
detectiv american poate avea propriile sale motive de a dori 
să-1 omoare pe Ratchett. Nu, eu spun că putem accepta, cred, 
versiunea lui. Povestea aceea că Ratchett l-ar fi solicitat şi 
angajat nu e imposibilă, şi... chiar dacă nu e foarte sigur, e 
adevărată. Dacă admitem că este adevărată, trebuie să vedem 
dacă se verifică. Şi o găsim exact într-un loc extrem de neaş- 
teptat, anume în declaraţiile lui Hildegarde Schmidt. Modul 
cum 1-a descris pe bărbatul întâlnit pe coridor, îmbrăcat în 
uniformă de conductor, se potriveşte perfect cu relatarea lui 
Hardman. Mai există vreun element care să sprijine aceste 
două declaraţii? Există. Mă gândesc la nasturele găsit în com- 
partimentul ei de către doamna Hubbard. Şi se coroborează 
cu o altă declaraţie în acest sens, pe care probabil n-aţi luat-o 
în seamă. 

— Care anume? 

— E vorba atât de menţiunea colonelului Arbuthnot, cât 
şi de cea a lui MacQueen, potrivit căreia conductorul a trecut 
prin dreptul compartimentului lor. Ei nu au acordat nicio 
importanţă faptului, dar, domnilor, Pierre Michel a declarat 
că nu şi-a părăsit locul decât în câteva ocazii, precise; niciuna 
însă nu i-a solicitat prezenţa la capătul vagonului, adică din- 
colo de compartimentul unde stăteau Arbuthnot şi MacQueen. 
Prin urmare, povestea cu omul scund, negricios şi cu voce de 
femeie, îmbrăcat în uniformă de conductor, se bazează pe 
mărturiile - directe sau indirecte - a patru persoane. 

— O mică observaţie, interveni doctorul Constantine. Dacă 
povestea spusă de Hildegarde Schmidt este adevărată, cum 
se face că adevăratul conductor n-a menţionat că a văzut-o, 
atunci când s-a dus să răspundă la chemarea doamnei 
Hubbard? 

— Cred că acest punct este rezolvat. Când conductorul 
a răspuns chemării doamnei Hubbard, camerista se afla cu 
stăpâna sa. Iar când, în cele din urmă, s-a întors în comparti- 
mentul ei, conductorul era înăuntru, la doamna Hubbard. 
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Monsieur Bouc aşteptă cu nerăbdare sfârşitul acestei 
explicaţii. 

— Bine, bine, prietene, spuse el. în vreme ce îţi admir 
prudenţa cu care înaintezi pas cu pas, nu mă pot împiedica să 
nu observ că n-ai atins încă punctul nevralgic. Toţi suntem de 
acord că această persoană există. Ideea este: unde s-a dus? 

Poirot clătină din cap a reproş. 

— Greşeşti. Eşti înclinat să pui căruţa înaintea calului, 
înainte să îmi pun întrebarea: Unde a dispărut acest om?, 
trebuie să mă întreb: Există cu adevărat un astfel de bărbat? 
Deoarece, vezi dumneata, dacă omul este inventat... un fals... 
cât e de uşor să-1 faci să dispară! Aşa că încerc să stabilesc, în 
primul rând, dacă această persoană există în carne şi oase. 

— Şi odată ajuns la concluzia că există... eh bien, unde e 
acum? 

— Nu există decât două răspunsuri, mon cher. Ori este 
încă ascuns în tren, într-un loc ales cu mare ingeniozitate: 
ori este, cum s-ar spune, două persoane într-una singură. 
Adică, este concomitent atât el însuşi - omul de care se temea 
Ratchett -, cât şi un pasager din tren, atât de bine deghizat 
încât Ratchett nu 1-a recunoscut. 

— Ar fi o idee, spuse Monsieur Bouc luminându-se la faţă. 
După câteva clipe însă se întunecă din nou: dar aş avea o 
obiecţie... 

Poirot îi luă vorba din gură. 

— Statura individului. Asta voiai să spui? Cu excepţia vale- 
tului lui Ratchett, toţi călătorii sunt bărbaţi înalţi! Italianul, 
colonelul Arbuthnot, Hector MacQueen, contele Andrenyi. 
Prin urmare, rămâne valetul... presupunere care nu prea 
stă în picioare. Dar mai există şi o altă posibilitate. Nu uita 
vocea „femeiască". Acest element ne permite să alegem între 
două alternative: sau individul era deghizat în femeie, sau 
este o femeie. O femeie înaltă, îmbrăcată în haine bărbăteşti, 
ar putea să pară mai micuţă? 

— Dar, cu siguranţă, Ratchett şi- ar fi dat seama... 

— Poate că a ştiut. Poate că această femeie mai încercase 
să-1 omoare, îmbrăcată tot în haine bărbăteşti, ca să-şi atingă 
scopul. E posibil ca Ratchett să fi presupus că ea va folosi 
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acelaşi truc şi de aceea i-a spus lui Hardman să urmărească 
un bărbat. Oricum, a menţionat vocea femeiască. 

— E o posibilitate, spuse Monsieur Bouc. Dar... 

— Ascultă, prietene, cred că e momentul să-ţi spun despre 
unele chestiuni sesizate de doctorul Constantine. 

îi povesti cu lux de amănunte concluziile la care ajunseseră 
amândoi în privinţa naturii rănilor descoperite. Monsieur 
Bouc mormăi ceva, destul de neîncrezător. 

— Ştiu, spuse Poirot îngăduitor, ştiu exact ce simţi. Te-a 
luat ameţela, nu-i aşa? 

— Toată povestea e de domeniul fantasticului, strigă 
Bouc. 

— întocmai. E absurdă, neverosimilă şi nu poate fi probată. 
Aşa mi-am spus şi eu. Cu toate acestea, prietene, ea existăl 
Faptele nu pot fi negate. 

— E o nebunie. 

— Nu-i aşa? Totul e aşa de lipsit de noimă, încât uneori 
mă bântuie gândul că, de fapt, trebuie să fie foarte simplu... 
Dar asta nu-i decât una dintre „micile mele idei"! 

— Doi ucigaşi, gemu Monsieur Bouc. în Orient Express. 
Aproape că-i dădură lacrimile. 

— Şi acum să facem povestea şi mai fantastică, spuse Poirot 
binedispus. Noaptea trecută, în tren s-au aflat doi străini mis- 
terioşi: conductorul descris de Hardman şi văzut de Hildegarde 
Schmidt, de colonelul Arbuthnot şi de domnul MacQueen; 
femeia cu chimonoul roşu... o femeie înaltă, subţire... văzută de 
Pierre Michel, de domnişoara Debenham, domnul MacQueen 
şi de mine (percepută olfactiv, ca să spun aşa, de colonelul 
Arbuthnot!). Cine era? Nimeni din tren n-a recunoscut că ar 
avea un chimono stacojiu. Şi ea, la rândul ei, a dispărut. O fi 
ea una şi aceeaşi persoană cu falsul conductor? Ori e cu totul 
altcineva? Unde sunt aceştia doi? Şi, fiindcă veni vorba, unde 
sunt uniforma de conductor şi chimonoul stacojiu? 

— Ah, iată în sfârşit ceva palpabil, se repezi Monsieur Bouc 
înfierbântat. Trebuie să cercetăm bagajele tuturor pasageri- 
lor. Da, asta poate fi ceva. 

Poirot se ridică în picioare. 

— Am să prezic ceva, spuse el. 

— Ştii unde sunt? 
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— Am o mică idee. 

— Unde sunt, atunci? 

— Veţi găsi chimonoul în bagajul unuia dintre bărbaţi, iar 
uniforma conductorului în bagajul lui Hildegarde Schmidt. 

— Al lui Hildegarde Schmidt? Crezi...? 

— Altceva decât dumneata. O să-mi formulez ideea în felul 
următor: dacă Hildegarde Schmidt e vinovată, uniforma ar 
putea fi găsită în bagajul ei, dar dacă e nevinovată, atunci 
sigur va fi acolo. 

— Dar cum...?, începu Monsieur Bouc şi se opri brusc. Ce 
e zgomotul acesta care se apropie?, strigă el. Parcă ar fi o 
locomotivă în mişcare. 

Zgomotul se auzi mai aproape. Era un şir prelung de ţipete 
ale unei femei care protesta. Uşa de la capătul vagonului-re- 
staurant zbură în lături. Doamna Hubbard năvăli înăuntru. 

— E oribil, strigă ea, oribil. In necessaire-ul meu. Un cuţit 
mare, mânjit de sânge. 

Şi deodată se dezechilibră şi leşină, căzând cu toată greu- 
tatea în braţele lui Monsieur Bouc. 



14 

Arma crimei 




ai mult cu forţă decât cu eleganţă, Bouc o aşeză 
pe doamna leşinată cu capul pe masă. Doctorul 
"Constantine strigă după unul dintre chelneri, 



care sosi într-un suflet. 

— Ţine-i capul aşa, spuse doctorul. Dacă îşi revine, dă-i 
puţin coniac, înţelegi? 

Apoi se repezi după ceilalţi doi. Interesul lui principal era 
crima, şi nu doamnele bătrâne leşinate. 

Poate că doamna Hubbard şi-a revenit ceva mai repede 
cu ajutorul acestor metode, dat fiind că puţin mai târziu bea 
coniac din paharul adus de chelner şi era din nou în stare să 
vorbească. 

— Nici nu pot să vă spun ce teribil a fost. Nu cred că poate 
înţelege cineva cum mă simt. De mică am fost foarte, foarte 
sensibilă. Numai când văd sânge. . . îh. . . chiar şi acum îmi vine 
să leşin când mă gândesc. 

Chelnerul îi întinse din nou paharul. 

— Encore un peu, Madame 1 ? 

— Crezi că o să-mi facă bine? Toată viaţa am băut numai 
ceai. Nu m-am atins niciodată de alcool sau de vin. Toţi 
din familia mea sunt abstinenţi. Totuşi, dacă e aşa, ca un 
medicament... 

1 încă un pic, doamnă (în lb. fr. în orig.). 
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Şi mai trase o duşcă. 

Intre timp, Poirot şi Bouc, urmaţi îndeaproape de doctorul 
Constantine părăsiră în grabă vagonul-restaurant şi o luară 
pe coridorul vagonului de la Istanbul spre compartimentul 
doamnei Hubbard. Părea că toţi pasagerii din tren se aduna- 
seră în faţa uşii. Conductorul, cu o figură răvăşită, de-abia îi 
mai ţinea în loc. 

— Mais il n'y a rien ă voir 1 , spunea el în franţuzeşte şi 
traducea apoi în alte câteva limbi. 

— Te rog, dă-mi voie să trec, ceru Monsieur Bouc. 
Strecurându-şi rotunjimile printre călătorii curioşi care 

blocau accesul, intră în compartiment, urmat îndeaproape 
de Poirot. 

— Mă bucur că aţi venit, domnule, spuse conductorul răsu- 
nând uşurat. Fiecare voia să intre. Iar doamna din America 
cum mai ţipa... ma foi, am crezut c-au omorât-o şi pe ea! Am 
venit într-un suflet, iar ea stătea aici şi urla ca o nebună. 
Striga că se duce după dumneavoastră şi a plecat ţipând şi 
povestind ce se întâmplase celor pe lângă care trecea. 

Adăugă apoi, făcând un gest cu mâna: 

— Este acolo, Monsieur. Nu l-am atins. 

De clanţa uşii de acces în compartimentul vecin atârna o 
geantă voluminoasă, cadrilată, de muşama. Sub ea, pe podea, 
fix acolo unde căzuse din mâna doamnei Hubbard, se afla un 
pumnal cu lama dreaptă... o armă ieftină cu mâner reliefat, 
o imitaţie orientală de duzină. Lama era pătată cu ceva care 
semăna cu rugina. 

Poirot îl ridică cu grijă. 

— Da, murmură el. Nu mai rămâne nicio îndoială. Avem 
şi arma care ne lipsea... ei, doctore? 

Doctorul o examină. 

— Nu trebuie să fii atât de precaut, îi zise Poirot. N-o să 
găsim decât amprentele doamnei Hubbard. 

Procedura de examinare nu dură mult. 

— într-adevăr, aceasta-i arma, spuse doctorul după câteva 
momente. Toate rănile o dovedesc. 

— Te implor, prietene, nu spune asta. 



1 Dar nu-i nimic de văzut (în lb. fr. în orig.). 
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Doctorul păru uimit. 

— Suntem deja copleşiţi de coincidenţe. Doi oameni decid 
să-1 înjunghie pe Ratchett noaptea trecută. E prea de tot ca 
fiecare dintre ei să fi ales aceeaşi armă. 

— în privinţa asta, poate, coincidenţa nu-i atât de mare 
cum pare, zise doctorul. Se fabrică mii de imitaţii de pumnale 
orientale care apoi se vând în bazarele din Constantinopol. 

— M-ai liniştit puţin, dar numai puţin, spuse Poirot. 
Privi atent la uşa din faţa lui, apoi ridicând necessaire-ul 

încercă clanţa. Uşa nu se clinti. Deasupra clanţei, la vreo 30 
de centimetri, era zăvorul. Poirot îl trase şi încercă din nou, 
însă uşa nu se deschise. 

— Am încuiat-o noi pe partea cealaltă, aţi uitat?, zise 
doctorul. 

— Aşa e, spuse Poirot absent. 

Părea că se gândeşte la altceva, căci sprâncenele îi erau 
îmbinate într-o expresie de perplexitate. 

— Se potriveşte, nu-i aşa?, întrebă Monsieur Bouc. Omul 
trece prin acest compartiment. In timp ce închide uşa de acces, 
dă peste necessaire. Atunci îi vine ideea şi strecoară în el 
cuţitul însângerat. Neştiind că o trezise pe doamna Hubbard, 
se strecoară pe cealaltă uşă, cea care dă în coridor. 

— Cum spui, murmură Poirot. Aşa trebuie să se fi întâmplat. 
Dar expresia de uluială nu-i dipăruse de pe faţă. 

— Dar ce e?, întrebă Monsieur Bouc. E ceva, nu-i aşa, ceva 
care te nemulţumeşte? 

Poirot îl ţintui cu o privire. 

— Nu vezi acelaşi lucru? Nu, bineînţeles că nu. Ei bine, e 
o chestiune măruntă.. 

Conductorul băgă capul pe uşă. 

— Doamna din America se întoarce. 

Doctorul Constantine se simţea puţin vinovat. Ştia că o 
tratase pe doamna Hubbard cu lipsă de eleganţă. Dar ea nu-i 
adresă reproşuri. Toată energia şi zelul ei erau concentrate 
pe alt subiect. 

— Am să vă spun imediat un lucru, zise ea gâfâind. Eu 
nu mai stau în acest compartiment! N-aş mai dormi aici la 
noapte nici pentru un milion de dolari! 

— Dar, Madame... 
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— Ştiu ce-o să spuneţi, dar eu vă anunţ că nu mai vreau! 
Mai bine stau toată noaptea pe coridor! Şi începu să plângă. 
Oh, dac-ar şti fiica mea... dacă m-ar vedea acum... 

Poirot o întrerupse cu fermitate: 

— N-aţi înţeles bine, Madame. Cererea dumneavoastră 
este cu totul rezonabilă. Bagajul vă va fi mutat imediat în 
alt compartiment. 

Doamna Hubbard îşi luă batista de la ochi. 

— Da? Oh, deja mă simt mai bine. Dar fără îndoială că 
peste tot e plin, dacă nu cumva unul dintre domni... 

Veni rândul lui Monsieur Bouc să vorbească... 

— Bagajul dumneavoastră, Madame, va fi dus în alt vagon. 
Veţi avea un compartiment în vagonul alăturat, cel care a fost 
ataşat la Belgrad. 

— Oh, minunat. Ştiţi, nu sunt o femeie din cale-afară de 
nervoasă, dar să dorm în compartimentul acesta, lângă un 
mort... Se cutremură. Asta mă scoate din minţi. 

— Michel, strigă Bouc, mută acest bagaj într-un compar- 
timent gol din vagonul Atena-Paris. 

— Da, Monsieur. Acelaşi număr ca acesta... nr. 3? 

— Nu, răspunse Poirot înaintea lui Bouc. Cred că doamna s-ar 
simţi mai bine să stea la un alt număr, să zicem numărul 12. 

— Bien, Monsieur. 

Conductorul ridică bagajul. Doamna Hubbard se întoarse 
spre Poirot recunoscătoare. 

— Sunteţi foarte amabil şi delicat. Apreciez asta, vă 
asigur. 

— N-aveţi pentru ce, Madame. Vă vom însoţi. Vrem să vă 
vedem instalată confortabil. 

Doamna Hubbard, însoţită de cei trei bărbaţi, se îndreptă 
radioasă spre noua ei cuşetă. Se uită fericită în jurul ei. 

— E perfect. 

— Vă convine, Madamei Vedeţi, e exact la fel ca şi cel pe 
care l-aţi părăsit. 

— Aşa e... numai că-i cu faţa în celălalt sens. Dar nu con- 
tează pentru că aceste trenuri prima dată merg într-un sens, 
apoi în celălalt... I-am spus fiicei mele că vreau un loc cu faţa 
către locomotivă şi ea mi-a zis: „Mamă, dar nu e bine pentru 
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tine deoarece atunci când te vei culca vei fi într-o direcţie, iar 
când te vei scula vei fi în cealaltă", şi a avut dreptate. Aseară, 
trenul a intrat în Belgrad pe o parte şi a plecat pe alta. 

— Oricum, Madame, sunteţi fericită şi mulţumită acum? 

— Ei bine, n-aş zice asta. Stăm aici înţepeniţi în troiene şi 
nimeni nu mişcă nimic, iar vaporul meu pleacă poimâine. 

— Madame, spuse Monsieur Bouc, nu uitaţi că toţi suntem 
în aceeaşi situaţie. 

— Da, asta-i adevărat, recunoscu doamna Hubbard. Dar 
nimeni altcineva n-a avut un asasin care să-i treacă prin com- 
partiment în miezul nopţii. 

— Ceea ce mă preocupă pe mine încă, spuse Poirot, este 
cum a intrat asasinul prin compartimentul dumneavoastră 
dacă uşa de acces era încuiată, cum ziceţi. Sunteţi sigură că 
era încuiată? 

— Păi cum, suedeza a încercat-o în faţa mea. 

— Să reconstituim scena. Stăteaţi întinsă în pat, aşa, şi 
nu aveaţi cum să vedeţi, aşa aţi declarat. 

— Da, nu vedeam din cauza necessaire-ului. Oh, trebuie 
să-mi cumpăr unul nou. îmi face rău la stomac când îl văd 
pe acesta. 

Poirot luă necessaire-ul şi îl agăţă pe clanţa uşii dintre 
cele două cuşete. 

— Precisement. Văd că, spuse el, zăvorul e chiar sub clanţă, 
iar poşeta îl acoperă şi din locul în care stăteaţi nu puteaţi să 
vedeţi dacă e închis sau nu. 

— Păi tocmai asta v-am spus! 

— Iar suedeza, domnişoara Ohlsson, stătea aşa, între 
dumneavoastră şi uşă. A verificat zăvorul şi v-a spus că era 
închis. 

— Exact. 

— Concomitent, Madame, se poate ca ea să se fi înşelat, 
înţelegeţi ce vreau să spun. Poirot păru nerăbdător să-i 
explice: Zăvorul acesta nu-i decât o proeminenţă de metal... 
aşa. Când e întors către dreapta, uşa este închisă. Când este 
în poziţie dreaptă, uşa este deschisă. Este posibil ca atunci 
când ea a încercat uşa, aceasta era închisă pe partea opusă şi 
ea a crezut că este închisă din partea dumneavoastră. 

— Ei bine, cred că asta a fost o prostie din partea ei. 
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— Madame, oamenii cei mai buni, cei mai amabili, nu sunt 
întotdeauna şi cei mai deştepţi. 

— Asta aşa e, fireşte. 

— Fiindcă veni vorba, Madame, aţi venit pe la Smirna? 

— Nu. Am venit cu vaporul direct la Istanbul, unde un 
prieten de-al fiicei mele, domnul Johnson (un om cu totul 
admirabil, mi-ar plăcea să-1 cunoaşteţi), m-a întâmpinat şi 
m-a purtat prin tot oraşul. Dar era jalnic... cu totul dărâmat. 
Cât despre moscheile lor şi să-ţi pui papucii aceia uriaşi peste 
pantofi... Unde eram? 

— Spuneaţi că v-a întâmpinat domnul Johnson... 

— Aşa e, şi m-a condus la bordul unui vas de mesagerie, 
francez, care mergea la Smirna, în timp ce ginerele meu stă- 
tea pe chei. Ce va spune când o să audă ce mi s-a întâmplat? 
Fiică-mea zicea că aceasta va fi cea mai sigură şi mai comodă 
călătorie imaginabilă. „Stai pur şi simplu în compartimentul 
tău", spunea ea, „şi te şi trezeşti la Paris, de unde iei American 
Expressul". Şi, vai de mine, cum o să anulez acum traversarea 
cu vaporul? Ar trebui să-i înştiinţez. Dar nu pot face nimic. 
E îngrozitor... 

Doamna Hubbard era gata să izbucnească din nou în 
plâns. 

Poirot, care începuse să dea uşoare semne de nerăbdare, 
profită de ocazie: 

— Aţi suferit un şoc, Madame. Chelnerul va primi instruc- 
ţiuni să vă aducă ceai şi nişte biscuiţi. 

— Nu cred că-s moartă după ceai, zise doamna Hubbard 
pe un ton plângăcios. E un obicei mai mult englezesc. 

— Atunci cafea, Madame. Aveţi nevoie de un stimulent... 

— Coniacul acela m-a înveselit cam tare. Cred că aş vrea 
nişte cafea. 

— Excelent. Trebuie să vă refaceţi forţele. 

— Ia te uită ce expresie nostimă. 

— Dar mai întâi, doamnă, o mică formalitate de îndeplinit, 
îmi permiteţi să cercetez bagajul dumneavoastră? 

— Pentru ce? 

— Suntem în momentul în care verificăm bagajele tuturor 
pasagerilor. Nu vreau să vă reamintesc o întâmplare neplă- 
cută, dar necessaire-vl dumneavoastră... 
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— Oh, Dumnezeule! Poate aveţi dreptate. N-aş mai suporta 
încă o surpriză. 

Examinarea bagajelor ei se termină repede. Doamna 
Hubbard călătorea cu foarte puţine lucruri: o cutie de pălării, 
o valiză ieftină şi un sac de voiaj bine burduşit. Conţinutul 
acestora era simplu şi bine aranjat. Ar fi durat şi mai puţin 
dacă doamna Hubbard nu ar fi insistat să i se umble cu atenţie 
cu fotografiile „fiicei mele" şi cele ale unor copii urâţi: „Nepoţii, 
nu-i aşa că-s drăguţi"?. 



15 

Bagajele pasagerilor 



upă ce debită diferite minciuni politicoase şi după 
ce o asigură pe doamna Hubbard că îi va comanda 
cafeaua, Poirot reuşi să se retragă împreună cu cei 
doi prieteni. 

— Vasăzică, am început prost, observă Monsieur Bouc. Pe 
cine „atacăm" în faza următoare? 

— Cred că ar fi cel mai simplu să o luăm de-a lungul trenului, 
compartiment cu compartiment. Ceea ce înseamnă că începem 
cu numărul 16... simpaticul domn Hardman. 

Hardman, care fuma un trabuc, îi întâmpină cu 
deferenţă: 

— Intraţi, domnilor... Asta e, dacă este omeneşte cu 
putinţă. E doar un pic prea strâmt aici pentru o petrecere. 

Monsieur Bouc îi explică scopul vizitei lor, la care solidul 
detectiv dădu din cap înţelegător. 

— E O.K. Ca să fiu sincer, mă şi miram că n-aţi făcut-o mai 
devreme. Uitaţi, cheile mele, domnilor şi, dacă doriţi să-mi 
cotrobăiţi şi prin buzunare, sunteţi bine-veniţi. Să dau sacii 
jos? 

— Conductorul va face această operaţiune. Michel! 

Cei doi saci de voiaj ai lui Hardman fură cercetaţi repede 
şi puşi la loc. Conţineau, poate, o cantitate cam mare de spir- 
toase. Hardman le făcu cu ochiul. 
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— Nu prea te controlează la graniţă dacă mituieşti conduc- 
torul. I-am strecurat un teanc de bancnote turceşti şi până 
acum n-am avut probleme. 

— Şi la Paris? 

Hardman făcu iarăşi cu ochiul. 

— Până ajung eu la Paris, ce mai rămâne intră tocmai bine 
într-o sticluţă de şampon. 

— Nu sunteţi un adept al Prohibiţiei, Monsieur Hardman, 
spuse Bouc zâmbind. 

— Ei bine, nu pot spune că mi-am făcut probleme din cauza 
Prohibiţiei. 

— Aha, făcu Bouc. Frecventaţi, carevasăzică, barurile ile- 
gale. Pronunţă tacticos cuvintele. Termenii americani sunt 
atât de neobişnuiţi, atât de expresivi, zise el. 

— Mie mi-ar plăcea mult să mă duc în America, interveni 
Poirot. 

— Aţi învăţa câteva metode moderne acolo, zise Hardman. 
Europa trebuie să se trezească. Este pe jumătate adormită. 

— E adevărat că America e ţara progresului, fu de acord 
Poirot. îi admir în multe privinţe pe americani. Numai că, 
sau poate sunt eu de modă veche, femeile americane mi se 
par mai puţin fermecătoare decât compatrioatele mele. Cred 
că nu e ceva mai frumos şi mai încântător pe lume decât o 
tânără franţuzoaică sau belgiancă. 

Hardman privea îngândurat pe fereastră la zăpadă. 

— Poate aveţi dreptate, domnule Poirot, zise el. Dar eu 
cred că fiecărui popor îi plac mai mult femeile sale. 

Clipi repede din ochi, ca şi când ar fi fost orbit de albul 
zăpezii. 

— îţi ia vederea, nu-i aşa?, remarcă el. Vă spun sincer, 
domnilor, această poveste a început să mă calce pe nervi. 
Crima şi zăpada şi toate celelalte - şi nu facem nimic. Să 
atârn aşa aşteptând să treacă timpul. Aş vrea să mă ocup de 
ceva sau de cineva. 

— Iată, spiritul vestic al acţiunii, exclamă Poirot zâmbind. 
Conductorul puse sacii de voiaj la loc şi cei trei trecură la 

următorul compartiment. 

Colonelul Arbuthnot stătea într-un colţ trăgând din pipă 
şi citind o revistă. Poirot îl puse la curent cu misiunea lor. 
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Colonelul nu avu nimic de obiectat. Avea două geamantane 
grele, din piele. 

— Restul bagajelor, le-am trimis cu vaporul, explică el. 
Ca majoritatea militarilor, colonelul era un tip care-şi 

împacheta ordonat bunurile. Examinarea bagajului luă doar 
câteva minute. Poirot observă un pachet de curăţitoare de 
pipă. 

— Folosiţi întotdeauna acelaşi tip?, se interesă el. 

— De obicei. Dacă le găsesc. 

— Aha, făcu Poirot. 

Curăţitoarele din bagaj erau identice cu cel găsit pe podeaua 
compartimentului celui asasinat. Doctorul Constantine 
remarcă acelaşi lucru când ieşiră din nou pe coridor. 

— Tout de meme', murmură Poirot, nu-mi vine să cred. 
Nu-i dans son caractere 2 , şi cu asta ai spus totul. 

Uşa cuşetei următoare era închisă. Era compartimentul 
prinţesei Dragomiroff. Bătură la uşă. Din interior se auzi 
vocea profundă a prinţesei: 

— Entrezl* 

Monsieur Bouc deschise discuţia. Foarte reverenţios, îi 
explică prinţesei scopul vizitei lor. 

Prinţesa îl ascultă în tăcere. Faţa ei mică, de broască, era 
absolut nemişcată. 

— Dacă e necesar, domnilor, spuse ea încet după ce Bouc 
încheie, atunci este suficient. Camerista mea are cheile. Ea 
vă va ajuta. 

— Camerista ţine întotdeauna cheile, Madame?, întrebă 
Poirot. 

— Fireşte, Monsieur. 

— Şi dacă, să zicem la vreuna dintre graniţe, vameşii cer 
să fie deschis un geamantan? 

Bătrâna doamnă ridică din umeri. 

— E foarte puţin probabil. Dar dacă totuşi se întâmplă, 
conductorul ar chema-o. 

— Aveţi, deci, încredere în ea, Madame? 

1 Şi totuşi (în lb. fr. în orig.). 

2 In caracterul său (în lb. fr. în orig.). 

3 Intră (în lb. fr. în orig.). 
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— V-am mai spus deja că da, rosti prinţesa pe un ton scăzut. 
Nu angajez oameni în care să n-am încredere. 

— Da, spuse Poirot gânditor. încrederea e într-adevăr 
ceva deosebit în ziua de azi. E probabil mai bună o servitoare 
banală în care poţi avea încredere decât o cameristă mai chic. . . 
spre exemplu, o pariziancă şmecheră. 

Poirot observă ochii negri, inteligenţi, rotindu-se încet spre 
el şi fixându-1. 

— Ce sugeraţi, domnule Poirot? 
— Nimic, Madame. Eu? Nimic. 

— Ba da. Credeţi, nu-i aşa, că ar trebui să am o franţuzoaică 
şmecheră, care să se ocupe de toaleta mea? 

— Ar fi fost, poate, mai obişnuit, Madame. 
Ea clătină din cap. 

— Schmidt îmi este devotată. Articulă rar, zăbovind parcă 
pe cuvinte: Devotamentul ... c'est impayable 1 . 

Nemţoaica sosi cu cheile. Prinţesa îi vorbi pe limba ei. 
îi spuse să deschidă valizele şi să-i ajute pe domni în acţiu- 
nea lor. Ea însăşi rămase pe coridor privind pe fereastră, la 
zăpadă. Poirot rămase alături de ea, lăsându-1 pe Bouc să se 
ocupe de bagaje. 

Prinţesa îl privi zâmbind sinistru. 

— Ei bine, Monsieur, nu vreţi să vedeţi ce conţin valizele 
mele? 

— E vorba, Madame, doar de o formalitate. 

— Sunteţi aşa de sigur? 

— în cazul dumneavoastră, da. 

— Şi totuşi, am cunoscut-o şi am iubit-ope Sonia Armstrong. 
Ce credeţi? Că nu mi-aş fi mânjit mâinile omorând o canalie 
precum Cassetti? Ei bine, poate aveţi dreptate. 

Tăcu câteva clipe, apoi spuse: 

— Ştiţi ce mi- ar fi plăcut să-i fac? Mi-ar fi plăcut să le 
spun servitorilor mei: Biciuiţi-1 pe acest om până la moarte 
şi azvârliţi-1 la gunoi. în felul acesta se proceda când eram 
eu tânără, Monsieur. 

Poirot nu spuse nimic: o asculta atent doar. Prinţesa se 
întoarse spre el, aruncându-i o privire impetuoasă. 



1 E nepreţuit (în lb. fr. în orig.). 
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— Nu spuneţi nimic, domnule Poirot. Mă întreb ce 
gândiţi. 

El o privi foarte direct. 

— Cred, Madame, că forţa dumneavoastră stă în voinţă, 
şi nu în braţe. 

Ea îşi coborî ochii spre braţele subţiri, înveşmântate în 
negru care se continuau cu mâini gălbui şi degete ca nişte 
gheare, pline de inele. 

— E adevărat, n-am deloc forţă în ele. Nici nu ştiu dacă 
mă bucur, sau regret. 

Apoi, deodată, se întoarse către compartiment, unde came- 
rista era ocupată cu refacerea geamantanelor. 

Prinţesa scurtă brusc scuzele lui Monsieur Bouc. 

— Nu-i nevoie să vă scuzaţi, Monsieur. A fost comisă o 
crimă şi de aceea trebuie luate unele măsuri. Asta-i tot. 

— Sunteţi foarte amabilă, Madame. 

Prinţesa înclină uşor capul în vreme ce ei plecau. 

Uşile următoarelor două compartimente erau închise. 
Bouc se opri şi se scărpină în creştet. 

— Diable 1 ], exclamă el. Asta poate fi penibil. Au paşapoarte 
diplomatice. Bagajele lor sunt scutite de control. 

— De control vamal, da. Dar o crimă e cu totul altceva. 

— Ştiu. Totuşi, nu vrem să avem complicaţii... 

— Nu te necăji, prietene. Contele şi contesa vor fi oameni 
rezonabili. Ai văzut ce amabilă a fost prinţesa Dragomiroff. 

— E într-adevăr, o grande dame. Şi aceştia au acelaşi rang, 
dar contele mi-a făcut impresia unui bărbat cam brutal. Nu 
s-a arătat prea încântat când ai insistat să stai de vorbă cu 
soţia lui. Iar asta îl va înfuria şi mai mult. Ce-ar fi... oh, dacă 
am sări? în fond, nu pot să aibă nicio legătură cu chestiunea 
asta. De ce să mă leg la cap când nu mă doare... 

— Nu sunt de aceeaşi părere, zise Poirot. Contele Andrenyi, 
sunt convins, ne va înţelege. în orice caz, hai să încercăm. 

Şi, înainte ca Bouc să apuce să-i răspundă, ciocăni zdravăn 
în uşa compartimentului numărul 13. 
Dinăuntru se auzi: 

— Entrezl 



1 Drace! (în lb. fr. în orig.). 
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Contele şedea în colţul de lângă uşă şi citea un ziar. Contesa 
stătea ghemuită în celălalt colţ, lângă fereastră. Capul îi era 
rezemat de o pernă şi părea că doarme. 

— Pardon, Monsieur le Comte, începu Poirot, vă rog să ne 
iertaţi că dăm buzna. Cercetăm bagajele tuturor pasagerilor 
din tren. în cele mai multe dintre cazuri e vorba doar de 
o simplă formalitate care trebuie îndeplinită. Domnul Bouc 
sugerează că, deoarece aveţi paşaport diplomatic, puteţi cere 
să fiţi scutit de un asemenea control. 

Contele păru să chibzuiască o clipă. 

— Mulţumesc, zise, dar nu ţin să se facă o excepţie în ce 
mă priveşte. Aş prefera ca bagajele noastre să fie controlate 
la fel ca ale celorlalţi pasageri. 

Se întoarse către soţia lui: 

— Cred că n-ai nimic împotrivă, Elena? 

— Absolut deloc, răspunse contesa fără ezitare. 
Controlul fu rapid şi cam superficial. Poirot părea că 

încearcă să-şi ascundă stânjeneala, făcând tot felul de remarci 
fără rost precum: 

— Uite o etichetă udă pe valiza dumneavoastră în timp 
ce dădea jos o geantă de marochin, albastră, cu iniţiale şi o 
coroniţă. Contesa nu răspunse la această observaţie. Părea, 
într-adevăr, mai degrabă plictisită de întreaga tevatură şi 
rămase ghemuită în colţ, privind visătoare pe fereastră, în 
vreme ce ceilalţi îi examinau bagajele din compartimentul 
vecin. 

Poirot îşi încheie cercetarea deschizând dulăpiorul de 
deasupra chiuvetei şi aruncând o privire fugară înăuntru: 
un burete, cremă de faţă, pudră şi o sticluţă cu eticheta 
„Trional". 

Apoi, după un schimb de cuvinte politicoase, grupul de 
anchetatori se retrase. 

Urmară compartimentul doamnei Hubbard, al victimei şi 
cuşeta lui Poirot. 

Ajunseră la compartimentele de clasa a doua. Primul - cu 
paturile cu numerele 1 0 şi 1 1 - era ocupat de Mary Debenham, 
care citea o carte, şi de Greta Ohlsson, care dormea dusă, dar 
care se trezi brusc când intrară. 
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Poirot îşi repetă discursul explicativ. Suedeza păru să se 
agite, în timp ce Mary Debenham era calmă şi indiferentă. 
Poirot se adresă întâi suedezei. 

— Dacă ne daţi voie, Mademoiselle, vom cerceta bagajul 
dumneavoastră mai întâi şi apoi poate veţi fi atât de bună să 
mergeţi să vedeţi cum se mai simte doamna Hubbard. Am 
mutat-o într-unui dintre compartimentele din vagonul urmă- 
tor, dar este încă afectată de cele întâmplate. Am cerut să i se 
ducă nişte cafea, dar mi se pare că e o persoană pentru care 
a vorbi cu cineva este o necesitate de prim ordin. 

Buna femeie se arătă, brusc, plină de înţelegere. Se va duce 
imediat. Trebuie să fi avut într-adevăr un şoc teribil biata 
doamnă atât din cauza călătoriei, cât şi a despărţirii de fiica 
ei. Da, fireşte, o să se ducă imediat - geamantanul ei nu era 
încuiat - şi o să ia cu ea şi nişte săruri de amoniac. 

Se năpusti afară din compartiment. Lucrurile îi fură repede 
examinate. Erau extrem de puţine. Evident, nu observase încă 
lipsa sârmelor din cutia de pălării. 

Mary Debenham puse, în sfârşit, cartea deoparte. îl urmă- 
rea cu privirea pe Poirot. La rugămintea acestuia, îi întinse 
cheile, iar el deschise un geamantan pe care-1 dăduse jos. 

Mary Debenham îl întrebă: 

— De ce-aţi determinat-o să plece, Monsieur Poirot? 

— Eu, Mademoiselle? Ei bine, ca să aibă grijă de doamna 
Hubbard. 

— Un pretext excelent... dar, oricum, pretext. 

— Nu vă înţeleg, Mademoiselle. 

— Ba cred că mă înţelegeţi foarte bine. 
îi zâmbi. 

— Doreaţi să fiu doar eu, singură, nu-i aşa? 

— îmi atribuiţi vorbe pe care nu le-am zis, Mademoiselle. 

— Şi gânduri pe care nu le-aţi gândit? Nu, nu cred. Ideile 
sunt dinainte acolo. Nu-i aşa? 

— Mademoiselle, noi avem şi un proverb... 

— Qui s'excuse s'accuse'. Asta voiaţi să spuneţi? Trebuie să 
recunoaşteţi că nu sunt complet lipsită de spirit de observaţie 



1 Cine se scuză se acuză (în lb. fr. în original). 
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şi de bun-simţ. Dintr-un motiv sau altul, v-a intrat în cap că 
eu ştiu ceva despre această chestiune sordidă... această asa- 
sinare a unui individ pe care l-am văzut acum pentru prima 
dată. 

— E doar în imaginaţia dumneavoastră, Mademoiselle. 

— Ba cred că nu îmi imaginez nimic. Dar mi se pare că 
pierdem foarte mult timp cu minciuni, ocolind subiectul, în 
loc să spunem lucrurilor pe nume. 

— Iar dumneavoastră nu vă place să pierdeţi timpul. Nu, 
preferaţi să puneţi punctul pe i. Vă place metoda abordării 
directe. Eh, bien, vă voi oferi metoda directă. Vă voi ruga să-mi 
lămuriţi sensul anumitor cuvinte pe care le-am auzit pe dru- 
mul din Siria. Coborâsem din tren ca să îmi mai dezmorţesc 
picioarele în gara din Konia şi din întunericul nopţii v-am 
auzit vorbind cu colonelul. îi spuneaţi: Nu acum. Nu acum. 
Când se va termina totul... când vom fi trecut peste toate... Ce 
aţi vrut să spuneţi cu aceste cuvinte, Mademoiselle? 

Ea îi zise încet:. 

— Credeţi că mă refeream la... crimă? 

— Eu pun întrebările, Mademoiselle. 

Ea oftă şi rămase pierdută în gânduri. Apoi, parcă dezme- 
ticindu-se, îi spuse: 

— Aceste cuvinte au un înţeles, Monsieur, pe care însă nu 
vi-1 pot spune. Pot numai să vă dau cuvântul meu de onoare 
că nu l-am văzut pe acest Ratchett înainte să mă urc în acest 
tren. 

— Deci... refuzaţi să-mi explicaţi acele cuvinte? 

— Da, dacă vreţi s-o luaţi aşa, refuz. Se refereau. . . la o sarcină 
pe care mi-am asumat-o. 

— O sarcină care a fost îndeplinită? 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— A fost terminată, nu-i aşa? 

— De ce gândiţi astfel? 

— Ascultaţi, Mademoiselle, o să vă reamintesc o altă întâm- 
plare, în ziua în care trebuia să ajungem la Istanbul, trenul 
a avut o întârziere. Eraţi foarte agitată, dumneavoastră care 
sunteţi de obicei atât de calmă, de stăpânită. Nu mai aveaţi 
nici urmă din acel calm. 

— Nu voiam să pierd legătura. 
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— Aşa aţi spus. Dar trebuie să ştiţi că Orient Expressul 
pleacă din Istanbul în fiecare zi a săptămânii. Chiar dacă aţi 
fi scăpat legătura, întârzierea dumneavoastră ar fi fost de 
numai douăzeci şi patru de ore. 

Pentru prima oară, domnişoara Debenham păru că-şi 
pierde răbdarea. 

— Se pare că dumneavoastră nu realizaţi că cineva poate 
avea prieteni care-i aşteaptă sosirea la Londra şi că o întâr- 
ziere de o zi dă peste cap anumite aranjamente şi produce 
neplăceri. 

— Aşa, deci asta era! Există prieteni care vă aşteaptă şi 
pe care nu vreţi să-i supăraţi? 

— Fireşte... 

— Şi totuşi... e curios... 

— Ce e curios? 

— Acum, acest tren... are din nou întârziere. De data 
aceasta e una mult mai serioasă, cu atât mai mult cu cât nu 
există nicio posibilitate să le trimiteţi o telegramă prietenilor 
dumneavoastră sau de a lua legătura cu ei... la distanţă... la 
distanţă... 

— La distanţă lungă? Vreţi să spuneţi, prin telefon. 

— Ah, da, convorbire „portmanteau", cum spuneţi dum- 
neavoastră în Anglia. 

Mary Debenham zâmbi fără să vrea. 

— Convorbire interurbană, îl corectă ea. întocmai, precum 
spuneţi, e foarte neplăcut să nu poţi trimite o vorbă nici prin 
telegraf, nici prin telefon. 

— Şi totuşi, domnişoară, de această dată comportamentul 
dumneavoastră e cu totul diferit. Nu mai afişaţi nelinişte. 
Atitudinea dumneavoastră e calmă şi filosofică. 

Mary Debenham se înroşi şi îşi muşcă buzele. Nu mai părea 
dispusă să zâmbească. 

— Nu răspundeţi, Mademoiselle? 

— îmi pare rău, dar nu ştiam că ar fi trebui să răspund 
la ceva. 

— Să-mi explicaţi schimbarea de atitudine. 

— Domnule Poirot, nu credeţi că vă agitaţi, în fond, pentru 
nişte nimicuri? 

Poirot îşi desfăcu manile într-un gest de scuză. 
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— Poate este un păcat, al nostru, al detectivilor. Ne aştep- 
tăm ca oamenii să se poarte într-un anumit fel. Nu le acceptăm 
toanele. 

Mary Debenham tăcu. 

— II cunoaşteţi bine pe colonelul Arbuthnot, Mademoiselle? 
Poirot avu impresia că această schimbare de subiect o mai 

linişti. 

— L-am întâlnit pentru prima oară în această călătorie. 

— Aveţi vreun motiv să credeţi că l-ar fi cunoscut pe acest 
Ratchett? 

Ea scutură din cap cu hotărâre. 

— Sunt absolut sigură că nu. 

— De ce sunteţi atât de sigură? 

— Datorită felului în care a vorbit. 

— Şi totuşi, Mademoiselle, trebuie să ştiţi că am găsit un 
curăţitor de pipă pe podeaua compartimentului lui Ratchett. 
Iar colonelul Arbuthnot este singurul din tren care fumează 
pipă. 

Poirot o urmări atent, dar ea nu se arăta nici surprinsă, 
nici emoţionată. Spuse doar: 

— E absurd. Colonelul Arbuthnot este ultimul om din lume 
care să fie amestecat într-o crimă... mai ales într-o crimă 
teatrală ca aceasta. 

Observaţia ei coincidea atât de mult cu opinia pe care şi-o 
făcuse şi el încât fu cât pe-aci să-i dea crezare. Ii spuse însă: 

— Trebuie să vă reamintesc că nu-1 cunoaşteţi foarte bine, 
Mademoiselle. 

Ea ridică din umeri. 

— Cunosc destul de bine genul. 
Poirot o întrebă foarte blând: 

— Refuzaţi, în continuare, să-mi spuneţi ce însemnau 
aceste cuvinte: „Când se va termina totul... când vom fi trecut 
peste toate..." 

Mary Debenham îi aruncă o privire rece: 

— Nu mai am nimic de spus. 

— Nu contează, rosti Hercule Poirot. Am să aflu. 

Se înclină şi ieşi din compartiment închizând uşa după el. 

— Crezi c-ai făcut bine, prietene?, îl întrebă Monsieur 
Bouc. Ai pus-o în gardă... şi prin ea, pe colonel. 
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— Mon ami, dacă vrei să prinzi un iepure, trebuie să pui 
la gaură un copoi şi dacă iepurele e acolo, fuge. Asta-i tot 
ce-am făcut. 

Intrară în compartimentul cameristei Hildegarde Schmidt. 
Aceasta îi aştepta, respectuoasă, dar lipsită de emoţii. 

Poirot aruncă o privire prin conţinutul unei valijoare aflate 
pe banchetă, apoi îi făcu semn conductorului să dea jos gea- 
mantanul cel mare de pe raft. 

— Cheile? 

— Nu e încuiat, Monsieur. 

Poirot desfăcu închizătorile şi săltă capacul. 

— Aha, exclamă el întorcându-se spre Monsieur Bouc. Ţii 
minte ce am spus? Ia uită-te un pic aici! 

Surpriză! Deasupra hainelor, împăturită la repezeală, se 
afla o uniformă cafenie de conductor. 

Indiferenţa femeii suferi o transformare bruscă. 

— Ah!, strigă ea. Asta nu-i a mea. Nu eu am pus-o acolo. 
N-am deschis deloc geamantanul de când am plecat din 
Istanbul. E aşa cum vă spun. 

Se uita rugătoare când la unul, când la altul. 
Poirot o luă cu blândeţe de mână şi încercă s-o 
liniştească. 

— Nu-i nimic, totul e în ordine. Vă credem. Nu vă frămân- 
taţi. Sunt aşa de sigur că n-aţi ascuns dumneata uniforma, pe 
cât sunt de sigur că sunteţi o bucătăreasă bună. înţelegeţi? 
Chiar sunteţi o bucătăreasă bună, nu-i aşa? 

Speriată, femeia surâse fără să vrea. 

— Da, aşa e. Toate stăpânele mele au spus asta. Eu... 

Se opri, cu gura căscată, citindu-i-se din nou frica pe 
chip.. 

— Nu, nu, vă asigur că totul e în regulă. O să vă spun cum 
s-au întâmplat lucrurile. Acest om, cel pe care l-aţi văzut 
îmbrăcat în uniforma de conductor, a ieşit din compartimentul 
celui asasinat.V-aţi ciocnit. Ghinionul lui; el spera că nu-1 va 
vedea nimeni. Ce să facă atunci? Trebuia să scape de uniforma 
care nu-1 mai apăra, ci, dimpotrivă, îl punea în pericol. 

Privirea îi alunecă către Monsieur Bouc şi doctorul Cons- 
tantine, care-1 ascultau cu atenţie. 
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— Afară, e zăpadă, vedeţi? Asta i-a dat toate planurile 
peste cap. Unde să-şi poată ascunde hainele? Toate comparti- 
mentele sunt ocupate. Ba nu, trece pe lângă unul a cărui uşă 
e deschisă, semn că pasagerul lipseşte. Trebuie să fie al femeii 
cu care tocmai se intersectase. Se strecoară înăuntru, se dez- 
bracă de uniformă şi o îndeasă în grabă într-un geamantan 
din rastel. O să treacă ceva timp până va fi descoperită. 

— Şi apoi?, întrebă Monsieur Bouc. 

— La asta mai trebuie să cugetăm, zise Poirot aruncându-i 
o privire de avertizare. 

Ridică tunica. Lipsea un nasture, al treilea. Poirot băgă 
mâna în buzunarul tunicii şi scoase o cheie universală din 
cele folosite de conductori pentru a deschide uşile. 

— Iată explicaţia felului în care poate cineva să treacă prin 
uşi încuiate, zise Bouc. întrebările pe care i le-ai pus doamnei 
Hubbard au fost inutile. încuiată sau nu, omul a putut trece 
cu uşurinţă prin uşa de acces. La urma urmei, dacă există o 
uniformă universală, de ce n-ar exista şi o cheie universală? 

— De ce nu, într-adevăr, repetă Poirot. 

— De fapt, ne-am fi putut gândi. îţi aminteşti că Michel 
spusese că uşa compartimentului doamnei Hubbard era încu- 
iată în momentul când a venit să răspundă chemării ei? 

— întocmai, Monsieur, confirmă conductorul. De aceea am 
considerat că doamna trebuie să fi visat. 

— Acum e uşor, continuă Bouc. Fără îndoială, a vrut să 
încuie uşa de acces, dar poate că, auzind zgomot dinspre pat, 
a intrat în alertă. 

— Acum trebuie doar, observă Poirot, să găsim chimonoul 
stacojiu. 

— într-adevăr. Ultimele două compartimente care au mai 
rămas sunt ocupate de bărbaţi. 

— O să căutăm oricum. 

— Oh, bineînţeles. De altfel, îmi amintesc ce ai spus. 
Hector MacQueen acceptă controlul bagajelor fără 

ezitare. 

— Chiar mă bucur că o faceţi, spuse el zâmbind melancolic, 
îmi dau seama că sunt, fără îndoială, cel mai suspect individ 
din tren. Mai trebuie doar să găsiţi un testament prin care 
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bătrânul să-mi fi lăsat mie toţi banii lui, asta ar lămuri pur 
şi simplu lucrurile. 

Monsieur Bouc îi aruncă o privire bănuitoare. 

— Fac şi eu haz de necaz, zise repede MacQueen. Nu mi-ar 
fi lăsat niciun cent. I-am fost doar util... cu limbile străine şi 
aşa mai departe. în Europa n-ai nicio şansă dacă vorbeşti bine 
doar engleza americană. Nu sunt nici eu vreun specialist în 
limbi străine, dar mă pricep să fac cumpărături şi mă descurc 
prin hoteluri cu cele câteva cuvinte pe care le ştiu în franceză, 
germană şi în italiană. 

Vorbea mai tare decât în mod obişnuit. Părea că nu se 
simte confortabil în legătură cu controlul bagajelor, în ciuda 
acordului pe care şi-1 exprimase. 

Poirot ieşi. 

— N-am găsit nimic la dumneata, zise el. Nici măcar un 
testament compromiţător! 

MacQueen răsuflă uşurat. 

— Ei bine, o problemă mai puţin pe capul meu, glumi el. 

Se îndreptară către ultimul compartiment. Dar nici exa- 
minarea bagajelor italianului şi ale valetului nu dădu niciun 
rezultat. 

Cei trei stăteau la capătul vagonului şi priveau unul la 
altul. 

— Şi acum?, întrebă Monsieur Bouc. 

— Ne întoarcem în vagonul-restaurant, spuse Poirot. Ştim 
tot ce se poate şti. Avem mărturiile pasagerilor, am verificat 
bagajele lor, şi mai e ceea ce am văzut cu ochii noştri. Nu mai 
putem aştepta alt ajutor. Nouă ne revine sarcina de a ne pune 
mintea la lucru 

îşi căută tabachera. Era goală. 

— Vin şi eu imediat, zise el. Voi avea nevoie de ţigări. E 
o poveste dificilă şi extrem de bizară. Cine o fi purtat acel 
chimono stacojiu? Unde o fi acum? Aş vrea să ştiu. în cazul 
acesta este ceva... un element... care-mi scapă! Dar o să mai 
vorbim noi. Scuzaţi-mă o clipă. 

O luă grăbit înspre compartimentul lui. Ştia că mai avea 
o rezervă de ţigări într-una dintre valize. O coborâ de pe raft 
şi o descuie. 
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Se dădu un pas înapoi şi făcu 
împăturit cu grijă, în valiza 

stacojiu, brodat cu dragoni. 
— Deci, aşa, murmură el. 

accept. 



ochii mari: 

sa era un chimono subţire, 
O sfidare. Foarte bine, o 



Partea a treia 

Poirot se aşază 
şi se gândeşte 



1 

Care dintre ei? 




onsieur Bouc şi doctorul Constantine stăteau de 
vorbă când Poirot intră în vagonul-restaurant. 
Bouc arăta deprimat 



— Iată-1, spuse el văzându-1 pe Poirot. Apoi adăugă, în 
timp ce acesta se aşeza: Dacă rezolvi acest caz, mon cher, voi 
începe într-adevăr să cred în miracole! 

— Te îngrijorează povestea asta? 

— Dar bineînţeles că mă îngrijorează. Nu ştiu unde începe 
şi cum se sfârşeşte. 

— Sunt de acord, spuse doctorul cu interes. Ca să fiu sincer, 
nu văd care ar fi pasul următor. 

— Nu?, întrebă Poirot absent. 

Luă o ţigară din tabacheră şi o aprinse. Părea că 
visează. 

— Pentru mine, farmecul cazului nostru este acela că nu 
putem folosi nici una dintre metodele obişnuite de procedură. 
Oamenii aceştia pe care i-am audiat spun adevărul sau mint? 
Nu avem niciun mijloc de a verifica... evident, cu excepţia 
mijloacelor pe care le inventăm noi. E un exerciţiu mental. 

— Toate bune şi frumoase, spuse Monsieur Bouc. Dar pe 
ce te bazezi? 

— O să vă spun de îndată... Avem mărturiile pasagerilor 
şi ceea ce am văzut cu ochii noştri... 
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— Da, grozave mărturii, ale pasagerilor! Nu ajută la abso- 
lut nimic. 

Poirot clătină din cap. 

— Nu sunt de acord, prietene. Declaraţiile călătorilor 
ne-au oferit câteva informaţii interesante. 

— Aşa o fi, spuse Monsieur Bouc sceptic, dar eu nu le-am 
observat. 

— Pentru că n-ai ascultat. 

— Ei bine, spune-mi tu ce mi-a scăpat? 

— Uite, un singur exemplu: prima declaraţie pe care am 
audiat-o, cea a tânărului MacQueen. După părerea mea, a 
spus o frază deosebit de semnificativă. 

— Despre scrisori? 

— Nu, nu despre scrisori. După câte îmi amintesc, cuvin- 
tele lui au fost următoarele: Călătoream de colo, colo. Domnul 
Ratchett voia să vadă lumea. Faptul că nu cunoştea nicio limbă 
străină îl stânjenea. Eram mai mult curier decât secretar. 

Se uită la doctor, apoi la Monsieur Bouc. 

— Cum? Tot nu înţelegeţi? Asta-i de neiertat, cu atât mai 
mult cu cât aţi mai avut o şansă să pricepeţi, chiar adineauri, 
când domnul MacQueen ne-a spus: în Europa n-ai nicio şansă 
dacă vorbeşti bine doar engleza americană 

— Vrei să spui că...? 
Monsieur Bouc părea uluit. 

— Ah! Vreţi să vi se dea totul pe tavă. Ei bine, asta e! 
Ratchett nu vorbea deloc franţuzeşte!!! Şi totuşi, când con- 
ductorul s-a prezentat la el, după ce fusese sunat, o voce i-a 
spus în franţuzeşte că era o greşeală şi că nu dorea nimic. 
Mai mult, era o frază perfect idiomatică, şi nu una folosită 
de cineva care ştia doar puţină franceză. „Ce n'est rien. Je me 
suiş trompe". 

— E adevărat, strigă Constantine înfierbântat. Ar fi trebuit 
să ne dăm seama! Acum îmi amintesc că aţi accentuat cuvin- 
tele, când ni le-aţi repetat. Şi acum înţeleg, vă înţeleg, reticenţa 
de a vă baza pe dovada evidentă a ceasului stricat. Deja, la unu 
fără douăzeci şi trei de minute, Ratchett era mort... 

— Şi cel care vorbea era asasinul lui!, completă Monsieur 
Bouc impresionat. 

Poirot făcu un gest de dezaprobare. 
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— Să nu ne grăbim. Şi să nu pretindem că ştim mai mult 
decât ştim de fapt. Cred că e mai sigur să spunem că la acea 
oră, adică la unu fără douăzeci şi trei de minute, altcineva 
decât Ratchett se afla în compartimentul acestuia, şi această 
persoană ori era francez, ori vorbea cursiv franţuzeşte. 

— Eşti extrem de precaut, mon vieux... 

— Trebuie să avansăm cu câte un pas o dată. Nu avem 
nicio dovadă că Ratchett era mort la acea oră. 

— Ar mai fi strigătul care te-a trezit. 

— Da, într-adevăr. 

— într-un fel, spuse Monsieur Bouc meditativ, această 
descoperire nu schimbă prea mult lucrurile. Ai auzit pe cineva 
mişcându-se alături. Acest cineva nu era Ratchett, ci celă- 
lalt. Se spăla, fără îndoială, de sângele de pe mâini, ştergea 
urmele şi ardea scrisoarea compromiţătoare. Apoi a aşteptat 
până când s-a făcut complet linişte şi, crezând că e în afară 
de orice primejdie, că drumul e liber, a încuiat şi a zăvorât 
pe dinăuntru uşa lui Ratchett, a descuiat uşa de acces spre 
compartimentul doamnei Hubbard şi s-a strecurat înăuntru. 
De fapt, aşa am gândit noi, cu diferenţa că Ratchett fusese 
ucis cam cu o jumătate de oră mai devreme şi că ceasul fusese 
pus la unu şi un sfert, ca să creeze un alibi. 

— Un alibi nu prea grozav, spuse Poirot. Acele ceasului 
arătau unu şi un sfert, adică tocmai momentul când ucigaşul 
a părăsit de fapt scena crimei. 

— Adevărat, spuse Bouc puţin zăpăcit. Atunci, ce-ţi spune 
ceasul? 

— Dacă acele au fost mutate, spun dacă, atunci ora pe care 
o arată ar trebui să aibă o semnificaţie. Cel mai firesc ar fi să 
suspectăm pe oricine are un alibi serios pentru timpul indicat 
de ceas, adică unu şi un sfert. 

— Da, da, fu de acord doctorul, raţionamentul e corect. 

— Trebuia, de asemenea, să acordăm puţină atenţie 
momentului când asasinul a pătruns în compartiment. Când a 
avut ocazia? Dacă nu îl bănuim de complicitate pe adevăratul 
conductor, atunci a existat o singură ocazie, în timpul opririi 
trenului la Vincovici. După plecarea trenului, conductorul a 
stat cu faţa spre coridor şi, cum pasagerilor puţin le pasă de 
felul în care arată un conductor de tren, singura persoană care 
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ar fi fost capabilă să observe un impostor ar fi fost adevăratul 
conductor. Dar în timpul opririi de la Vincovici, conductorul 
a coborât pe peron. Calea era liberă. 

— Şi, conform raţionamentului nostru anterior, asasinul 
trebuie să fie unul dintre călători, zise Monsieur Bouc. Ne 
întoarcem de unde am plecat. Care dintre ei? 

Poirot zâmbi. 

— Am făcut o listă, spuse el. Dacă vreţi s-o vedeţi, poate 
că vi se va împrospăta memoria. 

Doctorul şi Monsieur Bouc se aplecară asupra foii de hârtie 
pe care le-o întinse Poirot. Era scrisă îngrijit şi într-o manieră 
sintetică, o listă pe care pasagerii erau trecuţi în ordinea în 
care fuseseră chestionaţi. 



HECTOR MACQUEEN 



Motiv 



Alibi 



Dovezi împotriva lui 
împrejurări suspecte 



- cetăţean american. Cuşeta numărul 6. 
Clasa a doua. 

- posibil să fi izvorât din asocierea cu 
cel asasinat? 

- de la miezul nopţii la 2 dimineaţa. 
(De la miezul nopţii la 1.30, confirmat 
de colonelul Arbuthnot, iar de la 1.15 
la 2 confirmat de către conductor). 

- niciuna. 

- niciuna. 



CONDUCTORUL 
PIERRE MICHEL 
Motiv 
Alibi 



Dovezi împotriva lui 
împrejurări suspecte 



- cetăţean francez. 

- niciunul. 

- de la miezul nopţii la 2 dimineaţa. 
(Văzut de Hercule Poirot pe coridor, 
în intervalul în care s-a auzit vocea 
din compartimentul lui Ratchett, 
adică la 12.37. De la 1 la 1.16, con- 
firmat de ceilalţi doi conductori). 

- niciuna. 

- uniforma de conductor găsită consti- 
tuie un punct în favoarea lui, întrucât 
se pare că era destinată să arunce 
bănuiala asupra lui. 
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EDWAED MASTERMAN 

Motiv 

Alibi 

Dovezi împotriva lui 
sau împrejurări suspecte 



DOAMNA HUBBARD 

Motiv 
Alibi 

Dovezi împotriva ei 
sau împrejurări suspecte 



-cetăţean britanic. Cuşeta numărul 4. 
Clasa a doua. 

- posibil provenit din legătura cu 
decedatul, al cărui valet era. 

- de la miezul nopţii la 2 dimineaţa. 
(Confirmat de Antonio Foscarelli.) 

- niciuna, exceptând faptul că e sin- 
gurul bărbat având înălţimea şi talia 
potrivite pentru uniforma de conduc- 
tor. Pe de altă parte, e puţin probabil 
să vorbească bine franţuzeşte. 

-cetăţeană americană. Cuşeta numă- 
rul 3. Clasa întâi. 

- niciunul. 

- de la miezul nopţii la 2 dimineaţa 

- niciunul. 

-povestea cu bărbatul din comparti- 
mentul ei, susţinută de declaraţiile 
lui Hardman şi ale cameristei 
Schmidt. 



GRETA OHLSSON 

Motiv 
Alibi 



- cetăţeană suedeză. Cuşeta numărul 
10. Clasa a doua. 

- niciunul. 

- de la miezul nopţii la 2 dimineaţa. 
(Confirmat de Mary Debenham.) 
Notă. A fost ultima care l-a văzut pe 
Ratchett în viată. 



PRINŢESA 
DRAGOMIROFF 

Motiv 



- cetăţeană franceză naturalizată. 
Cuşeta numărul 14. Clasa întâi. 

- cunoştinţă intimă a familiei Arm- 
strong, naşă a Soniei Armstrong. 



386 



Crima din Orient Express 



Alibi 



Dovezi împotriva ei sau 
împrejurări suspecte 

CONTELE ANDRENYI 

Motiv 
Alibi 



CONTESA ANDRENYI 

Motiv 

Alibi 



- de la miezul nopţii la 2 dimi- 
neaţa. ( Confirmat de conductor şi de 
cameristă). 

- niciuna. 

- cetăţean ungur. Paşaport diploma- 
tic. Cuşeta numărul 13. Clasa întâi. 

- niciunul. 

- de la miezul nopţii la 2 dimineaţa. 
( Confirmat de conductor, fără să aco- 
pere intervalul de la 1 la 1.15). 

- ca mai sus. Cuşeta 12. 

- niciunul. 

- de la miezul nopţii la 2 dimineaţa. 
A luat trional şi a dormit. ( Confirmat 
de soţul ei. Sticluţa cu trional în dulă- 
piorul din baie). 



COLONELUL 
ARBUTHNOT 

Motiv 
Alibi 



- cetăţean britanic. Cuşeta numă- 
rul 15. Clasa întâi. 

- niciunul. 

- de la miezul nopţii la 2 dimineaţa. 
A stat de vorbă cu MacQueen până la 
1.30. S-a dus în compartimentul lui 
şi nu l-a mai părăsit. (Confirmat de 
MacQueen şi de conductor). 



Dovezi împotriva lui 

sau împrejurări suspecte - curăţitorul de pipă. 



CYRUS HARDMAN 

Motiv 
Alibi 



- cetăţean american. Cuşeta numărul 
16. 

- niciunul cunoscut. 

- de la miezul nopţii la 2 dimineaţa. 
Nu şi-a părăsit cuşeta (Confirmat de 
MacQueen şi de conductor). 
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Dovezi împotriva lui 

sau împrejurări suspecte - niciuna. 

ANTONIO FOSCARELLI - cetăţean american (de origine ita- 
liană). Cuşeta numărul 5. Clasa a 
doua. 

Motiv - niciunul cunoscut. 

Alibi - de la miezul nopţii la 2 dimineaţa. 

(Confirmat de Edward Masterman). 

Dovezi împotriva lui 

sau împrejurări suspecte - niciuna, exceptând faptul că arma 

folosită ar părea să se potrivească 
temperamentului său (a se vedea 
domnul Bouc). 

MARY DEBENHAM - cetăţeană britanică. Cuşeta numă- 
rul 11. Clasa a doua. 
Motiv - niciunul. 

Alibi - de la miezul nopţii la 2 dimineaţa. 

(Confirmat de Greta Ohlsson). 

Dovezi împotriva ei 

sau împrejurări suspecte - convorbirea surprinsă de Hercule 

Poirot şi refuzul ei de a o explica. 

HILDEGARDE SCHMIDT - cetăţeană germană. Cuşeta numă- 
rul 8. Clasa a doua. 

Motiv - niciunul. 

Alibi - de la miezul nopţii la 2 dimineaţa. 

(Confirmat de conductor şi de stă- 
pâna ei). S-a dus la culcare. Trezită 
de către conductor, în jurul orei 12. 38, 
s-a dus la stăpâna ei. 

NOTĂ: Mărturiile pasagerilor sunt susţinute 

de declaraţia conductorului, potrivit 
căreia nimeni nu a intrat ori a ieşit 
din compartimentul lui Ratchett între 
miezul nopţii şi ora 1 (când conducto- 
rul însuşi s-a dus în celălalt vagon) 
şi între 1.15 şi 2. 
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— înţelegeţi, zise Poirot, că acest document este doar un 
rezumat al declaraţiilor pe care le-am auzit, ordonate astfel 
pentru a fi mai uşor accesibile. 

Bouc i-1 dădu înapoi cu o grimasă. 

— Nu aduce lumină în chestiune, zise. 

— Poate că acesta e mai pe gustul dumitale, spuse Poirot 
zâmbind, şi-i înmână o a doua foaie de hârtie. 



2 

Zece întrebări 




e hârtie era scris: 

Lucruri care necesită explicaţii: 



1. Batista cu iniţiala H. A cui e? 

2. Curăţitoruldepipă.AfostpierdutdecolonelulArbuthnot? 
Sau de altcineva? 

3. Cine purta chimonoul stacojiu? 

4. Cine era bărbatul sau femeia, travestit(ă) în uniformă 
de conductor? 

5. De ce arată acele ceasului ora 1.15? 

6. Crima a fost comisă la acea oră? 

7. Mai devreme? 

8. Mai târziu? 

9. Putem fi siguri că Ratchett a fost înjunghiat de mai mult 
de o persoană? 

10. Ar putea exista o altă explicaţie a rănilor sale? 

— Ei bine, să vedem ce putem face, zise Monsieur Bouc, 
stimulat de această provocare intelectuală. Să începem cu 
batista. Trebuie să procedăm foarte ordonat şi metodic. 

— Sigur, spuse Poirot dând mulţumit din cap. 
Monsieur Bouc continuă oarecum pedagogic. 
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— Iniţiala H are legătură cu trei persoane: doamna 
Hubbard, domnişoara Debenham, al cărei al doilea nume e 
Hermione, şi camerista Hildegarde Schmidt. 

— Ei, şi dintre acestea trei? 

— Greu de spus. Dar cred că aş opta pentru domnişoara 
Debenham. Cine ştie, s-ar putea foarte bine să fie chemată 
pe al doilea nume, şi nu pe primul. în plus, deja avem nişte 
bănuieli în legătură cu ea. Convorbirea aceea pe care ai auzit-o 
dumneata, mon cher, e cam ciudată, precum şi refuzul ei de 
a o explica. 

— în ce mă priveşte, eu înclin spre americancă, spuse doc- 
torul Constantine. Avem de-a face cu o batistă foarte scumpă, 
iar americanilor, aşa cum ştie toată lumea, nu le pasă prea 
mult pe ce dau banii. 

— Deci, amândoi o excludeţi pe cameristă?, întrebă 
Poirot. 

— Da. După cum spunea chiar ea, batista este a cuiva din 
înalta societate. 

— Şi acum, a doua întrebare. . . curăţitorul de pipă. L-a pier- 
dut colonelul Arbuthnot sau a fost lăsat de către altcineva? 

— Asta e mai greu. Englezii nu înjunghie, aici ai dreptate, 
înclin să cred că altcineva l-a lăsat, şi a făcut-o ca să-1 incri- 
mineze pe englez. 

— Aşa cum spuneai, domnule Poirot, interveni doctorul, 
două indicii denotă prea multă neglijenţă. Sunt de aceeaşi 
părere cu domnul Bouc. Batista a fost o neglijenţă reală, de 
aceea nicio femeie nu admite că i-ar aparţine. în schimb, cură- 
ţitorul de pipă e un indiciu fals. în sprijinul acestei teorii, 
ţine cont că Arbuthnot nu s-a jenat şi a recunoscut singur că 
fumează pipă şi că foloseşte acel tip de instrument. 

— Raţionamentul este corect, spuse Poirot. 

— întrebarea nr. 3^ Cine purta chimonoul stacojiu?, con- 
tinuă Monsieur Bouc. în legătură cu asta, mărturisesc că nu 
am nici cea mai vagă idee. Doctore Constantine, aveţi vreo 
părere? 

— Nici eu. 

— Atunci, ne dăm bătuţi. Următoarea întrebare are, 
oricum, câteva variante de răspuns. Cine era bărbatul sau 
femeia deghizat(ă) în uniformă de conductor? Ei bine, putem 
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face o listă cu câţiva pasageri care n-ar fi putut fi: Hardman, 
colonelul Arbuthnot, Foscarelli, contele Andrenyi şi Hector 
MacQueen, pentru că sunt prea înalţi. Doamna Hubbard, 
Hildegarde Schmidt şi Greta Ohlsson, pentru că sunt prea 
vânjoase. Rămân, deci, valetul, domnişoara Debenham, prin- 
ţesa Dragomiroff şi contesa Andrenyi... dar nu se prea potri- 
vesc! Greta Ohlsson şi Antonio Foscarelli se jură amândoi 
că domnişoara Debenham şi valetul nu şi-au părăsit deloc 
compartimentele. Hildegarde Schmidt se jură şi ea că prinţesa 
a rămas tot timpul în compartimentul ei, iar contele Andrenyi 
ne-a spus că soţia lui a luat un somnifer. Prin urmare, pare 
imposibil să fi fost cineva... Ceea ce e absurd! 

— Cum zice vechiul nostru prieten Euclid, murmură 
Poirot. 

— Trebuie să fie unul din aceştia patru, spuse doctorul 
Constantine. Dacă nu cumva e cineva din afară care şi-a 
găsit o ascunzătoare, dar asupra acestui fapt am convenit că 
e imposibil. 

Monsieur Bouc trecu la următoarea întrebare de pe listă. 

— Numărul 5. De ce arată acele ceasului ora 1.15? Aici aş 
vedea două explicaţii. Ori că e opera asasinului, pentru a-şi 
construi un alibi, şi când a vrut să iasă din compartiment, a 
fost împiedicat de oamenii care se tot mişcau pe acolo, ori... 
Staţi... îmi vine o idee... 

Ceilalţi doi aşteptară respectuoşi rezultatul efervescenţei 
mentale cu care se confrunta Monsieur Bouc. 

— Gata, ştiu, spuse acesta în cele din urmă. Ceasul nu a 
fost distrus de „conductorul" ucigaş, ci de persoana pe care 
noi am denumit-o Al Doilea Asasin... persoana stângace... 
cu alte cuvinte, femeia în chimono stacojiu. Aceasta soseşte 
mai târziu şi dă înapoi acele ceasornicului, pentru a-şi crea 
propriul său alibi. 

— Bravo, izbucni doctorul Constantine. Bine gândit. 

— In realitate, spuse Poirot, Al Doilea Asasin 1-a înjun- 
ghiat pe întuneric, fără să îşi dea seama că era deja mort, dar 
a dedus cumva că trebuie să aibă un ceas în buzunarul de la 
pijama, 1-a scos, a dat acele înapoi pe întuneric, şi 1-a zgâriat 
ca să pară veridic. 

Bouc îl privi cu răceală. 



392 



Crima din Orient Express 



— Ne poţi sugera altceva, mai bun?, întrebă el. 

— Pentru moment. . . nu, recunoscu Poirot, deşi cred că nici 
unul dintre voi nu a luat în considerare cel mai interesant 
aspect pe care îl relevă ceasul. 

— întrebarea numărul 6 are legătură?, se interesă docto- 
rul. La acea întrebare... dacă crima a fost comisă la ora aceea, 
1.15?... Eu spun că nu. 

— Sunt de acord, spuse Monsieur Bouc. Următoarea între- 
bare este: Mai devreme? Eu zic că da. Dumneata, doctore? 

Doctorul dădu din cap, afirmativ. 

— Da, dar întrebarea... „Mai târziu?" poate primi şi ea un 
răspuns afirmativ. Sunt de acord cu teoria dumneavoastră, 
domnule Bouc, şi cred că o împărtăşeşte şi domnul Poirot, 
chiar dacă nu se pronunţă categoric. Primul Asasin a venit 
mai devreme de 1.15, iar Al Doilea Asasin - după 1.15, iar în 
privinţa loviturilor date cu mâna stângă, n-ar trebui oare să 
aflăm care dintre călători e stângaci? 

— N-am neglijat total acest aspect, zise Poirot. Probabil că 
aţi observat că am obţinut de la fiecare pasager, în scris, ori o 
semnătură, ori o adresă. Nu este o concluzie finală, deoarece 
unii oameni execută anumite acţiuni cu mâna dreaptă şi pe 
altele cu stânga. Unii scriu cu dreapta, dar la golf lovesc cu 
stânga. Totuşi, am remarcat ceva. Fiecare persoană intero- 
gată a luat stiloul cu mâna dreaptă... în afară de prinţesa 
Dragomiroff care a refuzat să scrie. 

— Prinţesa Dragomiroff? Imposibil!, exclamă Monsieur 
Bouc. 

— - Mă îndoiesc că ar fi avut atâta forţă încât să dea o ase- 
menea lovitură cu mâna stângă, spuse doctorul Constantine 
neîncrezător. Acea rană este rezultatul unei lovituri care a 
fost dată cu o forţă extraordinară. 

— O forţă mai mare decât ar putea avea o femeie? 

— Nu, n-aş spune asta. Dar cred că, pentru a provoca o 
asemenea rană, era nevoie de mai multă forţă decât a unei 
femei în vârstă, iar constituţia fizică a prinţesei Dragomiroff 
e deosebit de fragilă. 

— Poate fi un caz în care mintea controlează corpul, spuse 
Poirot. Prinţesa Dragomiroff are o personalitate puternică şi 
o voinţă de fier. Dar să lăsăm asta, deocamdată. 
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— întrebările 9 şi 10. Putem fi siguri că Ratchett a fost 
înjunghiat de mai mult de o persoană? Şi ce altă explicaţie a 
rănilor s-ar putea da? După părerea mea, din punct de vedere 
medical, nu poate exista nicio altă explicaţie a acelor răni. 
A presupune că cineva a lovit mai întâi şovăitor şi apoi cu 
violenţă, mai întâi cu mâna dreaptă şi apoi cu mâna stângă şi 
că după vreo jumătate de oră a mai făcut nişte urme proaspete 
pe un cadavru... ei bine, e lipsit de sens.. 

— Nu, zise Poirot, n-are sens. Şi credeţi că existenţa a doi 
criminali ar reduce absurdul? 

— Cum spuneaţi şi dumneavoastră, ce altă explicaţie ar 
putea fi? 

Poirot privea undeva drept în faţă. 

— Asta mă întreb şi eu, şi mă tot întreb. 
Se lăsă pe speteaza scaunului. 

— De acum înainte, totul e aici, zise el arătând spre pro- 
pria-i frunte. Am răsucit totul pe toate feţele. Avem toate 
faptele, ordonate metodic. Pasagerii au trecut pe aici, unul 
câte unul, şi ne-au spus ce aveau de spus. Ştim tot ce se poate 
şti. . . din exterior. 

Ii zâmbi lui Bouc cu afecţiune. 

— Am cam glumit noi, nu-i aşa,... cu rezolvarea cazului 
prin metoda stând pe scaun şi cugetând la adevăr? Ei bine, 
sunt pe cale să-mi pun teoria în practică, aici, în faţa voastră. 
Şi voi trebuie să faceţi acelaşi lucru. Să închidem toţi trei ochii 
şi să ne gândim... Unul sau mai mulţi dintre pasageri l-au 
omorât pe Ratchett. Care dintre ei? 



3 

Nişte detalii semnificative 



€recu un sfert de oră fără ca nimeni să vorbească. 
Monsieur Bouc şi doctorul Constantine încercaseră 
să urmeze sfaturile lui Poirot. Se străduiseră să 
extragă o soluţie solidă şi viabilă din analiza unei întregi 
încâlceli de detalii. 

Gândurile lui Monsieur Bouc abordaseră următorul 
circuit: 

„Cu siguranţă, trebuie să gândesc. Dar, din punctul meu de 
vedere, am gândit deja... Poirot crede, fără îndoială, că tânăra 
englezoaică e amestecată. Nu mă pot abţine să cred că nu-i 
chiar aşa... Englezii ăştia sunt deosebit de reci. Poate e din 
cauză că nu au forme... Dar nu asta e important. 

Se pare că italianul n-ar fi putut s-o facă. Păcat. Presupun 
că valetul nu minte când spune că celălalt nu a părăsit com- 
partimentul. Dar de ce ar face-o? Nu e uşor să-i mituieşti pe 
englezi. Sunt inabordabili. 

Toată chestiunea e cum nu se poate mai nefericită. Mă 
întreb când o vom scoate la capăt? Ar cam trebui să se desfă- 
şoare de-acum nişte operaţiuni de salvare. In ţările acestea, 
oamenii se mişcă greu... trec ore întregi până să se gândească 
cineva să facă ceva. Şi poliţiştii locali. . . Cu ăştia o să avem de 
furcă fiindcă îşi dau multă importanţă şi sunt extrem de sen- 
sibili cînd vine vorba de mândria lor. Vor face mare tevatură 
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din toată afacerea asta, căci li se iveşte arareori o astfel de 
şansă. Vor scrie în toate ziarele..." 

Şi de aici încolo, gândurile lui Monsieur Bouc o luară pe 
o cale bine bătătorită, pe unde mai fuseseră deja de câteva 
sute de ori. 

între timp, doctorul Constantine se frământa: 

„E ciudat omuleţul ăsta. Un geniu? Sau un nebun? O să 
rezolve misterul? Imposibil. Nu văd nicio ieşire. E prea în- 
curcat totul. . . Poate că fiecare minte. . . Chiar şi aşa, nu ajută la 
nimic. Dacă toţi mint, totul este la fel de amestecat ca şi când 
ar spune adevărul. Foarte ciudate rănile acelea. Nu înţeleg. . . 
Ar fi fost mai simplu dacă l-ar fi împuşcat. La urma urmei, 
termenul „pistolar" defineşte pe cineva care trage cu o armă. 
Ciudată ţară, America asta. Mi-ar plăcea să mă duc acolo. E 
atât de progresistă. Când ajung acasă, trebuie să mă întâlnesc 
cu Demetrius Zagone. El a fost în America şi toate ideile sale 
sunt moderne... Ce o fi făcând Zia acum? Dacă nevastă-mea 
află vreodată..." 

Şi gândurile îi continuară pe o pantă cu totul şi cu totul 
personală. 

Hercule Poirot stătea nemişcat. 

S-ar fi crezut că doarme. 

Apoi, deodată, după un sfert de oră de completă nemişcare, 
sprâncenele începură să i se arcuiască încet. Oftă şi murmură 
ca pentru sine: 

— La urma urmei, de ce nu? Iar dacă-i aşa, ei bine, dacă 
aşa e, atunci asta ar explica totul. 

Deschise ochii. Erau verzi, ca de pisică. Spuse uşurel: 

— Eh bien, eu m-am gândit. Voi? 

Pierduţi în raţionamentele lor, ceilalţi doi tresăriră 
brusc. 

— Şi eu m-am gândit, spuse Monsieur Bouc puţin încurcat, 
dar n-am ajuns la nicio concluzie. Elucidarea misterului unei 
crime este meseria dumitale, nu a mea. 

— Şi eu am reflectat cu cea mai mare seriozitate, spuse 
doctorul fără să roşească, adunându-şi gândurile rămase 
focalizate pe anumite detalii pornografice. M-am gândit la 
multe teorii posibile, dar niciuna nu mă mulţumeşte. 
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Poirot dădu din cap înţelegător, vrând parcă să spună: 
„Perfect. Asta şi aşteptam să-mi spuneţi. Mi-aţi dat semnalul 
pe care îl aşteptam". 

Se ridică în picioare, trase aer în piept, îşi mângâie mustaţa 
şi le vorbi, ca un orator cu experienţă în faţa unei adunări 
publice: 

— Prieteni, am revăzut în minte toate faptele, am verificat, 
de asemenea, declaraţiile pasagerilor şi am ajuns la urmă- 
toarea concluzie: întrevăd, neclar deocamdată, o anumită 
explicaţie, care s-ar corela cu faptele, aşa cum le ştim. E o 
explicaţie ciudată şi încă nu pot fi sigur că este cea adevărată. 
Ca să mă conving, va trebui să fac anumite experimente. 

Aş dori, în primul rând, să menţionez anumite detalii care 
mi se par semnificative. Să începem cu observaţia prietenului 
nostru Monsieur Bouc, făcută chiar aici la primul dejun luat 
împreună. Spunea el atunci că în jurul nostru sunt oameni 
din toate clasele sociale, de toate vârstele şi din toate naţi- 
onalităţile. E un fapt rar întâlnit în acest sezon. Vagoanele 
Atena-Paris şi Bucureşti-Paris, spre exemplu, sunt aproape 
goale. Nu uitaţi de pasagerul care n-a mai venit! E un amă- 
nunt semnificativ. Apoi mai sunt şi alte elemente minore care 
mi- au reţinut atenţia, cum ar fi poziţia necessaire-ul doamnei 
Hubbard, numele mamei doamnei Armstrong, metodele de 
detectiv ale domnului Hardman, aluzia lui MacQueen cum 
că Ratchett însuşi ar fi ars hârtia pe care am găsit-o, numele 
de botez al prinţesei Dragomiroff şi o pată de grăsime pe un 
paşaport unguresc. 

Ceilalţi doi se holbară la el. 

— Aceste amănunte vă sugerează ceva?, întrebă Poirot. 

— Nimic, recunoscu sincer Monsieur Bouc. 

— Şi Monsieur le docteur? 

— Nu înţeleg despre ce vorbiţi. 

între timp, Bouc, care reţinuse partea concretă a celor 
spuse de prietenul său, căuta printre paşapoarte. Mormăind, îl 
scoase pe cel al contelui şi contesei Andrenyi, şi-1 deschise. 

— La asta te referi? La urma asta de murdărie? 

— Da. E o pată de grăsime proaspătă. Observi unde 
apare? 
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— Da, la începutul rubricii cu semnalmentele soţiei con- 
telui... Mai exact, la numele ei de botez. Dar mărturisesc că 
tot nu văd legătura. 

— Voi aborda chestiunea dintr-un alt unghi. Să revenim la 
batista pe care am găsit-o la locul crimei. După cum am sta- 
bilit anterior, trei pasageri au legătură cu litera H. Doamna 
Hubbard, domnişoara Debenham şi camerista Hildegarde 
Schmidt. Să analizăm batista. Este extrem de scumpă, un 
obiect de lux, brodată de mână la Paris. Care dintre pasageri, 
făcând abstracţie de iniţială, ar putea fi proprietarul unei ast- 
fel de batiste? Doamna Hubbard, nu, pentru că este o femeie 
onorabilă, fără prea mari pretenţii şi îmbrăcăminte extra- 
vagantă; nici domnişoara Debenham: e tipul de englezoaică 
modestă cu batiste de in, de bună calitate, dar cu siguranţă 
nu va da niciodată două sute de franci pe un flecuşteţ brodat; 
iar camerista sigur, nu. Dar în trenul acesta există două femei 
care ar putea foarte bine să fie proprietarele unei asemenea 
batiste. Să vedem deci dacă putem găsi vreo legătură între 
ele şi iniţiala H. Cele două femei la care mă gândesc sunt 
prinţesa Dragomiroff . . . 

— Al cărei nume de botez e Natalia, interveni Monsieur 
Bouc ironic. 

— Exact. Şi numele ei de botez, cum v-am mai spus, este 
un amănunt sugestiv. Cealaltă femeie e contesa Andrenyi. Şi 
deodată, ceva ne atrage atenţia... 

— Ţie îţi atrage atenţial 

— Atunci, mie. Şi anume că numele ei de botez a fost 
modificat din cauza unui strop de grăsime. Un accident şi 
atât, ar zice oricine. Dar nu uitaţi numele ei de botez, Elena. 
Presupuneţi că în loc de Elena ar fi fost Helena. Majuscula 
H putea fi preschimbată în majuscula E, e-ul mic următor, 
asimilat foarte uşor primei litere... şi apoi o mică pată de 
grăsime care să acopere modificarea. 

— Helena, strigă Monsieur Bouc. Da, aceasta ar fi o idee. 

— Sigur că e o idee! încerc să caut o confirmare, oricât de 
slabă, pentru a-mi susţine ideea, şi... o găsesc. Eticheta de pe 
unul dintre geamantanele contesei e uşor umezită şi e tocmai 
aceea care acoperă prima iniţială pe capacul geamantanului. 
Eticheta a fost udată, dezlipită şi mutată în alt loc. 
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— începi să mă convingi, spuse Monsieur Bouc. Totuşi, 
contesa Andrenyi... cu siguranţă că... 

— Acum, bătrâne, trebuie să încerci să priveşti cazul din- 
tr-un punct de vedere cu totul diferit. Cum a fost regizată 
această crimă? Nu uita că zăpada a dejucat planurile iniţiale 
ale asasinului. Să ne imaginăm pentru o clipă că nu e zăpadă 
şi că trenul merge normal. Ce s-ar fi întâmplat în acest caz? 
Crima, după toate probabilităţile, tot ar fi fost descoperită, 
dimineaţa la frontiera italiană. Şi poliţia italiană ar fi avut 
parte de aceleaşi probe şi mărturii. MacQueen ar fi scos la 
iveală scrisorile de ameninţare, domnul Hardman şi-ar fi 
spus povestea lui, doamna Hubbard ar fi fost nerăbdătoare 
să spună cum a trecut un bărbat prin compartimentul ei, 
nasturele ar fi fost găsit şi el. îmi închipui că numai două 
lucruri ar fi arătat altfel. Omul nostru ar fi trecut prin com- 
partimentul doamnei Hubbard cu puţin înaintea orei unu... 
iar uniforma de conductor ar fi fost găsită aruncată într-una 
dintre toalete. 

— Vrei să spui că... 

— Vreau să spun că această crimă era plănuită să apară 
ca fiind comisă de cineva din afară. S-ar fi presupus astfel 
că asasinul a coborât din tren la Brod, unde, în mod normal, 
trenul trebuia să sosească la 0.58. Cineva ar fi trecut pe lângă 
un conductor de tren necunoscut, pe coridor. Uniforma ar fi 
fost lăsată undeva la vedere, pentru a arăta limpede cum 
s-au petrecut lucrurile. Deci, pasagerii ar fi fost absolviţi de 
orice implicare. Aşa ar fi trebuit să arate această poveste în 
ochii unui observator extern. întârzierea trenului a schimbat 
totul. Din acest motiv, mai mult ca sigur, asasinul a rămas 
atât de mult în compartimentul victimei: aştepta ca trenul să 
plece. Până la urmă a realizat că trenul nu avea să mai plece. 
Trebuia să schimbe planul. Acum s-ar fi ştiut că ucigaşul se 
află în tren. 

— Da, da, spuse Bouc nerăbdător. înţeleg toate acestea, 
dar ce legătură au cu batista? 

— Voi reveni la ea pe o cale, întrucâtva, sinuoasă. Pentru 
început trebuie să înţelegeţi că scrisorile de ameninţare sunt 
un fel de farsă. Ele ar fi putut fi, probabil, copiate integral din 
cine ştie ce roman poliţist american. Nu sunt autentice, ci, pur 
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şi simplu, destinate poliţiei. întrebarea pe care trebuie să ne-o 
punem este: l-au indus ele în eroare pe Ratchett? După toate 
aparenţele, răspunsul ar trebui să fie: Nu. Instrucţiunile pe 
care i le-a dat lui Hardman par să indice un anumit duşman 
„personal", a cărui identitate îi era bine cunoscută. Asta, dacă 
luăm de bună declaraţia lui Hardman. Dar Ratchett a primit 
cu siguranţă o scrisoare de cu totul altă natură, cea care se 
referea la fetiţa familiei Armstrong şi din care am găsit un 
fragment în compartimentul lui. în cazul în care Ratchett nu 
înţelesese până atunci, această scrisoare urma să-i precizeze 
exact motivul ameninţării cu moartea. Acea scrisoare, aşa 
cum am spus tot timpul, nu trebuia să fie găsită. Prima grijă 
a asasinului a fost s-o distrugă. Aceasta a fost a doua piedică 
în realizarea planurilor sale. Prima a fost zăpada şi a doua a 
fost reconstituirea de către noi a acelui fragment. 

Faptul că notiţa a fost distrusă cu atâta grijă poate însemna 
un singur lucru: Există cineva în tren care are o legătură atât 
de strânsă cu familia Armstrong încât găsirea acelei scrisori 
ar fi îndreptat toate bănuielile asupra acelei persoane. 

Ajungem acum şi la celelalte indicii pe care le-am descope- 
rit. Trec peste curăţi torul de pipă, despre care am vorbit destul 
de mult. Ajungem din nou la batistă. Ei bine, descoperirea ei 
acuză nemijlocit pe cineva, a cărui iniţială a numelui e H, şi 
ne spune că ar fi fost pierdută acolo de acea persoană. 

— Exact, spuse doctorul Constantine. Când persoana 
respectivă descoperă că şi-a pierdut batista, încearcă imediat 
să-şi modifice numele de botez. 

— Ce tare vă grăbiţi. Ajungeţi la o anumită concluzie mult 
mai devreme decât mi-aş permite eu. 

— Mai există şi o altă variantă? 

— Sigur că există. Să zicem, de pildă, că aţi comis o crimă 
şi că vreţi să aruncaţi vina asupra altcuiva. Ei bine, ştiţi că 
în tren se află o anumită persoană, strâns legată de familia 
Armstrong... o femeie. Să presupunem, apoi, că lăsaţi la locul 
crimei o batistă a acelei femei... Ea va fi interogată, se va afla 
de legătura ei cu familia Armstrong. . . şi gata. în acelaşi timp, 
aveţi un motiv şi dovada compromiţătoare. 
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— Dar într-un asemnea caz, obiectă doctorul, persoana 
incriminată, fiind nevinovată, n-ar încerca să-şi ascundă 
numele de botez. 

— Credeţi? Acesta ar fi, într-adevăr, modul de gândire 
al poliţiştilor. Dar eu cunosc natura umană, prietene, şi pot 
să vă spun că cea mai nevinovată persoană, pusă deodată în 
faţa posibilităţii de a fi judecată pentru crimă, şi-ar pierde 
capul şi ar face cele mai absurde lucruri. Nu, pata de grăsime 
şi schimbarea etichetei de pe geamantan nu dovedesc vino- 
văţia... ci numai că, din anumite motive, contesa Andrenyi 
doreşte să-şi ascundă identitatea. 

— Ce legătură credeţi că poate avea ea cu familia 
Armstrong? Ne-a spus că n-a fost niciodată în America. 

— Exact. Vorbeşte engleza cu accent străin şi mai are şi un 
aspect exagerat de extravagant. Nu e greu să ghiceşti cine e, 
căci tocmai am pronunţat numele mamei doamnei Armstrong. 
Era Linda Arden, o actriţă celebră, şi printre altele o tragedi- 
ană reputată pentru interpretarea personajelor shakespeari- 
ene. Gândiţi-va la „Cum vă place", la Rosalinda şi la Pădurea 
Arden, de unde şi-a inspirat numele de scenă. Linda Arden, 
aşa cum era cunoscută în lumea întreagă, nu era numele 
ei adevărat. Ar fi putut fi Goldenberg, căci era posibil să-i 
curgă în vene sânge din Europa Centrală... poate şi un firi- 
cel evreiesc. Multe personalităţi au emigrat spre America. 
Vă sugerez, domnilor, că acea soră mai tânără a doamnei 
Armstrong, puţin trecută de copilărie la vremea tragediei, 
este Helena Goldenberg, fiica mai mică a Lindei Arden, care 
s-a măritat cu contele Andrenyi, pe când acesta era ataşat la 
Washington. 

— Dar prinţesa Dragomiroff spunea că s-a măritat cu un 
englez. 

— Al cărui nume nu şi-1 putea aminti. Vă întreb, prieteni, 
e posibil aşa ceva? Prinţesa Dragomiroff o iubea pe Linda 
Arden, aşa cum poate o adevărată doamnă să iubească o ade- 
vărată artistă. A fost naşa uneia dintre fiicele Lindei Arden. 
Ar uita ea atât de uşor numele soţului celeilalte fiice? Puţin 
probabil. Nu cred că putem afirma cu siguranţă că prinţesa 
Dragomiroff a minţit. Ştia că Helena e în tren, o văzuse doar. 
Şi-a dat seama, de îndată ce a auzit cine era de fapt Ratchett, 
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că Helena va fi suspectată. Ca atare, când am întrebat-o des- 
pre sora doamnei Armstrong, a minţit fără ezitare... că s-a 
întâmplat mai de mult, că nu-şi poate aminti, dar crede că 
„Helena s-a măritat pare-se cu un englez", ceva cât se poate 
de neadevărat. 

Unul dintre chelneri veni pe uşa din capăt şi se apropie de 
ei. II întrebă pe Monsieur Bouc: 

— Pot să servesc masa, Monsieur? Totul e pregătit de câtva 
timp. 

Bouc privi spre Poirot. Acesta aprobă. 

— în orice caz, masa trebuie servită. 

Chelnerul ieşi. Curând se auzi clopoţelul sunând şi vocea 

lui: 

— Masa e servită... Primul fel.... 



Pata de grăsime 
de pe paşaportul unguresc 



oirot stătea la aceeaşi masă cu Monsieur Bouc şi 
1 FI cu doctorul. Pasagerii din vagonul-restaurant erau 
/ T*^ foarte liniştiţi. Vorbeau puţin. Până şi guraliva 
doamnă Hubbard era neobişnuit de tăcută. Murmură doar 
când se aşeză: 

— Nici nu-mi vine să pun ceva în gură. Apoi se înfruptă 
din tot ce i se oferi, încurajată de către domnişoara suedeză, 
care îi acorda o atenţie deosebită. 

înainte ca masa să fie servită, Poirot îl trase de mânecă pe 
chelnerul-şef şi-i şopti ceva la ureche. Doctorul Constantine 
ghici îndată despre ce e vorba, când observă că pe contele şi 
pe contesa Andrenyi îi serveau mereu ultimii şi că nota lor de 
plată a fost adusă cu întârziere. De aceea rămăseseră, de data 
aceasta, ultimele persoane din vagonul-restaurant. 

Când, în cele din urmă, se ridicară şi se îndreptară spre 
uşă, Poirot ţâşni în picioare şi-i urmă. 

— Pardon, Madame, v-a căzut ceva, şi-i întinse batista 
fină, cu monogramă. 

Ea o luă, o privi, apoi i-o dădu înapoi. 

— Greşiţi, Monsieur, nu e batista mea. 

— Nu e a dumneavoastră? Sunteţi sigură? 
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— Absolut sigură, domnule. 

— Şi totuşi, Madame, are iniţiala dumneavoastră, H. 
Contele făcu o mişcare bruscă. Poirot nu-i dădu atenţie. 

Privea ţintă în ochii contesei. Aceasta era foarte calmă. 

— Nu vă înţeleg, Monsieur, iniţialele mele sunt E. A. 

— Nu cred. Numele dumneavoastră este Helena... şi nu 
Elena. Helena Goldenberg, fiica mai mică a Lindei Arden... 
Helena Goldenberg, sora doamnei Armstrong. 

Se lăsă o tăcere grea. Atât contele, cât şi contesa păliră. 
Poirot spuse pe un ton mai amabil: 

— Este inutil să negaţi. Acesta-i adevărul, nu-i aşa? 
Contele izbucni furios: 

— Vă întreb, Monsieur, cu ce drept... 

Ea îl întrerupse punându-i mâna pe buze. 

— Nu. Rudolph, lasă-mă să vorbesc. E inutil să negăm cele 
afirmate de acest domn. Ar fi bine să luăm loc şi să discutăm 
deschis. 

Vocea i se schimbase. Mai păstra încă plinătatea sudică a 
tonului, dar devenise diritr-odată mai tăioasă, mai hotărâtă. 
Era pentru prima oară o voce într-adevăr americană. 

Contele tăcu. Se supuse dorinţei ei şi se aşezară amândoi 
în faţa lui Poirot. 

— Cele spuse de dumneavoastră, Monsieur, sunt întru 
totul adevărate, începu contesa. Sunt Helena Goldenberg, 
sora mai mică a doamnei Armstrong. 

— Azi-dimineaţă nu m-aţi informat în legătură cu aceasta, 
Madame la Comtesse. 

— Nu. 

— De fapt, ceea ce mi-aţi spus, şi dumneavoastră, şi 
soţul dumneavoastră, nu a fost altceva decât o urzeală de 
minciuni. 

— Monsieur, strigă contele furios. 

— Nu te înfuria, Rudolph! Chiar dacă domnul Poirot se 
exprimă cam brutal, ceea ce spune este incontestabil. 

— Mă bucur că recunoaşteţi cu atâta sinceritate, Madame. 
Vreţi să-mi spuneţi acum ce motive aveaţi şi, de asemenea, de 
ce v-aţi modificat numele de botez de pe paşaport? 

— Aceea a fost opera mea, interveni contele. 
Helena vorbi calm: 
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— Cu siguranţă, domnule Poirot, puteţi ghici motivul 
meu... motivele noastre. Acest om care a fost asasinat este 
acelaşi cu cel care mi-a ucis nepoata, care a omorât-o pe sora 
mea, care i-a sfâşiat inima cumnatului meu. Trei dintre oame- 
nii pe care-i iubeam cel mai mult şi care erau familia mea... 
lumea mea! 

Vorbea cu patimă. Era o adevărată fiică a acelei mame a 
cărei forţă emoţională demonstrată pe scenă impresionase 
publicul până la lacrimi. 

— Dintre toţi pasagerii din tren, continuă ea mai liniştită, 
eram, probail, cea mai îndreptăţită să îl ucid. 

— Şi nu l-aţi ucis, Madame? 

— Vă jur, domnule Poirot, şi soţul meu poate să jure, că, oricât 
de tentată am fost s-o fac, niciodată nu am întreprins vreo acţiune 
împotriva acestui om. 

— Şi eu vă dau cuvântul meu de onoare, domnilor, spuse 
contele, că noaptea trecută Helena n-a părăsit compartimen- 
tul. După cum v-am spus, a luat un somnifer. Este absolut 
nevinovată. 

Poirot privi când la unul, când la celălalt. 

— Pe cuvântul meu de onoare, repetă contele. 
Poirot clătină uşor din cap. 

— Şi totuşi v-aţi permis să modificaţi numele de pe 
paşaport? 

— Domnule Poirot, începu contele pe un ton energic şi 
pătimaş, puneţi-vă în situaţia mea. Credeţi că aş fi suportat 
gândul ca soţia mea să fie târâtă într-o anchetă poliţienească 
murdară? E nevinovată, ştiam asta, dar ea avea dreptate 
când vă spunea că din cauza legăturii de rudenie cu familia 
Armstrong ar fi fost principalul suspect. Ar fi fost interogată, 
poate chiar arestată. De vreme ce o neşansă diabolică ne-a 
adus în acelaşi tren cu acest Ratchett, nu îmi rămânea de făcut 
decât un singur lucru. Recunosc, Monsieur, că v-am minţit... 
cu excepţia unui singur lucru, şi anume că soţia mea nu şi-a 
părăsit compartimentul noaptea trecută. 

Vorbea cu atâta ardoare încât era greu să nu îl crezi. 

— Nu spun că nu vă cred, Monsieur, zise Poirot încet. 
Ştiu că sunteţi dintr-o familie străveche şi nobilă. Ar fi fost 
într-adevăr penibil dacă soţia dumneavoastră ar fi fost vârâtă 
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într-o neplăcută investigaţie poliţienească. Aici vă înţeleg. 
Dar cum puteţi explica prezenţa batistei soţiei dumneavoas- 
tră în compartimentul defunctului? 

— Această batistă nu e a mea, Monsieur, spuse contesa. 

— în ciuda iniţialei H? 

— în ciuda iniţialei. Batistele mele seamănă cu aceasta, 
dar niciuna nu are exact acelaşi model. Ştiu, bineînţeles, că 
nu pot spera să vă conving, dar vă asigur că aşa e. Această 
batistă nu-mi aparţine. 

— Ar fi putut fi pusă acolo de cineva pentru a vă 
incrimina? 

Ea zâmbi puţin. 

— Vreţi să mă forţaţi să admit, până la urmă, că e a mea? 
Dar vă spun, domnule Poirot, nu e. 

Vorbea foarte convingător. 

— Atunci, dacă batista nu-i a dumneavoastră, de ce aţi 
modificat numele de pe paşaport? 

De astă dată răspunse contele: 

— Pentru că am auzit că a fost găsită o batistă cu iniţiala 
H pe ea. Am discutat împreună, înainte de a veni la convor- 
birea de azi-dimineaţă. I-am atras atenţia Helenei că, dacă 
s-ar observa că numele ei de botez începe cu H, atunci ar fi 
de îndată supusă unui interogatoriu mult mai riguros. Şi era 
atât de simplu să modifici Helena în Elena. 

— Aveţi, Monsieur Le Comte, stofă de infractor, remarcă 
Poirot sec. O ingeniozitate naturală şi o remarcabilă lipsă de 
scrupule în a înşela justiţia. 

— Oh nu, nu vorbiţi aşa, se repezi contesa. Domnule Poirot, 
el n-a făcut decât să explice cum s-au petrecut lucrurile. (Trecu 
din franceză în engleză.) Eram speriată... speriată de moarte. 
A fost groaznic... atunci... şi să fie răscolit iarăşi totul. Şi să fiu 
bănuită şi poate aruncată în închisoare. Eram pur şi simplu 
înspăimântată, domnule Poirot. Chiar nu înţelegeţi? 

Avea o voce fermecătoare, adâncă şi convingătoare, vocea 
fiicei Lindei Arden, actriţa. 
Poirot o privea grav. 

— Dacă ar fi să vă cred, doamnă, şi nu zic că nu vă voi 
crede... atunci trebuie să mă ajutaţi. 

— Să vă ajut? 
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— Da. Motivul crimei se află undeva, în trecut, în acea 
tragedie care v-a zdrobit căminul şi v-a întunecat copilăria. 
Familiarizaţi-mă cu trecutul, Mademoiselle, ca să pot găsi 
veriga lipsă 

— Ce-ar mai fi de spus? Toţi sunt morţi. Şi repetă aproape 
plângând: Au murit cu toţii, cu toţii. . . Robert . . . Sonia . . . draga, 
draga de Daisy. Era atât de dulce, de fericită... şi avea nişte 
bucle minunate. O iubeam cu toţii, nebuneşte. 

— A mai fost şi o altă victimă, Madame. O victimă colate- 
rală, s-ar putea spune. 

— Biata Susanne? Da, pe ea o uitasem. Poliţia a intero- 
gat-o. Erau convinşi că era amestecată cumva. Poate că a 
fost, dar fără să vrea. O fi stat, probabil, la taclale cu cine ştie 
cine, comunicându-i când ieşea Daisy la plimbare. Sărmana 
fată era atât de neliniştită... era convinsă că o vor scoate 
vinovată. O trecu un fior. S-a aruncat de la fereastră. Oh, a 
fost groaznic! 

îşi ascunse faţa în mâini. 

— Ce naţionalitate avea, doamnă? 

— Era franţuzoaică. 

— Care era numele ei de familie? 

— E caraghios, dar nu-mi amintesc. Toţi îi spuneam 
Susanne. O fată drăguţă şi destul de veselă. îi era devotată 
lui Daisy. 

— Era bonă, nu-i aşa? 

— Da. 

— Şi cine era doică? 

— O asistentă profesionistă. O chema Stengelberg. Şi ea 
ţinea la Daisy... şi la sora mea. 

— Acum, doamnă, aş vrea să vă gândiţi bine înainte de 
a-mi răspunde. De când sunteţi în tren, aţi întâlnit pe cineva 
cunoscut? 

Contesa făcu ochii mari. 

— Eu? Nu, pe nimeni. 

— Dar prinţesa Dragomiroff? 

— Ah, pe dânsa o cunosc, fireşte. Credeam că vă referiţi la 
altcineva... la cineva de atunci. 
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— La asta mă refer, Madame. Gândiţi-vă cu atenţie. 
Au trecut câţiva ani. E cineva care, poate, şi-a schimbat 
înfăţişarea. 

Helena reflectă îndelung. în cele din urmă spuse: 

— Nu, sunt sigură, nu e nimeni. 

— Nu uitaţi că dumneavoastră înşivă eraţi o fetişcană pe 
atunci. Nu aveaţi pe cineva care să vă verifice lecţiile sau să 
aibă grijă de dumneavoastră? 

— Oh, ba da, aveam un balaur, un fel de guvernantă pen- 
tru mine şi secretară pentru Sonia. Era englezoaică, sau mai 
degrabă scoţiană... o femeie solidă, cu părul roşu. 

— Cum o chema? 

— Domnişoara Freebody. 

— Tânără sau bătrână? 

— Mi se părea înfricoşător de bătrână. Dar nu cred să fi 
avut mai mult de patruzeci de ani. Dar mai mult se ocupa de 
mine Susanne, şi tot ea avea grijă şi de garderoba mea. 

— Şi nu mai locuia nimeni cu dumneavoastră în casă? 

— Numai servitori. 

— Şi sunteţi sigură, absolut sigură, că n-aţi recunoscut pe 
niciunul în tren? 

Contesa îi răspunse cu toată seriozitatea. 

— Pe niciunul, domnule. 



5 

Numele de botez 
al prinţesei Dragomiroff 



upă plecarea contelui şi a contesei, Poirot se uită 
către ceilalţi doi şi zise: 
— Vedeţi, facem progrese. 

— Excelentă treabă, zise admirativ Monsieur Bouc. Nu 
mi- ar fi trecut prin cap să-i bănuiesc pe contele şi contesa 
Andrenyi. Recunosc, că i-am considerat hors de combat 1 . 
Presupun că nu mai este niciun dubiu că ea a comis crima. 
Destul de trist, dar oricum n-o vor decapita, căci există circum- 
stanţe atenuante. Va lua câţiva ani de puşcărie şi atâta tot. 

— Eşti foarte sigur de vinovăţia ei. 

— Dragul meu prieten, chiar nu e niciun dubiu. Am consi- 
derat că atitudinea pe care ai abordat-o a fost doar aşa, ca să 
netezeşti o cale, până scăpăm de zăpadă şi intervine poliţia. 

— Nu crezi afirmaţia contelui, pe cuvântul său de onoare, 
că soţia lui este nevinovată? 

— Mon cher, dar e firesc... ce altceva ar fi putut spune? 
îşi adoră soţia. Vrea s-o salveze! îşi spune minciuna foarte 
frumos, în felul său de grand seigneur, dar ce ar putea fi 
altceva decât o minciună? 




1 în afara luptei (în lb. fr. în orig.). 
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— Ei bine, am absurda convingere că s-ar putea să fie 
adevărul. 

— Nu, nu... ai uitat de batistă. Batista încheie 
chestiunea. 

— Eu nu sunt aşa de sigur în privinţa acestei batiste. Nu 
uitaţi că v-am spus mereu că există două posibilităţi privind 
apartenenţa acestei batiste. 

— Cu toate acestea... 

Bouc se opri brusc. Uşa din capăt se deschise şi prinţesa 
Dragomiroff intră în vagonul-restaurant. Veni direct la ei şi 
cei trei bărbaţi se ridicară în picioare. 

Făcând abstracţie de ceilalţi, prinţesa i se adresă lui 
Poirot. 

— Am impresia, Monsieur, zise ea, că aveţi o batistă de-a 
mea. 

Poirot aruncă o privire triumfătoare către ceilalţi. 

— Aceasta este, Madame? 

Şi scoase pătrăţelul de batist. 

— Da. Are iniţiala mea pe un colţ. 

— Dar, Madame la Princesse, aici văd litera H, spuse 
Monsieur Bouc. Numele dumneavoastră de botez, dacă-mi 
permiteţi, este Natalia. 

Ea îl privi cu răceală. 

— Exact, Monsieur. Batistele mele au iniţialele scrise în 
ruseşte. In alfabetul rus, H înseamnă N. 

Bouc păru cam descumpănit. Ceva din această doamnă 
bătrână şi îndărătnică îl făcea să se simtă tulburat şi 
incomod. 

— în timpul anchetei de azi-dimineaţă nu ne-aţi spus că 
batista vă aparţine. 

— Nu m-aţi întrebat, i-o tăie sec prinţesa. 

— Vă rog să luaţi loc, Madame, spuse Poirot. 
Ea oftă. 

— Cred că ar fi mai bine. Se aşeză şi continuă: Nu trebuie 
să faceţi prea mult caz de batistă, Messieurs. Următoarea 
dumneavoastră întrebare va fi: cum a ajuns batista mea lângă 
cadavru? Răspunsul meu este că nu am habar. 

— Chiar nu aveţi nicio idee? 

— Niciuna. 
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— Vă rog să mă scuzaţi, Madame, dar cât de mult ne putem 
baza pe adevărul răspunsurilor dumneavoastră? 

Poirot pronunţă aceste cuvinte foarte încet. Prinţesa 
Dragomiroff răspunse dispreţuitor: 

— Spuneţi asta, presupun, fiindcă nu v-am mărturisit că 
Helena Andrenyi este sora doamnei Armstrong? 

— De fapt, ne-aţi minţit cu bună ştiinţă în această 
privinţă. 

— Fireşte. Şi aş face-o din nou. Mama ei îmi era prietenă. 
Eu cred, Messieurs, în loialitatea faţă de prieten, de familie, 
de castă. 

— Şi nu credeţi că e datoria dumneavoastră cea mai înaltă 
să sprijiniţi justiţia? 

— în acest caz cred că justiţia, adevărata dreptate, a fost 
făcută. 

Poirot se aplecă spre ea. 

— Madame, sunt într-o postură dificilă. Chiar şi în privinţa 
batistei, pot oare să vă cred? Sau o apăraţi pe fiica prietenei 
dumneavoastră? 

— Oh, înţeleg ce vreţi să spuneţi. (Zâmbi cu răutate.) Ei 
bine, Messieurs, declaraţia mea poate fi uşor probată. Vă voi 
da adresa din Paris unde-mi comand batistele. N-aveţi decât 
s-o arătaţi şi veţi afla că a fost făcută la comanda mea, acum 
mai bine de un an. Batista îmi aparţine, Messieurs. 

Se ridică. 

— Mai doriţi să mă întrebaţi altceva? 

— Camerista dumneavoastră, doamnă, ar fi putut recu- 
noaşte batista? 

— Bineînţeles. A văzut-o şi n-a spus nimic? Ei bine, asta 
înseamnă că şi ea poate fi loială. 

Cu o uşoară înclinare a capului, părăsi vagonul- 
restaurant. 

— Deci asta a fost, murmură Poirot. Observasem eu o 
uşoară ezitare când am întrebat-o pe cameristă dacă ştie cui 
aparţine batista. Nu era sigură dacă trebuie să recunoască 
sau nu că e a stăpânei sale. Dar cum se potriveşte asta cu 
teoria mea principală? Mda, s-ar putea. 

— Ah, exclamă Monsieur Bouc cu un gest caracteristic, e 
o bătrână teribilă. 
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— Ar fi putut să-1 omoare pe Ratchett?, îl întrebă Poirot 
pe doctor. 

Acesta clătină din cap. 

— Loviturile acelea... date cu putere, care au străpuns 
muşchii, n-ar fi putut fi aplicate niciodată de o persoană cu 
un fizic atât de fragil. 

— Dar cele mai slabe? 

— Cele mai slabe, da. 

— Mă gândesc, spuse Poirot, la întâmplarea de azi-dimi- 
neaţă, când i-am spus că forţa ei stă mai degrabă în voinţă 
decât în braţe. Această remarcă era o capcană. Voiam să văd 
dacă se va uita la braţul drept, sau la stângul. S-a uitat la 
amândouă. Dar mi-a dat un răspuns ciudat. Mi-a spus: „Nu, 
n-am putere în acestea două. Nici nu ştiu dacă trebuie să mă 
bucur sau să regret". Un răspuns curios... care îmi întăreşte 
convingerile despre crimă. 

— Nu ne lămureşte în privinţa criminalului stângaci. 

— Nu. Apropo, aţi observat? Contele Andrenyi îşi ţine 
batista în buzunarul drept de la piept. 

Monsieur Bouc făcu semn că nu. Gândurile îi zburau la 
revelaţiile uimitoare ale ultimei jumătăţi de oră. Murmură: 

— Minciuni... şi iarăşi minciuni. Mă uluieşte cantitatea de 
minciuni pe care ne-au debitat-o de azi-dimineaţă. 

— Şi încă mai sunt multe de descoperit, spuse Poirot 
voios. 

— Crezi? 

— Aş fi foarte dezamăgit dacă n-ar fi aşa. 

— Atâta duplicitate... e groaznică, spuse Bouc. Dar se pare 
că-ţi cam place, adăugă el cu reproş în glas. 

— Are următorul avantaj, spuse Poirot. Dacă-1 confrunţi 
cu adevărul pe cel care a minţit, atunci de obicei recunoaşte, 
adesea, doar pentru că e luat prin surprindere. Totul e numai 
să presupui corect, şi să obţii efectul scontat. Aceasta e sin- 
gura metodă de a descurca un astfel de caz. Iau fiecare pasager 
în parte, îi studiez declaraţiile, şi îmi spun: „Dacă ăsta şi 
ăsta mint, pe ce temă mint şi de ce?". Şi îmi răspund: „Dacă 
minte - reţineţi că accentuez pe dacă - trebuie să fie dintr-o 
anumită cauză şi pe o anumită temă". Am pus-o în practică 
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mai întâi cu contesa Andrenyi şi acum vom încerca s-o aplicăm 
şi altor persoane. 

— Şi, prietene, dacă presupunerea ta nu este corectă? 

— Atunci, cel puţin o persoană va fi în afara oricărei 
bănuieli. 

— Aha! Metoda prin eliminare. 

— Exact. 

— Şi pe cine abordăm în continuare? 

— II vom aborda pe acel pukka sahib, colonelul 
Arbuthnot. 



6 

A doua întrevedere 
cu colonelul Arbuthnot 



Colonelul Arbuthnot era vizibil enervat că trebuie să 
se prezinte din nou în vagonul-restaurant. Avea o 
expresie dintre cele mai scârbite. 
Se aşeză şi întrebă: 

— Ei bine? 

— Mii de scuze că vă deranjăm din nou, începu Poirot. Dar 
mai sunt încă nişte informaţii pe care cred că ni le puteţi da. 

— într-adevăr? Nu prea-mi vine să cred. 

— Să începem cu acest curăţitor de pipă. II vedeţi? 

— Da. 

— Vă aparţine? 

— Nu ştiu. Nu obişnuiesc să le pun semne. 

— Colonele Arbuthnot, ştiţi că sunteţi singurul bărbat din- 
tre pasagerii vagonului Istanbul-Calais care fumează pipă? 

— în acest caz, probabil este unul de-al meu. 

— Ştiţi unde a fost găsit? 

— N-am nici cea mai mică idee. 

— A fost găsit lângă cadavrul lui Ratchett. 
Colonelul ridică din sprâncene. 

— Puteţi să ne spuneţi, domnule colonel, cum ar fi putut 
să ajungă acolo? 
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— Dacă vreţi să spuneţi că l-am lăsat eu acolo, vă înşelaţi. 

— Aţi intrat vreodată în compartimentul lui Ratchett? 

— Nici măcar n-am vorbit vreodată cu el. 

— N-aţi vorbit cu el şi nici nu l-aţi ucis? 
Sprâncenele colonelului se arcuiră din nou, ironic. 

— Dacă aş fi făcut-o, mă îndoiesc că v-aş fi adus la cunoştinţă 
acest lucru. De fapt, nu l-am omorât eu. 

— Ah, bine, murmură Poirot. De altfel, n-are nicio 
importanţă. 

— Poftim? 

— Am spus că n-are nicio importanţă. 

— Oh! 

Colonelul păru surprins. Se uită la Poirot stingherit. 

— Deoarece, vedeţi dumneavoastră, continuă Poirot, curăţi- 
torul nu prezintă nicio importanţă. Eu însumi pot găsi vreo alte 
unsprezece explicaţii mulţumitoare ale prezenţei lui acolo. 

Arbuthnot se holbă la el. 

— V-am chemat să discut cu dumneavoastră o cu totul altă 
chestiune, continuă Poirot. Domnişoara Debenham poate v-a 
spus că am auzit, fără să vreau, câteva cuvinte pe care vi le-a 
adresat în gara Konia? 

Arbuthnot nu-i răspunse. 

— Vă spunea ceva în genul „Nu acum. Când se va termina 
totul... când vom fi trecut peste toate". Ştiţi la ce se refereau 
aceste cuvinte? 

— îmi pare rău, domnule Poirot, dar trebuie să refuz să vă 
răspund la această întrebare. 

— Pourquoil 

— Vă sugerez s-o întrebaţi pe domnişoara Debenham însăşi 
care e sensul acestor cuvinte, răspunse el rigid. 

— Am făcut-o. 

— Şi a refuzat să vă spună? 

— Da. 

— Atunci, cred că este absolut limpede, chiar şi pentru dum- 
neavoastră, că buzele-mi sunt pecetluite. 

— Nu vreţi să dezvăluiţi secretul unei doamne? 

— Puteţi s-o luaţi şi aşa dacă doriţi. 

— Domnişoara Debenham mi-a spus că aceste cuvinte se 
refereau la o chestiune personală. 
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— Atunci, de ce n-o credeţi pe cuvânt? 

— Din cauză că domnişoara Debenham, domnule colonel, 
este ceea ce se poate numi un personaj extrem de suspect. 

— E absurd, izbucni colonelul cu înflăcărare. 

— Ba nu e deloc absurd. 

— Oricum, n-aveţi nicio dovadă împotriva ei. 

— In afara faptului că domnişoara Debenham a fost guver- 
nantă în casa Armstrong, în momentul răpirii micuţei Daisy 
Armstrong! 

Se lăsă o tăcere mormântală. 
Poirot dădu din cap cu blândeţe. 

— Vedeţi, zise el, ştim mai multe decât credeţi. Dacă dom- 
nişoară Debenham e nevinovată, de ce ascunde acest lucru? De 
ce mi-a spus că n-a fost niciodată în America? 

Colonelul îşi drese glasul. 

— Nu cumva faceţi o greşeală? 

— Nu fac nicio greşeală. De ce m-a minţit domnişoara 
Debenham? 

Colonelul ridică din umeri. 

— • Ar fi mai bine s-o întrebaţi pe ea. Eu continui să cred că 
vă înşelaţi. 

Poirot îl chemă pe unul dintre chelneri. 

— Du-te şi roag-o pe doamna de la cuşeta numărul 1 1 să fie 
amabilă să vină aici. 

— Bien, Monsieur. 

Omul plecă şi cei patru bărbaţi rămaseră tăcuţi. Figura 
colonelului părea cioplită în lemn, era ţeapănă şi impasibilă. 
Chelnerul reveni. 

— Doamna va veni imediat, Monsieur. 

— Mulţumesc. 

Câteva clipe mai târziu, Mary Debenham intră în vagonul- 
restaurant. 



7 

Identitatea lui Mary Debenham 
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' m ^jff% u purta pălărie. Avea capul dat uşor spre spate într-o 
atitudine sfidătoare. Cu fruntea liberă de bucle şi 
cu nările arcuite, semăna cu o statuie de la prova 
unei corăbii care despica valurile unei mări agitate. în acel 
moment era frumoasă. 

îl privi pe Arbuthnot o clipă, doar o clipă, apoi i se adresă 
lui Poirot: 

— M-aţi chemat? 

— Am vrut să vă întreb, Mademoiselle, de ce ne-aţi minţit 
azi-dimineaţă? 

— V-am minţit? Nu ştiu ce vreţi să spuneţi. 

— Ne-aţi ascuns faptul că, în momentul tragediei pe care 
au trăit-o cei din familia Armstrong, dumneavoastră locuiaţi 
cu ei. Mi-aţi spus că n-aţi fost nicodată în America. 

O văzu cum tresare o clipă şi cum se străduieşte să-şi 
păstreze cumpătul. 

— Da, răspunse ea, e adevărat. 

— Nu, Mademoiselle, era fals. 

— Nu m-aţi înţeles. Vreau să spun că e adevărat că v-am 
minţit. 

— Ah, deci recunoaşteţi? 

Domnişoara Debenham zâmbi abia perceptibil. 

— Desigur. Din moment ce m-aţi prins. 
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— Cel puţin sunteţi sinceră, Mademoiselle. 

— Se pare că nu aş mai putea fi altfel. 

— Aşa este. Şi acum, Mademoiselle, aş putea să cunosc 
motivul acestor eschive? 

— Am considerat că motivul sare în ochi, domnule 
Poirot. 

— în ai mei, nu, Mademoiselle. 

Ea continuă cu o voce calmă şi cu o urmă de duritate în ea: 

— Trebuie să-mi câştig existenţa. 

— Adică...? 

Mary Debenham ridică ochii şi-1 privi cu seriozitate. 

— Cât de multe ştiţi dumneavoastră, domnule Poirot, des- 
pre lupta pentru a-ţi găsi şi păstra un loc de muncă decent? 
Credeţi că o femeie care a fost reţinută de poliţie în legătură 
cu o crimă, al cărei nume şi poate a cărei fotografie au apă- 
rut în ziarele englezeşti... credeţi că o englezoaică de treabă, 
obişnuită, din clasa mijlocie, va mai fi dispusă s-o angajeze 
pe această fată ca guvernantă pentru fiicele ei? 

— Nu văd de ce nu... dacă nu vi se aduce nicio acuzaţie? 

— Oh, acuzaţie! Nu este vorba despre acuzaţie... ci despre 
publicitate! Până acum, domnule Poirot, am reuşit în viaţă. 
Am avut slujbe plăcute, bine plătite. Ce rost ar fi avut să-mi 
risc poziţia câştigată, când, oricum, asta nu ducea la nimic 
bun. 

— îndrăznesc să vă sugerez, Mademoiselle, că eu aş fi fost 
cel mai în măsură să judec asta, şi nu dumneavoastră. 

Ea ridică din umeri. 

— Spre exemplu, m-aţi fi putut ajuta în privinţa 
identificărilor. 

— La ce vă referiţi? 

— E oare posibil, domnişoară, să nu fi recunoscut în 
persoana contesei Andrenyi pe sora mai mică a doamnei 
Armstrong, de care aţi avut grijă la New York? 

— Contesa Andrenyi? Nu. Clătină din cap. Poate că vi se 
va părea ieşit din comun, dar n-am recunoscut-o. Vedeţi, era 
un copil când am cunoscut-o eu, acum mai bine de trei ani. 
E adevărat, contesa îmi amintea de cineva; eram contrari- 
ată. Dar pare atât de străină încât n-am făcut deloc legătura 
între ea şi şcolăriţa americancă. E adevărat că am văzut-o 
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ocazional, în vagonul-restaurant, şi m-am uitat mai mult la 
haine decât la faţa ei. Zâmbi uşor. Aşa sunt femeile! Şi apoi, 
aveam propriile mele probleme. 

— Nu vreţi să-mi dezvăluiţi secretul dumneavoastră, 
Mademoisellel 

Vocea lui Poirot era foarte blândă şi convingătoare. 
Ea răspunse aproape şoptit. 

— Nu pot... Nu pot... 

Şi deodată, pe neaşteptate, cedă nervos şi lăsându-şi capul 
pe braţe începu să plângă de parcă avea inima zdrobită. 
Colonelul sări în picioare şi se apropie stângaci de ea. 

— Eu... ascultă... 

Se opri şi aruncându-i o privire mânioasă lui Poirot îi zise: 

— O să-ţi rup oasele, piticanie nenorocită! 

— Monsieur, protestă Monsieur Bouc. 
Arbuthnot se întoarse către Mary Debenham. 

— Mary... Pentru numele lui Dumnezeu... 
Ea se ridică brusc în picioare. 

— Nu-i nimic. Sunt bine. Nu mai aveţi nevoie de mine, 
nu-i aşa, domnule Poirot? Dacă da, va trebui să veniţi să mă 
căutaţi. Oh, ce proastă sunt... m-am făcut de râs! 

Şi părăsi vagonul în grabă. Arbuthnot, înainte de a o urma, 
se mai întoarse o dată către Poirot. 

— Domnişoara Debenham nu are nicio legătură cu această 
poveste, niciuna, ai auzit? Iar dacă o mai necăjeşti, o să ai 
de-a face cu mine! 

Şi ieşi. 

— îmi place să văd un englez furios, constată Poirot. Sunt 
foarte amuzanţi. Cu cât sunt mai tulburaţi, cu atât îşi contro- 
lează mai puţin limbajul. 

Monsieur Bouc însă nu era interesat deloc de reacţiile 
emoţionale ale englezilor. Era copleşit de admiraţie pentru 
prietenul său. 

— Mon cher, eşti grozav!, strigă el. Ai reuşit să ghiceşti 
din nou! 

— E incredibil felul în care gândiţi, spuse admirativ doc- 
torul Constantine. 

— Oh, de această dată n-am avut niciun merit. N-am ghicit. 
Contesa Andrenyi mi-a spus, practic, tot. 
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— Comment 1 ! Nu se poate! 

— Vă amintiţi că am întrebat-o despre guvernanta sau 
bona ei? Eram convins că, dacă Mary Debenham a fost ameste- 
cată în treaba asta, atunci trebuie să fi avut o astfel de slujbă 
la familia Armstrong. 

— Da, dar contesa Andrenyi a descris o cu totul altă 
persoană. 

— întocmai. O femeie înaltă, între două vârste, cu părul 
roşu... de fapt, opusul domnişoarei Debenham, ceea ce mi-a 
atras atenţia. Dar apoi a trebuit să inventeze rapid un nume 
şi asocierea inconştientă de idei a dat-o de gol. A zis Freebody, 
nu-i aşa? 

— Da, şi? 

— Eh bien, s-ar putea să nu ştiţi, dar există un magazin la 
Londra,cares-anumitpânănudemult„Debenham&Freebody". 
Cu numele Debenham care i se învârtea în minte, trebuia să 
găsească repede un alt nume şi primul care i-a venit în minte 
a fost Freebody. Fireşte că mi-am dat seama imediat. 

— Aceasta este o altă minciună. De ce-o fi făcut-o? 

— Din loialitate, poate. Asta însă încurcă puţin 
lucrurile. 

— Ma foi!, izbucni Bouc violent. Dar în trenul acesta toată 
lumea minte? 

— Asta, spuse Poirot, urmează să descoperim. 



1 Cum? (în lb. fr. în orig.). 
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Noi revelaţii surprinzătoare 



e-acum nimic nu mă va mai surprinde, zise Monsieur 
îl fi B° uc - Nimic! Chiar dacă se dovedeşte că fiecare pasager 
(^t-* din tren a fost în casa Armstrong, tot n-o să mă mir. 

— Asta-i o observaţie de mare profunzime, spuse Poirot. 
Mai vrei să ştii ce are de spus în apărarea sa suspectul dumi- 
tale favorit, italianul? 

— Vrei să verifici din nou una dintre faimoasele dumitale 
presupuneri? 

— întocmai. 

— E într-adevăr un caz absolut extraordinar, zise 
Constantine. 

— Nu, este normal. 

Monsieur Bouc ridică braţele într-un gest comic de 
disperare. 

— Dacă asta numeşti dumneata normal, mon ami... 
Nu-şi mai găsea cuvintele. 

Intre timp, Poirot îl rugă pe chelner să-1 aducă pe Antonio 
Foscarelli. 

Italianul cel voinic intră şi pe faţă i se citea o expresie 
prudentă. Se uita nervos, într-o parte şi-n alta, ca un animal 
hăituit. 

— Ce mai doriţi? Nu mai nimic să vă spun... nimic, auziţi? 
Per Dio... Dădu cu pumnul în masă. 
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— Ba da, mai aveţi ceva să ne spuneţi, zise Poirot ferm. 
Adevărul! 

— Adevărul? 

Aruncă o privire neliniştită spre Poirot. Toată siguranţa 
şi buna lui dispoziţie dispăruseră. 

— Mais oui. S-ar putea să-1 ştiu deja. Dar ar fi mai bine 
pentru dumneavoastră dacă ni l-aţi spune aşa, de bunăvoie. 

— Vorbiţi exact ca poliţiştii americani. „întregul adevăr", 
aşa zic ei, „Spune întregul adevăr!" 

— Aha, deci aţi avut de-a face cu poliţia din New York? 

— Nu, nu, niciodată. N-au găsit nicio dovadă împotriva 
mea, dar nu pentru că nu au încercat. 

— Asta se întâmpla pe vremea cazului Armstrong, nu-i 
aşa? Dumneavoastă eraţi şoferul?, zise încetişor Poirot. 

întâlni privirea italianului. îi pierise fanfaronada şi arătă 
deodată ca un balon dezumflat. 

— Dacă ştiţi... de ce mă mai întrebaţi? 

— De ce aţi minţit azi-dimineaţă? 

— Motive de afaceri. în afară de asta, n-am încredere în 
poliţiştii iugoslavi, căci este bine cunoscută ura lor pentru 
italieni. Nu mi-ar fi făcut dreptate. 

— Poate că tocmai dreptate v-ar fi făcut! 

— Nu, nu. N-am avut nicio legătură cu istoria de astă- 
noapte. Nu mi-am părăsit compartimentul nicio clipă. 
Englezul cel morocănos poate să vă spună. Nu eu l-am omo- 
rât pe porcul ăsta... pe acest Ratchett. N-aveţi nicio dovadă 
împotriva mea. 

Poirot scria ceva pe o foaie de hârtie. îl privi pe italian şi 
îi spuse: 

— Foarte bine. Puteţi pleca. 
Foscarelli rămase locului, neliniştit. 

— Nu vă daţi seama că nu am fost eu? Că n-am nicio 
legătură? 

— Am spus că puteţi pleca. 

— E un complot. Vreţi să mă compromiteţi? Şi toate astea 
pentru un porc de câine care de mult trebuia să fi sfârşit pe 
scaunul electric! E o infamie că nu s-a întâmplat aşa. Dacă 
aş fi fost eu... dacă m-ar fi arestat pe mine... 
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— Dar n-aţi fost dumneavoastră. Dumneavoastră n-aţi 
avut niciun amestec în răpirea copilului. 

— Ce tot vorbiţi? Micuţa de ea... era bucuria familiei. 
„Tonio", aşa-mi zicea şi cum stătea ea în maşină, cu mâinile 
pe volan şi se prefăcea că şofează... Toţi o adorau! Chiar şi cei 
de la poliţie au înţeles asta până la urmă. Ah, draga de ea... 

Vocea i se frânse. Avea lacrimi în ochi. Se întoarse brusc 
şi ieşi din vagonul-restaurant. 

— Pietro, strigă Poirot. 
Chelnerul veni în fugă. 

— Numărul 10... domnişoara suedeză. 

— Bien, Monsieur. 

— Din nou?, strigă Monsieur Bouc. Ah, nu... nu se mai 
poate. îţi spun eu că nu se poate. 

— Mon cher, dar trebuie să aflăm. Chiar dacă până la urmă 
se dovedeşte că fiecare din tren a avut un motiv să-1 ucidă pe 
Ratchett, noi trebuie să aflăm. Şi o dată ce am aflat, putem, 
o dată pentru totdeauna, să stabilim cine-i vinovatul. 

— Am ameţit de-a binelea, mormăi Monsieur Bouc. 
Greta Ohlsson fu poftită, cu amabilitate, să intre. Plângea 

în hohote. Se prăbuşi pe scaunul din faţa lui Poirot şi îşi 
îngropă faţa într-o batistă mare. 

— Nu trebuie să vă faceţi griji, Mademoiselle. Poirot o bătu 
pe umăr. Doar câteva cuvinte pentru a afla care-i adevărul, 
asta-i tot. Aţi fost doica micuţei Daisy Armstrong? 

— Da, aşa e... e adevărat, recunoscu printre lacrimi nefe- 
ricita femeie. Ah, era un înger, un îngeraş dulce. N-avusese 
parte decât de bunătate şi dragoste... şi deodată... răpită de 
acel ticălos... tratată cu cruzime... şi sărmana maică-sa... şi 
cealaltă micuţă care n-a trăit deloc. Nu puteţi înţelege... nu 
puteţi şti... dacă aţi fi fost acolo ca şi mine... dacă aţi fi văzut 
toată acea groaznică tragedie ... Ar fi trebuit să vă spun ade- 
vărul despre mine, azi-dimineaţă. Dar mi-era frică... foarte 
frică. M-am bucurat atât de tare că ticălosul acela e mort... 
că n-o să mai poată omorî sau chinui alţi copilaşi. Ah! nu pot 
să spun... nu-mi găsesc cuvintele... 

începu să plângă mai tare. Poirot o bătu din nou blând 
pe umăr. 
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— Haideţi... lăsaţi. Vă înţeleg... înţeleg tot ce mi-aţi spus. 
N-o să vă mai întreb nimic. E suficient că aţi recunoscut ceea 
ce ştiu şi eu că este adevărat. înţeleg, credeţi-mă. 

Suspinând, nefiind în stare să scoată niciun cuvânt, Greta 
Ohlsson se ridică şi se îndreptă, împleticindu-se, spre uşă. In 
prag se intersectă cu un bărbat care tocmai intra. 

Era valetul, Masterman. Veni drept spre Poirot şi vorbi pe 
tonul său liniştit, fără nicio emoţie. 

— Sper că nu vă deranjez, sir. M-am gândit că e cel mai bine 
să vin de îndată şi să vă spun adevărul. In timpul războiului, 
am fost ordonanţa colonelului Ar mstrong şi apoi i-am slujit ca 
valet la New York. Trebuie să recunosc că azi-dimineaţă v-am 
ascuns acest lucru. A fost foarte urât din partea mea, sir, şi 
m-am gândit că e mai bine să vin să vă mărturisesc deschis. 
Dar sper că nu-1 bănuiţi pe Tonio. Bietul Tonio, domnule, 
n-ar omorî nici măcar o muscă. Şi pot să jur că n-a părăsit 
compartimentul astă-noapte. Aşa că, vedeţi, domnule, el n-ar 
fi putut-o face. O fi el străin, dar e un om foarte blând... nu ca 
mafioţii aceia înfiorători despre care citim mereu în ziare. 

Se opri. Poirot îl privea fix în ochi. 

— Asta-i tot ce ai de spus? 

— Asta e tot, sir. 

Apoi, văzând că Poirot tace, se înclină puţin stingherit şi, 
ezitând o clipă, ieşi din vagonul-restaurant în aceeaşi manieră 
în care venise. 

— Asta e o poveste mai ceva decât orice roman poliţist pe 
care l-am citit, zise doctorul Constantine. 

— Sunt de aceeaşi părere, spuse Monsieur Bouc. Din cei 
doisprezece pasageri din acest vagon, nouă s-au dovedit a avea 
legătură cu cazul Armstrong. Ce mai urmează, te întreb? Sau, 
să întreb, cine urmează? 

— Aproape sigur pot să-ţi răspund că vine la rând agentul 
nostru american, domnul Hardman. 

— Şi el vine să mărturisească? 

Poirot n-apucă să-i răspundă că americanul se şi apropia 
de masa lor. Părea destul de agitat şi, aşezându-se, începu 
cu o voce tărăgănată: 

— Ce se întâmplă, de fapt, în trenul ăsta? Parcă am fi la 
balamuc. 
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Poirot clipi ironic. 

— Sunteţi absolut sigur, domnule Hardman, că n-aţi fost 
grădinar în casa Armstrong? 

— N-aveau grădină, răspunse Hardman prompt. 

— Sau majordom? 

— N-am eu manierele care se cereau în casa aia. Nu, n-am 
avut niciun fel de legătură cu casa Armstrong, dar încep să 
cred că sunt singurul din acest tren neimplicat în niciun fel. 
Facem pariu? Vă întreb... facem pariu? 

— De fapt, e un pic surprinzător, spuse Poirot 
descumpănit. 

— Asta-i bună!, izbucni Bouc. 

— V-aţi făcut vreo părere proprie asupra crimei, domnule 
Hardman?, îl întrebă Poirot. 

— Nu, domnule. Mă depăşeşte, nu mai ştiu ce să cred. Nu 
pot fi toţi amestecaţi; dar cine e de fapt vinovatul, asta nu mai 
ştiu. Sunt curios cum aţi descurcat iţele poveştii. 

— Pe ghicite. 

— Atunci, credeţi-mă, sunteţi un ghicitor extrem de 
abil. Da, da, o să spun tuturor că sunteţi un ghicitor foarte 
dibaci. 

Hardman se aplecă înainte şi-1 privi pe Poirot cu 
admiraţie. 

— Vă rog să mă iertaţi, îi spuse, dar nimeni n-ar zice asta, 
având în vedere felul în care arătaţi. îmi scot pălăria în faţa 
dumneavoastră. Chiar să ştiţi c-o fac. 

— Sunteţi prea amabil, domnule Hardman. 

— Nicidecum. Pur şi simplu, o meritaţi. 

— Totuşi, spuse Poirot, problema nu este încă rezolvată 
în întregime. Putem spune oare în mod cert că ştim cine 1-a 
ucis pe Ratchett? 

— Pe mine să nu mă puneţi la socoteală, spuse Hardman. 
Eu n-am spus nimic. Sunt doar plin de firească admiraţie. Ce-i 
cu ceilalţi doi pe care nu i-aţi ghicit? Vreau să spun, doamna 
Hubbard şi camerista. Pot fi considerate singurele persoane 
nevinovate din tren? 

— Până când, spuse Poirot zâmbind, le vom putea găsi 
un loc în mica noastră colecţie ca... să zicem... menajeră şi 
bucătăreasă la familia Armstrong. 
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— Ei bine, nimic pe lume n-o să mă mai mire de acum 
înainte, spuse Hardman cu o calmă resemnare. Un balamuc, 
asta e, un balamuc! 

— Ah, mon cher, asta ar însemna să întindem coarda prea 
mult, spuse Bouc. Nu pot fi toţi amestecaţi. 

Poirot se uită la el. 

— Nu înţelegi, îi spuse. Nu înţelegi deloc. Spune-mi, ştii 
cine 1-a omorât pe Ratchett? 

— Dar dumneata?, îi replică Bouc. 
Poirot înclină capul. 

— Oh, da, spuse el. Ştiu de câtăva vreme. E atât de limpede 
încât mă mir că n-ai observat şi dumneata. Se uită înspre 
Hardman: Dar dumneata? 

Hardman clătină din cap şi-1 privi plin de curiozitate. 

— Nu ştiu, nu ştiu deloc. Care dintre ei? 

Poirot rămase câtăva vreme pe gânduri. Apoi spuse: 

— Dacă eşti amabil, domnule Hardman, strânge-i pe toţi 
aici. Există două soluţii posibile ale acestui caz. Le voi expune 
în faţa voastră, a tuturor. 



9 

Poirot propune două soluţii 



1111 asagerii se adunară în vagonul-restaurant şi îşi ocu- 
jjl pară locurile obişnuite în jurul meselor. 
' | Aveau toţi mai mult sau mai puţin aceeaşi expresie, 
de teamă amestecată cu nerăbdare. 

Suedeza mai plângea încă, iar doamna Hubbard căuta s-o 
liniştească. 

— încearcă să te stăpâneşti, draga mea. Totul o să fie cum 
nu se poate mai bine. Nu trebuie să te pierzi cu firea. Dacă 
printre noi se află un criminal feroce, ei bine, ştim cu toţii că 
nu eşti dumneata. De ce ar crede cineva o asemena nebunie? 
Aşază-te aici, iar eu voi sta lângă dumneata. Şi nu-ţi mai face 
griji degeaba. 

Vocea doamnei Hubbard amuţi când Poirot se ridică în 
picioare. 

Conductorul stătea rezemat de tocul uşii. 

— îmi permiteţi să asist şi eu, Monsieur? 

— Desigur, Michel. 
Poirot îşi drese vocea. 

— Messieurs et Mesdames, voi vorbi în englezeşte, deoarece 
consider că toţi cei de faţă cunosc puţin această limbă. Ne-am 
adunat aici pentru a cerceta cauzele morţii lui Samuel Edward 
Ratchett... alias Cassetti. Vă spun de la bun început că există 
două soluţii posibile ale crimei. Vi le voi expune pe amândouă 
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şi voi ruga apoi pe domnul Bouc şi pe doctorul Constantine, 
aici de faţă, să judece care dintre ele este cea corectă. 

Toţi cunoaşteţi faptele. Domnul Ratchett a fost găsit înjun- 
ghiat azi-dimineaţă. Ştim că se mai afla încă în viaţă azi-noapte 
la ora 12.37, când a schimbat câteva cuvinte, prin uşa închisă, 
cu conductorul vagonului. In buzunarul pijamalei sale a fost 
găsit un ceas stricat, ale cărui ace se opriseră la ora 1.15. 
Doctorul Constantine, care a examinat cadavrul, a aproximat 
că moartea a survenit între miezul nopţii şi ora două dimineaţa. 
La o jumătate de oră după miezul nopţii, după cum ştim cu 
toţii, ne-am înzăpezit. Din acel moment a devenit imposibil ca 
cineva să mai părăsească trenul. 

Potrivit declaraţiilor domnului Hardman, membru al unei 
agenţii de detectivi din New York (câteva capete se întoar- 
seră să îl privească pe Hardman), nimeni n-ar fi putut trece 
prin dreptul compartimentului său (numărul 16, de la capătul 
vagonului) fără ca el să-1 fi văzut. Suntem deci siliţi să tragem 
concluzia că ucigaşul se află printre pasagerii unui anumit 
vagon, vagonul Istanbul-Calais. Aceasta a fost, ca să spun aşa, 
teoria noastră. 

— Continent?, exclamă Bouc alarmat. 

— Dar vă voi supune atenţiei o teorie alternativă, foarte 
simplă. Domnul Ratchett avea un duşman de care se temea. I 
1-a descris domnului Hardman şi i-a mai spus că, dacă acesta 
va atenta la viaţa lui, e foarte probabil că o va face în a doua 
noapte după plecarea din Istanbul. 

Ei bine, doamnelor şi domnilor, vă pot spune acum că dom- 
nul Ratchett ştia mai multe decât a spus. Duşmanul, după 
cum se aştepta domnul Ratchett, s-a urcat în tren la Belgrad, 
sau probabil la Vincovici pe uşa lăsată deschisă de colonelul 
Arbuthnot şi domnul MacQueen care tocmai coborâseră pe 
peron. Era dotat cu o uniformă de conductor, pe care o purta 
deasupra hainelor obişnuite, precum şi cu o cheie universală 
care i-a facilitat pătrunderea în compartimentul domnului 
Ratchett chiar dacă uşa era încuiată. Domnul Ratchett se 
afla sub efectul unui somnifer. Asasinul 1-a înjunghiat cu o 
deosebită sălbăticie şi apoi a ieşit pe uşa care comunică cu 
compartimentul doamnei Hubbard. . . 

— Aşa e, spuse doamna Hubbard dând din cap. 
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— în trecere a înfipt pumnalul pe care-1 folosise în neces- 
saire-ul doamnei Hubbard, aflat la îndemână. Fără să ştie, a 
pierdut un nasture de la uniformă. Apoi s-a strecurat afară din 
compartiment şi a luat-o pe coridor. A ascuns în grabă uniforma 
într-un geamantan dintr-un compartiment gol şi după câteva 
clipe, îmbrăcat în haine obişnuite, a coborât din tren puţin 
înainte de plecarea acestuia, folosind, din nou, uşa de lângă 
vagonul-restaurant. 

Tuturor li se tăie răsuflarea. 

— Dar ce-i cu ceasul acela?, întrebă Hardman. 

— Aici se află explicaţia întregii chestiuni. Domnul Ratchett 
a uitat să-şi dea ceasul înapoi cu o oră, cum ar fi trebuit s-o 
facă, pe când se afla la Tzaribrod. Ceasul său, deci, arăta ora 
după fusul orar est-european, care este cu o oră înaintea celui 
din Europa Centrală. Prin urmare, Ratchett a fost asasinat la 
douăsprezece şi un sfert... şi nu la unu şi un sfert. 

— Dar această explicaţie este absurdă, strigă Monsieur 
Bouc. Cum rămâne atunci cu vocea care s-a auzit din compar- 
timentul lui la unu fără douăzeci şi trei de minute? Era ori 
vocea lui Ratchett... ori a asasinului său. 

— Nu neapărat. S-ar putea să fi fost... ei bine... a unei 
terţe persoane. Adică a cuiva care a intrat să-i spună ceva 
lui Ratchett şi 1-a găsit pe acesta mort. A apăsat pe butonul 
soneriei dorind să-1 cheme pe conductor; apoi, aşa cum spu- 
neai dumneata, 1-a apucat frica... i-a fost frică să nu fie acuzat 
de crimă; şi a vorbit, dându-se drept Ratchett. 

— Cest possible, 1 recunoscu Bouc înciudat. 
Poirot privi spre doamna Hubbard. 

— Da, Madame, voiaţi să spuneţi că...? 

— Ei bine, nu mai ştiu ce-am vrut să spun. Mă credeţi că şi 
eu am uitat să-mi dau ceasul înapoi? 

— Nu, doamnă. Cred că l-aţi auzit pe asasin trecând, dar 
eraţi semiconştientă; mai târziu aţi avut un coşmar cum că un 
bărbat se afla în compartimentul dumneavoastră, v-aţi trezit 
brusc şi aţi sunat după conductor. 

— Bine, presupun că s-ar putea să fi fost aşa, spuse doamna 
Hubbard. 

Prinţesa Dragomiroff se uita fix la Poirot de câtăva vreme. 



1 Este posibil (în lb. fr. în orig.). 
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— Cum explicaţi declaraţiile cameristei mele, Monsieur? 

— Foarte simplu. Camerista dumneavoastră a recunoscut 
că batista pe care i-am arătat-o vă aparţine. E adevărat că a 
încercat să vă apere, cu stângăcie. Ea 1-a întâlnit, după cum 
spune, pe asasin, dar mai devreme, pe când trenul se afla în 
gara Vincovici. A pretins că 1-a văzut cu o oră mai târziu, încer- 
când astfel, fără prea multă pricepere, să vă creeze un alibi 
inatacabil. 

Prinţesa lăsă capul în jos. 

— V-aţi gândit la toate, Monsieur. Eu... eu vă admir. 
Urmă o clipă de tăcere. Doctorul Constantine dădu deodată 

cu pumnul în masă, şi toţi tresăriră. 

— Dar nu, zise el, nu şi nu! E o explicaţie care nu stă în pi- 
cioare. Are o duzină de detalii minore care nu se potrivesc. Crima 
n-a fost comisă astfel... şi domnul Poirot ştie foarte bine asta. 

Poirot se uită curios la el. 

— Mda, văd că trebuie să-ţi expun şi a doua soluţie la care 
m-am gândit, spuse el. Dar nu o abandona prea repede nici pe 
aceasta. S-ar putea să fii de acord cu ea mai târziu. 

Se întoarse din nou spre ceilalţi. 

— Mai există şi o altă soluţie posibilă. Iată cum am ajuns la 
ea. După ce-am auzit toate mărturiile, m-am aşezat comod, am 
închis ochii şi am început să gândesc. Anumite elemente mi-au 
părut demne de toată atenţia. Le-am enumerat şi prietenilor 
mei. Unele dintre ele erau elucidate deja... cum ar fi pata de 
grăsime de pe paşaport etc. Voi trece la cele care au mai rămas. 
Primul detaliu şi cel mai important a fost o remarcă a domnului 
Bouc, pe când ne aflam la masă, în prima zi după ce am plecat 
din Istanbul, care se referea la faptul că în vagonul-restaurant 
era un grup interesant, pentru că era atât de variat... repre- 
zentând de fapt toate clasele şi naţionalităţile. 

Am fost de acord, dar după aceea, când mi-am amintit de 
acest amănunt, am încercat să-mi imaginez dacă o astfel de 
adunare putea fi întâlnită în condiţii obişnuite. Răspunsul, 
pe care mi l-am dat, a fost: numai în America. Acolo poţi găsi 
într-o gospodărie, să zicem, atât de multe naţionalităţi: un şofer 
italian, o guvernantă englezoaică, o doică suedeză, o cameristă 
franţuzoaică şi aşa mai departe. De aici mi-a venit şi ideea să 
„ghicesc", adică să atribui, asemenea unui regizor, fiecărei per- 
soane câte un rol în drama familiei Armstrong. Ei bine, această 
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procedură m-a condus la un rezultat extrem de interesant şi 
satisfăcător. 

Apoi am examinat, în mintea mea, declaraţiile fiecăruia în 
parte şi am ajuns la concluzii curioase. Să luăm mai întâi măr- 
turia domnului MacQueen. Prima mea întrevedere cu dânsul 
a fost pe deplin mulţumitoare. Dar la cea de-a doua a făcut o 
remarcă, mai degrabă, ciudată. I-am povestit că am descope- 
rit o notă în care era menţionat cazul Armstrong. Mi-a spus: 
Desigur..., apoi s-a oprit brusc, după care a continuat... asta a 
cam fost o neglijenţă din partea bătrânului. 

Acum am putut să înţeleg că nu asta începuse să spună 
domnul MacQueen. Presupunând că ceea ce voia, de fapt, să 
spună era: „Desigur că a fost arsă!", înseamnă că MacQueen 
ştia de notiţă şi de distrugerea ei, cu alte cuvinte, el era ori 
asasinul, ori un complice al acestuia. Foarte bine. 

Apoi, valetul. El a declarat că stăpânul său obişnuia să ia 
somnifere când călătorea cu trenul. S-ar putea să fie adevărat, 
dar ar fi luat Ratchett un somnifer azi-noapte? Pistolul auto- 
mat de sub perna lui neagă afirmaţia. Ratchett intenţionase 
să rămână treaz. Oricare ar fi el, narcoticul care i-a fost admi- 
nistrat i-a fost dat fără ca el să ştie. De către cine? Evident, de 
către MacQueen sau de către valet. 

Ajungem acum la declaraţia domnului Hardman. Am crezut 
tot ce mi-a spus despre propria-i identitate, dar în privinţa 
metodelor pe care le-a folosit pentru a-1 păzi pe Ratchett, poves- 
tirea lui a fost nici mai mult, nici mai puţin decât absurdă. 
Singurul mod eficient prin care putea să-1 apere pe Ratchett 
era să fi petrecut noaptea în compartimentul lui, sau undeva 
de unde ar fi putut supraveghea uşa. Singurul lucru pe care 1-a 
dovedit clar depoziţia sa este că nimeni din nicio altă parte a tre- 
nului n-ar fi putut să-1 ucidă pe Ratchett. Aria a fost restrânsă 
strict la vagonul Istanbul-Calais. Acesta mi s-a părut un fapt 
straniu şi inexplicabil, de aceea l-am lăsat deoparte, să mă 
mai gândesc. 

Probabil că aţi aflat cu toţii despre cele câteva cuvinte pe 
care le-am auzit fără voia mea, schimbate între domnişoara 
Debenham şi colonelul Arbuthnot. M-a frapat faptul că, în 
timpul acelei convorbiri, colonelul Arbuthnot i se adresa cu 
„Mary" şi erau într-o relaţie apropiată. Dar se presupunea că 
domnul colonel o cunoscuse cu doar câteva zile înainte... şi eu 
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îi cunosc bine pe englezii de tipul colonelului... Chiar dacă s-ar 
fi îndrăgostit la prima vedere de tânăra domnişoară, ar fi făcut 
totul încet, după etichetă, fără să precipite lucrurile. Am tras 
concluzia că, în realitate, domnişoara Debenham şi colonelul 
Arbuthnot se cunoşteau bine şi că, din anumite motive, pretin- 
deau că sunt străini. Un alt detaliu, de mai mică importanţă, 
este că domnişoara Debenham mi-a părut foarte familiarizată 
cu termenul de „distanţă lungă 1 " pentru convorbirile telefonice. 
Cu toate acestea, domnişoara Debenham îmi spusese că nu a 
fost niciodată în Statele Unite. 

Să trecem la un alt martor. Doamna Hubbard ne-a relatat 
că, stând întinsă în pat, n-a putut să vadă dacă uşa de acces 
dintre compartimente era încuiată sau nu, aşa încât a rugat-o 
pe domnişoara Ohlsson să verifice. Dar această declaraţie ar 
fi fost perfect adevărată, dacă dânsa ar fi ocupat unul dintre 
compartimentele având numerele 2, 4 sau 12, sau oricare alt 
număr par, întrucât în aceste compartimente, într-adevăr, 
zăvorul se află exact sub clanţa uşii; în compartimentele cu 
numere impare, cum ar fi 3, să zicem, zăvorul se află cu mult 
deasupra clanţei şi, de aceea, nu poate fi în niciun fel mascat 
de un necessaire agăţat de clanţă. Am fost nevoit să trag con- 
cluzia că doamna Hubbard a născocit un incident care nu s-a 
petrecut în realitate. 

Ajunşi aici, daţi- mi voie să spun vreo două vorbe despre 
timpi. După părerea mea, elementul realmente interesant 
legat de ceasul sfărâmat este locul în care a fost găsit: în buzu- 
narul bluzei de la pijama a lui Ratchett. Un loc deosebit de 
incomod şi neobişnuit pentru a ţine ceasul, cu atât mai mult 
cu cât există un „cârlig" special aflat exact la capul patului. 
Mi-am dat seama, prin urmare, că ceasul a fost pus deliberat 
acolo... contrafăcut. în consecinţă, crima nu a fost comisă la 
unu şi un sfert. 

Atunci, a fost comisă mai devreme? Mai exact, la unu fără 
douăzeci şi trei de minute? Prietenul meu, Monsieur Bouc, a 
sugerat, ca argument favorabil, strigătul puternic care m-a 
trezit pe mine din somn. Dar dacă Ratchett luase un somnifer, 
este limpede că n-ar fi putut să strige. Dacă ar fi fost capabil 

1 în engleză, „long distance caii", termen folosit exclusiv în Statele Unite ale 
Americii. 
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să strige, ar fi fost în stare să se şi lupte pentru a se apăra 
într-un fel sau altul, însă la faţa locului nu există nicio urmă 
a vreunei astfel de lupte. 

Mi-am reamintit că MacQueen ne atrăsese atenţia, nu o 
dată, ci de două ori (şi a doua oară cu multă aroganţă), că 
Ratchett nu vorbea deloc franţuzeşte. Aşa am ajuns la concluzia 
că întreaga poveste de la unu fără douăzeci şi trei de minute 
nu a fost altceva decât o farsă care îmi era destinată! Oricine 
ar fi remarcat trucul cu ceasul... E un element frecvent utili- 
zat în romanele poliţiste. Au presupus că ar trebui să pricep 
despre ce e vorba şi că, încântat de propria-mi deşteptăciune, 
voi înţelege că Ratchett era deja mort, deoarece voi presupune 
că dacă Ratchett nu vorbea franţuzeşte, atunci vocea pe care 
am auzit-o la unu fără douăzeci şi trei de minute nu putea fi a 
lui. Sunt convins însă că la unu fără douăzeci şi trei de minute 
Ratchett era cufundat în somnul profund cauzat de narcotic. 

Dar şiretlicul a reuşit! Am deschis uşa şi am privit afară. Şi 
am auzit într-adevăr fraza spusă în franţuzeşte. Iar dacă aş fi 
fost într-atât de obtuz încât să nu înţeleg semnificaţia acestei 
fraze, trebuia să mi se atragă atenţia. La o adică, MacQueen 
putea să intre în scenă şi să-mi spună: „Scuzaţi-mă, domnule 
Poirot, nu putea să fi vorbit domnul Ratchett. El nu vorbea 
franţuzeşte". 

Şi acum... la ce oră s-a petrecut într-adevăr crima? Şi cine 
1-a omorât? 

După părerea mea, care rămâne numai o părere, Ratchett a 
fost ucis foarte aproape de ora două, adică la limita superioară 
a intervalului specificat de doctor. 

Cât despre cine 1-a omorât... 

Se opri, uitându-se atent către audienţă. Nu se putea plânge 
că cineva nu era atent. Toţi ochii erau aţintiţi asupra lui. Era 
atâta linişte că puteai să auzi cum cade un ac. Continuă, vor- 
bind rar: 

— Am fost foarte intrigat de cât a fost de dificil de probat 
vinovăţia oricărei persoane din acest tren şi de coincidenţa 
ciudată cu care, în fiecare caz, mărturia care constituia un alibi 
venea de la, ceea ce aş putea numi, o persoană „greu de crezut". 
Astfel, domnul MacQueen şi colonelul Arbuthnot şi-au furnizat 
reciproc alibiuri... adică persoane despre care părea greu de 
crezut că se cunoscuseră anterior. Acelaşi lucru s-a întâmplat 
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cu valetul şi italianul, cu educatoarea suedeză şi guvernanta 
englezoaică. Mi-am spus atunci: „E nemaipomenit... nu pot fi 
implicaţi toţi!". 

Şi atunci, domnilor, m-am luminat. Toţi erau amestecaţi. 
Deoarece era imposibil ca atâţia oameni care aveau legătură cu 
cazul Armstrong să călătorească în acelaşi tren numai datorită 
unei coincidenţe. Nu putea fi vorba de o întâmplare, ci de un 
plan premeditat. Mi-am adus aminte de o remarcă a colonelului 
Arbuthnot în legătură cu procesele cu juraţi. Un juriu este 
compus din douăsprezece persoane: erau doisprezece pasageri, 
iar Ratchett a fost înjunghiat de douăsprezece ori. Şi astfel 
mi s-a explicat şi chestiunea care m-a preocupat tot timpul, 
şi anume extrema aglomeraţie din vagonul Istanbul-Calais în 
acest anotimp. 

Ratchett scăpase de justiţia din America. în privinţa vino- 
văţiei sale nu exista nicio îndoială. Am vizualizat un complet 
de judecată autoconstituit din doisprezece oameni care l-au 
condamnat la moarte şi care au fost obligaţi de împrejurări să-i 
devină şi pluton de execuţie. Imediat, această ipoteză a luminat 
întregul caz şi a aranjat toate datele într-o ordine perfectă. 
Am văzut un mozaic, în care fiecare îşi juca rolul ce-i fusese 
distribuit. Totul fusese plănuit în aşa fel încât, dacă ar fi căzut 
bănuiala asupra cuiva, mărturiile altcuiva sau ale celorlalţi să 
o îndepărteze şi să încurce astfel şi mai tare lucrurile. Mărturia 
lui Hardman era de rezervă pentru cazul în care cineva, com- 
plet nevinovat, din afară, ar fi fost suspectat şi n-ar fi fost în 
stare să găsească un alibi. Pasagerii din vagonul de Istanbul 
nu erau în pericol. Declaraţiile lor fuseseră pregătite dinainte 
până în cel mai mic amănunt. Totul fusese inteligent plănuit, 
ca un puzzle, astfel încât orice bucăţică de informaţie nouă care 
ieşea la iveală făcea ca soluţia să fie din ce în ce mai greu de 
găsit. Aşa cum remarcase prietenul meu, domnul Bouc, cazul 
părea fantastic de absurd! Aceasta era tocmai impresia pe care 
voiau s-o creeze autorii lui. 

Această soluţie explică totul? Da, explică natura rănilor. . . 
fiecare provocată de altă persoană. Scrisorile de ameninţare 
erau atât de artificiale întrucât fuseseră scrise doar pentru a fi 
folosite ca dovezi (fără îndoială, au fost şi scrisori reale, care îl 
avertizau pe Ratchett în legătură cu soarta lui, dar pe acestea 
MacQueen le-a distrus, punând altele în loc). Apoi, povestea 



„100 de cărţi pe care trebuie să le ai în bibliotecă" 



439 



lui Hardman, cum că ar fi fost angajat de către Ratchett, era 
o minciună, fireşte, de la un cap la altul, iar descrierea acelui 
fictiv „omul scund, negricios şi cu voce de femeie" era foarte 
convenabilă, deoarece avea avantajul că nu acuza pe nici unul 
dintre conductori şi că se aplica la fel de bine atât unui bărbat, 
cât şi unei femei. 

Ideea înjunghierii pare stranie la prima vedere, dar, dacă 
stăm să ne gândim mai bine, ne apare cum nu se poate mai 
adecvată împrejurărilor. Pumnalul era o armă care putea fi 
folosită de oricine, slab sau puternic, şi nu făcea zgomot. îmi 
închipui, deşi s-ar putea să greşesc, că fiecare persoană a intrat, 
pe rând, pe întuneric, în compartimentul lui Ratchett trecând 
prin cel al doamnei Hubbard... şi a lovit! Ei înşişi nu aveau să 
ştie niciodată care lovitură 1-a ucis de fapt... 

Ultima scrisoare, pe care Ratchett a găsit-o probabil pe 
pernă, a fost arsă cu grijă. Fără niciun indiciu despre cazul 
Armstrong, n-ar fi existat absolut niciun motiv ca vreunul din- 
tre pasagerii trenului să fie suspectat. S-ar fi tras concluzia că 
e vorba de un criminal venit din afară şi, bineînţeles, „omul 
scund, negricios şi cu voce de femeie" ar fi fost văzut de unul 
sau mai mulţi pasageri coborând din tren la Brod! 

Nu ştiu exact ce s-a întâmplat în momentul în care con- 
spiratorii şi-au dat seama că această parte din planul lor era 
zădărnicită de înzăpezirea trenului. A avut loc, îmi închipui, 
o consultare grabnică, în care au decis să se meargă până la 
capăt. E adevărat că acum absolut toţi pasagerii deveneau 
suspecţi, dar această posibilitate fusese prevăzută şi preîn- 
tâmpinată. Singurul lucru care mai rămânea de făcut era să 
se complice şi mai tare lucrurile. Două aşa-zise „indicii" au fost 
lăsate intenţionat în compartimentul lui Ratchett. . . unul incri- 
minându-1 pe colonelul Arbuthnot (care avea cel mai puternic 
alibi şi a cărui legătură cu familia Armstrong era, probabil, cel 
mai greu de dovedit); şi al doilea indiciu, batista, incriminând-o 
pe prinţesa Dragomiroff care, datorită poziţiei sale sociale, a 
fragilităţii fizice şi a alibiului furnizat de către camerista ei şi 
de conductor, era practic intangibilă. Apoi, pentru a încurca 
lucrurile şi mai tare, s-a recurs la o diversiune: femeia fictivă în 
chimonoul roşu. Din nou trebuia să particip direct, ca martor, 
la acest truc. Aud o bufnitură puternică lângă uşa mea. Mă 
scol, privesc afară... şi văd acel chimono stacojiu dispărând 
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în depărtare. Trei martori aleşi cu multă grijă - conductorul, 
domnişoara Debenham şi MacQueen - vor vedea şi ei acelaşi 
lucru ca şi mine. Cred că cineva cu simţul umorului a pus, cu 
grijă, chimonoul în valiza mea, în timp ce eu îmi desfăşuram 
interogatoriile în vagonul-restaurant. Cui îi aparţine de fapt 
acest veşmânt, nu ştiu. Bănuiesc că e al contesei Andrenyi, 
deoarece în bagajul ei am zărit doar un neglige atât de elegant 
lucrat, încât arăta mai degrabă a rochie de cocktail, decât a 
haină de casă. 

Când MacQueen a auzit, pentru prima oară, că scrisoarea 
pe care o arsese cu atâta grijă scăpase în parte distrugerii şi 
că tocmai cuvântul „Armstrong" rămăsese vizibil, le-a spus 
imediat şi celorlalţi. Era limpede că din acest moment poziţia 
contesei Andrenyi era periclitată, de aceea, soţul ei a făcut ceea 
ce era necesar pentru a modifica paşaportul. Acesta a fost al 
doilea ghinion! 

Toţi s-au înţeles că trebuie să nege cu vehemenţă orice legă- 
tură cu familia Armstrong. Ştiau că eu nu dispun de mijloace 
pentru a descoperi adevărul şi nu credeau că voi cerceta serios 
cazul decât în eventualitatea în care l-aş fi bănuit pe vreunul 
dintre ei. 

Mai rămâne un element care trebuie lămurit. Dacă suntem 
de acord că teoria mea e cea corectă - şi eu cred că trebuie să fie 
cea corectă -, atunci este evident că şi conductorul vagonului 
de dormit trebuie să fie implicat în complot. Dar dacă este 
aşa, atunci avem treisprezece persoane, în loc de douăspre- 
zece. Conform obişnuitei formule „Dintre atâţia, unul singur e 
vinovat", m-am confruntat cu problema de a-1 descoperi pe cel 
nevinovat dintre cei treisprezece. Care era persoana? 

Am ajuns la o concluzie tare neobişnuită. Şi anume că per- 
soana care n-a avut niciun amestec în făptuirea crimei era 
cea care ar fi fost cel mai repede bănuită. Mă refer la contesa 
Andrenyi. Am fost impresionat de seriozitatea cu care con- 
tele şi-a dat cuvântul de onoare că soţia lui n-a părăsit deloc 
compartimentul în acea noapte. Am decis că, de fapt, contele 
Andrenyi a luat, ca să spun aşa, locul soţiei sale. 

Dacă aşa stăteau lucrurile, atunci Pierre Michel era în mod 
clar unul dintre cei doisprezece. Dar cum s-ar explica compli- 
citatea lui? în fond, era un om corect, era angajatul companiei 
de foarte mulţi ani... şi nu era genul de om care poate fi mituit 
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pentru a da o mână de ajutor la comiterea unei crime. în conse- 
cinţă, Pierre Michel trebuia să fi fost implicat şi el în tragedia 
familiei Armstrong, deşi era puţin probabil. Atunci mi-am adus 
aminte că bona care murise fusese franţuzoaică. Să presupu- 
nem că nefericita fată ar fi fost fiica lui Pierre Michel. Aceasta ar 
fi explicat totul şi, în plus, locul ales pentru înfăptuirea crimei. 
Mai erau şi alţii al căror loc în drama familiei Armstrong era 
încă nelămurit? Pe colonelul Arbuthnot l-am considerat prieten 
al lui Armstrong. Probabil făcuseră războiul împreună. Locul 
cameristei Hildegarde Schmidt în casa Armstrong n-a fost greu 
de ghicit căci, poate din cauză că sunt un gurmand, percep 
instinctiv un bucătar bun. I-am întins o cursă... şi ea a căzut 
în ea. I-am spus că ştiu sigur că face mâncare bună, iar ea mi- a 
răspuns: „Da, într-adevăr, toate doamnele la care am lucrat au 
spus asta". Dar dacă eşti cameristă, stăpânii au rareori ocazia 
să afle dacă eşti sau nu o bucătăreasă bună. 

Apoi mai era Hardman. Se vedea limpede că nu făcuse parte 
din personalul casei Armstrong. Nu- mi rămânea decât să- mi 
închipui că fusese îndrăgostit de tânăra franţuzoaică. I-am 
vorbit despre farmecul europencelor... şi din nou am obţinut 
reacţia pe care o aşteptam. I-au dat deodată lacrimile. A pre- 
textat că lăcrimează din cauza zăpezii. 

Mai rămânea doamna Hubbard. Dânsa, daţi-mi voie să vă 
spun, a jucat cel mai important rol în toată această dramă. 
Deoarece ocupa compartimentul vecin cu cel al lui Ratchett, 
era mai expusă bănuielilor decât oricine altcineva. Prin natura 
împrejurărilor, ea nu putea avea niciun alibi pe care să se 
bazeze. Pentru rolul pe care 1-a jucat ea — de mamă americană 
foarte iubitoare, puţin ridicolă, în orice caz foarte naturală - era 
nevoie de o artistă. Dar, exista o artistă care avea legătură cu 
familia Armstrong, şi anume mama doamnei Armstrong, Linda 
Arden, actriţa... 

Se opri. 

Cu o voce melodioasă, caldă, visătoare, cu totul alta decât 
cea pe care o folosise în timpul călătoriei, doamna Hubbard 
spuse: 

— M-am imaginat întotdeauna în roluri de comedie. 
Continuă dusă pe gânduri: 

— Scăparea cu necessaire-ul a fost prostească. Denotă 
că repetiţiile trebuie făcute întotdeauna cu foarte mare 
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conştiinciozitate. Aici unde am repetat ne aflam într-un com- 
partiment cu număr par, mi se pare. Nici nu mi-a trecut prin 
cap că zăvoarele ar putea fi puse în alt loc. 

îşi mută puţin scaunul şi-1 privi pe Poirot drept în ochi. 

— Ştiţi totul, domnule Poirot. Sunteţi un om într-adevăr 
remarcabil. Dar nici chiar dumneavoastră nu vă puteţi imagina 
ziua aceea îngrozitoare, la New York. Am fost înnebunită de 
durere... la fel servitorii. Şi colonelul Arbuthnot se afla acolo. 
A fost cel mai bun prieten al lui John Armstrong. 

— Mi-a salvat viaţa în război, spuse Arbuthnot. 

— Am decis pe loc (nu ştiu, poate că eram nebuni) că 
pedeapsa cu moartea, de care Cassetti scăpase, trebuia să-i 
fie aplicată. Eram doisprezece, mai precis unsprezece, căci tatăl 
Susannei era în Franţa. La început ne-am gândit să tragem la 
sorţi cine să-1 omoare, dar până la urmă am hotărât s-o facem 
aşa. Şoferul, Antonio, a venit cu ideea. Mary a pus la punct 
toate amănuntele, împreună cu Hector MacQueen. Hector o 
adorase mereu pe Sonia, fiica mea, şi el ne-a explicat cum şi-a 
cumpărat Cassetti, cu banii pe care-i avea, nevinovăţia. 

Ne-a luat multă vreme până am pus totul la punct. Trebuia 
mai întâi să-i dăm de urmă lui Ratchett. Hardman s-a ocupat de 
asta şi, în cele din urmă, a reuşit. Apoi am încercat să-i băgăm 
pe Masterman şi pe Hector în serviciul lui... sau cel puţin pe 
unul dintre ei. Bun, am reuşit şi cu asta. Apoi am avut o discuţie 
cu tatăl Susannei. Colonelul Arbuthnot a insistat foarte mult 
să fim doisprezece. Credea că aşa va fi, oricum, mai legal. Nu-i 
plăcea prea mult ideea înjunghiatului, dar a fost de acord că 
ea rezolva majoritatea dificultăţilor. Tatăl Susannei a accep- 
tat. Susanne fusese singurul lui copil. Aflasem de la Hector că 
Ratchett se va întoarce în scurtă vreme, din Orient, cu trenul 
acesta. Pierre Michel lucra pe acest tren, aşa că şansa era prea 
bună pentru a o rata. în afară de asta, era o ocazie bună de a 
nu compromite pe nimeni din afară. 

Soţul fiicei mele a trebuit, bineînţeles, să fie informat şi el a 
insistat s-o însoţească. Hector a avut grijă ca Ratchett să aleagă 
pentru călătorie ziua corectă, când Michel era de serviciu. 
Am vrut să ocupăm tot vagonul Istanbul-Calais, dar, din păcate, 
nu ne-am putut atinge de un compartiment, căci era reţinut 
de multă vreme pentru un director al companiei de căi ferate. 
Domnul Harris, fireşte, a fost doar o născocire, însă ar fi fost 
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neplăcut să fie un străin în compartimentul lui Hector. Şi apoi, 
în ultimul moment, aţi venit dumneavoastră... 
Se opri. 

— Ei bine, spuse, acum ştiţi totul, domnule Poirot. Ce aveţi 
de gând să faceţi? Dacă totul trebuie dat la lumină, atunci n-aţi 
putea da vina pe mine şi numai pe mine? Eu l-aş fi înjunghiat 
cu bucurie, de douăsprezece ori, pe acest criminal. Şi asta nu 
numai pentru că este vinovat de moartea fiicei mele şi a copi- 
lului ei, şi de a celuilalt copil care acum ar fi putut trăi fericit. 
A fost mult mai mult decât atât. Au mai fost răpiţi şi alţi copii 
înainte de Daisy... şi mai puteau fi şi alţii în viitor. Societatea 
1-a condamnat; noi n-am făcut altceva decât să executăm sen- 
tinţa. Dar nu cred că e nevoie să-i implicăm pe toţi. Toate 
sufletele astea bune şi credincioase... sărmanul Michel... şi 
Mary, şi colonelul Arbuthnot care se iubesc... 

Vocea ei avea o rezonanţă deosebită în spaţiul acela strâmt, 
închis. Era adâncă, vibrantă, era vocea care înfiorase atâţia 
spectatori din New York... 

Poirot privi spre prietenul său. 

— Dumneata eşti unul dintre directorii companiei, domnule 
Bouc, spuse el. Ce părere ai? 

Bouc îşi limpezi glasul. 

— După părerea mea, domnule Poirot, spuse el, prima teorie 
pe care ai expus-o e cea corectă. Propun ca asta să fie soluţia 
pe care s-o prezentăm poliţiei iugoslave când va sosi. Eşti de 
acord, doctore? 

— Sigur că sunt de acord, spuse doctorul Constantine. In ce 
priveşte expertiza medicală, cred că. . . am făcut câteva sugestii 
de domeniul fantasticului. 

— Şi acum, spuse Poirot, după ce mi-am prezentat punctul 
de vedere în faţa dumneavoastră, am onoarea să mă retrag. . . 
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